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ডতসর্গ 


দিদিমা। 
জীবন-উষার অরুণরাগে, 
মনে পড়ে সবার আগে, 
তুমি এবং হাসি খুসি দাদ 
আমার ধুলোখেলার ঘরে, 
কোন মায়াতে কেমন করে, 
ছড়িয়ে ছিলে কি মোহ, কি যাদু । 


কিছু বা তার আছে মনে 
জীবন পথের সন্ধিক্ষণে, 
কিছু বা তার হারাল কোন্‌ দেশে! 


স্ৃতিসাগর মন্থন করি, 
কিছু ভাতার উধার করি, 
ডুব দিয়ে তায় ভুবুরীরই বেশে ॥ 


সেই মণি ও মুকৃকাতে 
গাথা মাল! এই দ্বহাতে 
জানি না এর কিবা! আছে দাম। 


যঠনববিংশতিতে, 
আছ তরু দানটি নিতে, 
সেই খুশাতে তোমারে তাই জানাই এ প্রপাম। 


রঞ্জিত 


নিবেদন 


আমার পরিচিত এক বিশিষ্ট ভদ্রলোক তার দীর্ব রক্ত"তার শেয় 
দিকে অধৈর্য শ্রোতাদের স্থানত্যাগ করতে উদ্যত দেখলে উচ্চকণ্ঠে 
বলতেন, “আপনার1 যাবেন 'না। আমার আরও কিছু বলবার আছে।” 
বল৷ বাহুল্য তার এ আবেদন শ্রোতাদের কৌতুকের খোরাক জোগাত। 
আমিও কিন্ত দেই কথা দিয়েই আরস্ভ করছি। গ্রন্থের মূল অংশে 
অধ্যায়ের পর অধ্যায়ে অনেক কথাই তে! বলেছি কিন্ত তবুও আমার 
যে আরও কিছু বলবার আছে। তবে অধৈর্য পাঠককে আমি এ 
ভদ্রলোকের মত নিষেধ করব ন!। ভাল না লাগলে তারা অনায়াসেই 
এ অংশ উপেক্ষা করে যেতে পারেন । 

আমার মনে হয়, শিশু সাহিতোর পথিকং যোগীজ্র নাথ 
সরকারের সাহিত্য সাধনার বিষয় আজ পধ্যস্ত যথেষ$ আলোচন। 
হয়নি। অথচ আমার অনেক বন্ধু-বান্ধব এবং পরিচিত জনকে এজন 
আক্ষেপ প্রকাশ করতে শুনে্ছি। এই রকম কয়েক জন বন্ধু বংসর 
কতক পরে আমাকে যোগীজ্র নাথের সম্বন্ধে কিছু লিখতে অনুরোধ 
করেন। তাদের আগ্রহ1তিশয্ সসংকোচে যে কার্য্যে হন্তক্ষেপ করেছিলাম, 
তা যে সম্পূর্ণ করে উঠতে পারব, সে দ্বরাশ। ছিল না। এ কাঁধ্যসাধনে 
শুধু আমার ব্যভিগত অযোগ্যতাই অন্তরায় ছিল না। ফোগীন্দ্রনাথের 
সবত্যুর পর ত্রিশ বংসরের উপর গত হয়েছে। ইতিমধ্যে তার বন্ধুবান্ধব, 
অনুরাগী এবং আত্মীয়স্বজন ধারা! তীর নিকট সংস্পর্শে এসেছিলেন এবং 
তার সম্বন্ধে অনেক করা জানতেন, তারা অনেকেই আজ পরলে!কে। 
সেইজন্য অনেক চেষ্টা করেও খুব বেশী কথা জানতে পারি নি। তবু 
যতটুকু তথ্য সংগ্রহ করতে পেরেছি, আজ তা গ্রন্থের আকারে প্রকাশ 
করছি। ইতিপুর্বেষে “যোগীন্দ্রনাথ সরকার” শীর্ষক আমার একটি নিবন্ধ 
১৯৬৫ সনের ২৯শে অক্টোবর (১২ই কাত্তিক, ১৯৩৭২) সাপ্তাহিক “অস্ত” 


(খ) 


পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। পরে কাণ্তিক, ১৯৩৭৪ সনে যোগ'ন্দ্রনণপ্ন গত. 
বাধিবী জয়ন্তী সমিতির পক্ষ থেকে প্রকাশিত স্মারণী গ্রন্থেও আমার আর 
একটি নিবন্ধ স্থান লাভ করে। ১৩৭২ সনে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষং 
দযোগীন্নাথ সরকারের রচনাবলী” নামে আম'র একটি প্রবন্ধ 
অনুগ্রহ করে প্রকাশ করেন। মৃলতঃ এই প্রবন্ধগুলর বক্তব্য নিয়েই 
আমার পুস্তকের প্রথম খণ্ডের প্রথম এবং ছ্িতয় অধ্যায় রচিত হয়েছে। 

১৮৯১ সন থেকে আরস্ভ করে ৯৯৩৭ সন পয্যস্ত দীর্ঘ ৪৬ বংসর 
যোগীন্দ্রনাথ বাংল! সাহিত্যের সেবা করে গেছেন। তীর শতবাধিকী 
জয়ন্তী সমিতির পক্ষ থেকে প্রকাশিত “ম্মরণীগ্তে ডক্টর রমেশচন্দ্ 
মজুমদার, ডক্টর সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায়, আীমতী লীল মজুমদার, 
শ্ীবুদ্ধদেব বনু, শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র, বনফুল, শ্রীমতী আশাপুর্ণা দেবী, 
শ্রীঅন্দাশঙ্কর রায়) শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র, শ্রীবিমল ঘোষ (মৌমাছি ) ও 
স্বপনবুড়ো প্রমখ অনেক প্রথাত পণ্ডিত এবং খ্যাতনামা! সাহিত্যিক 
যোগীভ্রনাথকে শ্রদ্ধার্পণ করেছেন। তবুও তার সাহিত্য সাধনার সম্পূর্ণ 
ইতিহাম রচনার ভার ভবিষ্যতের গবেষকদের জন্য অপেক্ষা করে রইল । 
তাদের পথ যদি কিছুমাত্র সুগম করতে পারি, সেই আশায় এ পুস্তক 
প্রকাশ করছি। 

যোগীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে যখন তথ্য সংগ্রহ করছি, তখন বসুবিজ্ঞান 
মন্দিরের প্রাক্তন অধাক্ষ ডক্টুর দেবেন্দ্রমোহন বসু আমাকে হাস্যচ্ছলে বলেন, 
“দেখ, এমন কিছু লেখো, যা সকলে পড়তে পারে। সব বই যদি 'খিসিস্‌, 
হয়, তাহলে সাধারণ লোকে পড়বে কি?” তার সে ইচ্ছাকে সম্মান 
দেবার জন্যও বটে, আবার আমার অযোগ্যতার জন্য৬ বটে, বর্তমান পুস্তকটি 
আমার মত সাধারণ পাঠকদের জন্যই রচিত হয়েছে! বাংলা সাহিত্যের 
দিকৃপালেরণ যদি অনুগ্রহ করে এ পুস্তক পড়েন তো সম্তষ্ট হব এবং শুধু সন্তুষ্ট 
নয়, কৃতার্থ হব যদি আমার তুল ক্রট প্রদর্শন উপলক্ষ্যে কোনও 


( গা) 


ৃধীব্যক্তি যোগীন্্রনাথের সম্বন্ধে গবেষণামূলক একটি প্রামাণ্য পুস্তক রচনা 
করেন। 

ছোটদের জন্ত যে বই লেখ! হবে, যে বই দেখে তার! আকৃষ্ট হবে, শুধু 
তার ভাষা নয়, রূপ মন ভোলান হওয়া চাই, এই সত্য যোগীন্্রনাথই সর্বপ্রথম 
উপলব্ধি করেছিলেন। তার সকল গ্রন্থে, এমন কি, “থুকুমণির ছড়া" নামক 
মেয়েলি ছড়া সংগ্রহেও ছবির প্রাচুর্য পাই। একের পর এক ছবির বই 
শিশুদের, কিশোরদের উপহার দিয়ে যোগীন্দ্রনাথ তাদের অভিভাবকদেরও 
দৃষ্টিদান করলেন । তারা বুঝলেন যে চিত্াকর্ষক পুস্তক বালকের হাতে তুলে 
দিতে পারলে অবসর বিনোদনের জন্ম সে কেবলই পড়ার ঘর ছেড়ে খেলার 
মাঠে ছুটবে না। সে: মুগের বিখ্যাত স্থদেশসেবক শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী তাই 
বলেছেন, “৬15 17856 10101) 0055 70161611170 1081 8৪৮৪৪ 00015 
(0 90081 018 0)17085”, (ছেলেরা সত্যকার খেলন৷ ছেড়ে যোগীন্ত্র- 
নাথের বইয়ের দিকে বু'কেছে, এমন ব্যাপারও দেখেছি ।) 

যোগীন্্রনাথ যে মুগে লেখনী ধারণ করেছিলেন, তখন “সুরুচি”, 
“সুনীতি” শব্দগুলি শুধু অর্থহীন শব্দমাজ ছিল ন!। তার রচনার মধ্যেও এই 
দুই আদর্শ বিরাজিত। কিন্তু তার হাস্যকৌতবকের ভ্রোতের আবর্ডে পড়ে 
বালঞ্চবয়সীরা বুঝতেও পারে না যে তাদের এই. রসিক দাদামশায় কত নিপুণ, 
অভিজ্ঞ শিক্ষক। তিনি শিশু ও বালকবালিকাদের হাসতে শিখিয়েছেন আর 
সেই সঙ্গে অভিভাবকদের বালকবালিকাকে হাসতে অনুমতি দিতে 
শিখিয়েছেন । 

আর একট! কর্থা। বাংল! শিশুসাহিত্য আর বাংল! সাহিত্যে শিশু 
এ দুটি যে এক বিষয় নয়, সে কথ! অনেকেই ভূলে যান। যে সাহিত্যে শিশুর 
বিষয় আলে।চন! হয়, ক্য।ই যে পিশুসাহিতা হবে, এমন নয়। শিশু বা 
কিশোরের যা বোধগম্য হবে, এবং সে যা উপভোগ করবে, তাই শিশুসাহিত্য । 
তানা হলে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থও ইংরাজী সাহিত্য জগতে একজন শিশুসাহিত্যিক 


( ঘ ) 

বলে ধা হতেন । বাংলায়ও এমন লেখক আছেন, ধাদের বচন] শিশুগ্রেষিক 
উপভোগ করেন কিন্তু শিশু উপভোগ করে না। এই দুই শ্রেণীর রচনার 
মধ্যে যে সক্ষম ভেদরেখা, তা নির্দেশ করে বাংলা শি সাহিত্যের বিষয় 
ব্যাপকভাবে গবেষণা করতে নিশ্চয়ই অগ্রসর হবেন অদৃর ভবিষ্যতের কোনও 
কোনও গবেষক । সাহিত্য নিয়ে বিজ্ঞানের মত ল্যাবরেটরীতে 'একস্পেরি- 
মেন্ট' চলে না নিশ্চয়ই । তথাপি যদি সত্যসন্ধানীর দৃষ্টি নিয়ে ঝাড়াইবাছাই 
করে কেউ সত্যকার শিশুসাহিত্যের মুল্যায়ন করেন, সেই স.হিতের 
ইতিহাসের পুরোভাগেই থাকবে যোগীন্ত্রনাথের নাম । 

যোগীন্ত্রনাতথের জীবন ও রচনার বিষয় কিছু আলোচন৷ করার ইচ্ছ। 
অনেকদিন থেকেই মনের মধ্যে মৃপ্ত থাকলেও তাকে কাধ্যে পরিপত করবার 
ব্যাপারটা ক্রমেই পিছিয়ে যাচ্ছিল। এমন সময় আমার সহৃকশ্মিণী বন্ধ 
গৌরীদি (৮নারায়ণ গক্লোপাধ্যায়ের বৌদিদি ডক্টর শ্রীমতী গৌরী গাঙ্গুলী ) 
আমাকে শ্ত্রীমতী আশা গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখা একখানি বই দিলেন, “বাংলা 
শিশুসাহিত্যের ক্রমবিকাশ ।” বইথানিতে আশা দেবী অন্যান্য শিশু- 
সাহিত্যিকের নঙ্গে গভীর শ্রদ্ধায় যোগীন্্রনাথের নাম স্মরণ করেছেন দেখে 
আমি খুস্তক রচনার ব্যাপ|রে নৃতন করে উৎসাহ পেলাম । সেজন্য গোরীদিকে 
জান্তরিক ধল্তবাদ জানাই । আমার পুস্তকের প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় অধ্যায়ে যে 
মকল ইংরেজী আজগুবী ছড়া নিয়ে আলোচন! করেছি, আমার সহকশ্মিণী 
বন্ধু শ্রীমতী ইলারাণী মন্তিকের সৌজন্যে একটি ইংরাজী সংগ্রহপুত্তকে সেগুলি 
একত্রে পাই। বইথানি বহুদিন আমাপ্প নিকট রাখতে দিক্কে তিনি আমার 
অনেক সাহায্য করেছেন। তার জন্য তার নিকট আমি কৃতজ্ঞ। এরপর 
জাতীয় গ্রন্থাগারের ব।ংলা বিভাগের শ্রীমতী বাণী বস্তুর নিকট খণ স্বীকার 
করি। তিনিও তার সঙ্কলিত পিশুসাহিত্য গ্রন্থপঞ্ী পুত্তকট আমাকে উপহার 
দিয়ে অশেষ উপকার করেছেন । 

যোগীন্দ্রনাথের জীবনী জংশ রচনার অধিকাংশ উপকরণই পেয়েছি 


( & ) 


আমার মেজমাষ। শ্রীসৃধীত্রনাথ সরকারের নিকট। তিনি যোগীব্রনাথের 
মৃত্যুর পর তার বিষয় বছু তথ্য সংগ্রহ করে রেখেছিলেন । নিজ জীবনের শেষ 
অবস্থায় যোগীন্দ্রনাথ যখন নান! রোগে আক্রান্ত হয়ে অথর্বব হয়ে পড়েন, 
তখন এই মেজমামাই (ধাকে আমরা “কচিমামা” বলে সম্বোধন করি) 
যোগীন্ত্রনাথের সঙ্গে সঙ্গে থেকে তার পুস্তক প্রণয়ণ ও প্রকাশে সাহায্য 
করতেন। পিতার পুস্তক প্রকাশনের ব্যবসায় এবং তার মাধ্যম “সিটি বুক 
সোসাইটি” নামক পুম্তকালযটি তিনিই পরিচালন! করতেন। সেজন্য অন্যের 
অজ্ঞাত বছ্‌ তথ্য তার জানা আছে। সেসব কথা তিনি আমাকে সাগ্রহে 
জানিয়েছেন। আমার গ্রন্থরচনার পূর্বের মেজমামাই আমাকে যোগীন্দ্রনাথের 
রচনার তালিক। দিয়েছেন। যোগীন্্রনাথের রচিত যে সব পুস্তক আমার 
নিকট ছিল না, সেগুলি তিনি আমাকে উপহার দিয়েছেন, যোগীন্দ্রনাথের 
মৃত্যুর পূর্বে ও পরে নানা পত্র-পত্রিকায় তার সম্বন্ধে প্রকাশিত বিবিধ তথ্য, 
যোগীন্দ্রনাথের নিকট তার বন্ধুবান্ধব এবং গুণীজনের লেখা পত্রাবলী 
আমাকে দিয়েছেন। তার ( মেজমামার ) স্মৃতির ভাগ্ডারে সঞ্চিত যোগীন্্র- 
নাথের বিষয় বছ কথাও আমাকে জানিয়েছেন। যোগীন্দ্রনাথ্ের সপরিবারে 
গৃহীত আলোকচিত্রগুলিও তার নিকট পাই। তিনি আমার প্রণম্য 
গুরুজন! তাকে ছাপার অক্ষরে কৃতজ্ঞত৷ জানিয়ে আমার খণের বোবা 
হান্ধা! করতে চাই না। এগ্রন্থ যেগ্রকাশিত হুল, তার জ্বন্যই তিনি নিজের 
সব পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করবেন বলে মনে করি । 

এ ছাড়া যোগীন্দ্রনাথের পূর্ববপুরুষদের বিষয় উপকরণ সংগ্রহে সাহায্য 
করেছেন যোগীন্দ্রনাথের ভ্রাতুষ্পূত্রী শ্রীযুক্ত নলিনী বনু (ডাক্তার ফ্যার 
নীলরতন সরকারের জ্োষ্ঠা কল্তা ও বনুবিজ্ঞান মন্দিরের প্রাক্তন অধান্ষ ডক্টর 
দেবেজ্মমোহন বসুর পরী )। দেবেভ্রমোহন বসু প্রথম জীবনে যোগী্রনাথের 
ছাত্র ছিজেন। তিনিও তীর দমাারমশাইগয়ের বিষয় কিছু তথা আমাকে 
জানিয়েছেন। যোগীন্ত্রনাথের বাল্য ও যৌবনের বিষয় কয়েকটি কৌতুককর 


( চ ). 


কাহিনী শুনিয়েছেন রূপিমামা! ( যোগীল্দ্রনাথের ভাগিনেয় ডাক্তার অশোক 
কুমার মিত্র) আর কয়েকটি কাহিনী শুনিয়েছেন তার প্রাক্তন ছাত্র স্বর্গীয় 
জীবনময় রায়। আমার দিদিমাও ( যোগীন্দ্রনাথের সহধন্মিণী স্বর্ণলতা বা 
শিগিবাল। দেবী, বর্তমান বয়স ৯৬) তীর স্মৃতির থেকে কিছু উপহার দিয়েছেন 
আর নিষ্ছের মৃত্যুর অনতিকাজ পুর্বে আমার বড়মামা ডাক্তার শচীন্দ্রনাথ 
সরকারও হব একটি তথ্যের সন্ধ।ন দিয়ে গেছেন। এদের সকলের নিকটই 
আমি খণী। 

আমার পরম হিতাকাজ্ী শ্রীজগংগ্রসন্ন গুপ্ত মহাশয়কে -ও ইণ্টার- 
দ্যাশন্য(ল লিটারেচার গ্যাসোসিয়েশনের কর্তৃপক্ষকেও ধন্যবাদ জানাই। 
জগংগ্রসন্নবারু এই প্রতিষ্ঠানের সত্ব ধিকারী শ্রীসুজয় শ্রীমলের সঙ্গে আমার 
পরিচয় করিয়ে দিয়ে এবং সুঞ্জয়বারু পুস্তক প্রকাশনার সর্ববরকম দায়িত গ্রহণ 
করে আমায় কৃতার্থ করেছেন । 

তারপর আসে তার নাম “সর্বশেষের গানটি আমার আছে 
ধাহার তরে ।” তিনি যোগীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ! কন্যা আমার জননী পরলোকগতা 
বীণ। দে। দাদামশায়ের সন্ত।নদের মধ্যে একমাত্র আমার মা তার 
নিকট থেকে দূরে থাকতেন আমার বাবার কর্মস্থলে । এজন দাদামশায় 
তাকে (এবং আমাদের জন্মের পর কখনও কখনও তার পরিবর্তে আমাদের 
বোনেদের ) প্রতিদিন একখানি করে চিঠি লিখতেন। তার মধ্যে অধিকাংশই 
মা সযত্ে রক্ষা করেছিলেন এবং নিজ পিতৃদেবের ম্বৃত্যুর পর সেগুলি 
একটি রেজিইটারে রেখে দিয়েছিলেন। এ চিঠিগুলি মার কাছে তার 
জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত ছিঙগ এবং আমি সেগুলির থেকে অনেক 
উপকরণ পাই। তা ছাড়া মাও নিজের শৈশব ও বাল্যকালের গল্প 
বলার সৃত্রে দ।দামশায়ের বিষয় বু কথাই বু সময় বলেছেন- 
একবারে নয়, একজায়গায় বসেও নয়, তরু সে স্মৃতিকথা আমার 
কান্ধে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। আর সবচেয়ে সাহায্য করেছে এ 


(ছ) 


পৃস্তক রচনা ও প্রকাশের বিষয় তার আগ্রহ । মার জীবিতকালেই লেখা 
শেষ হয় কিন্ত তখনও প্রকাশের কোনও ব্যবস্থা করতে পারিনি। কবে 
এ পুস্তক প্রকাশিত হবে সে সম্বন্ধে মা ১৯৬৭ সালে মৃত্যুশযযায় শয়ান 
অবস্থায়ও ব্যাকুলভাবে প্রশ্ন করেছেন । বড় দেরী হয়ে গেল, তার জ্বীবনকালে 
এ পুস্তক প্রকাশিত হল না। এ ক্ষোভ আমার মনে চিরস্তন হয়ে থাকবে । 

যোগীন্দ্রনাথের বিষয় আমার এই পুস্তকটিকে আমি তার সম্বন্ধে 
সুধীজনের আলোচনার বীজ মনে করে প্রকাশ করছি। অনেক ক্রি 
থেকে গেল কিন্তু উপায় কি? আর কেউ যে ইতিপূর্বের অগ্রসর হলেন 
না। তাই, 


“মাটির প্রদীপ ছিল, সে কিগ স্বামী, 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আঁমি।” 


এইটুকুই আমার স্বপক্ষে বক্তব্য। ইতি 


খগোল, পাটন। রঞ্জিতা কু 


৯১ 
২। 
৩। 
৪। 
ঠে। 
৬। 
৭। 
৮। 
৯। 
১০। 
৯৯। 
৯২। 


১৩ । 
১9 
১৫। 
৯১৬ 
৯৭। 


সুচগন্জ 


প্রথঘ খু 


বিষয় 

উৎসর্গ 

নিবেদন 

প্রথম অধ্যায়__বর্ণমাল! শিক্ষা ও হাসিখুসি 

দ্বিতীয় অধ্যায়__যোগীন্দ্রনাথের আজগুবী ছড়া 

তৃতীয় অধ্যায়-_যোশী-ন্দ্রনাথের আজগুবী গল্প 

চতুর্থ অধ্যায়-__যোগীন্দ্রনাথ সরকারের রচনায় হায্যরস 
পঞ্চম অধ্যায়-_যোগীন্দ্র সাহিত্যে আদর্শ শিক্ষাদান 
ষষ্ঠ অধায়-_যোগীন্দ্র সাহিত্যে প্রাপিতত্ব ও শিকার কাহিনী 
সপ্তম অধ্যায়-_-“বিকাশ” ও “দীপ্তি” 

অষ্টম অধ্যায়--বন্দেমাতরমূ 

নবম অধ্যায়--ধুকুমপির ছড়। 

দশম অধ্যয়--উপসংহার 


দ্বিতীয় খণ্ড 


যোগীন্দ্রনাথ সরকার 

প্রথম খণ্ড--সংশোধন পত্র 
দ্বিতীয় খণ্ড__সংশোধন পত্র 
্রস্থপঞজী 

পরিশিষ্ট 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম অধ্যায় 


বর্ণমাল। শিক্ষা ও হাদিখুদি 
(ক) 

বিদ্যাসাগর মশায় রচিত বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ ও দ্বিতীন্ম তাগ আজও 
অনেক বাঙ্গালী শিশুর শিক্ষার সূত্রপাত করে। তরু এ বই দুখানি রচনার 
পূর্বেবও বর্ণমালা শিক্ষা দেবার জদ্যই বিশেষভাবে রচিত কতকগুলি পুস্তকের 
সন্ধান পাই। তার মধ্যে স্কুল বুক সোসাইটি প্রকাশিত বর্ণমাল। প্রথম 
ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ উল্লেখযোগ্য ৷ প্রথম ভাগের রচনাকাল আনুম!নিক 
৯৮৪৯-৫০ সন এবং দ্বিতীয় ভাগের ৯৮৫৪ সন। প্রথম ভাগে ৩৬ পৃষ্ঠার 
মধ্যে বর্ণমালা থেকে আরম্ভ করে যত্ববিধি পর্য্যন্ত বিশুদ্ধ পাঠ্য আছে। 
দ্বিতীয় ভাগে কিছু উপদেশমূলক গল্পও পাওয়া যায়। 

শুধু যে শিশুর চিত্তবনোদনের জন্মই এই গল্পসগুলির প্রয়োজন হতে 
পারে কেবল তাই নয়, এর সাহায্যে তাদের শিক্ষাও ভ্রুত অগ্রসর হওয়া 
সম্ভব, স্কুল বুক সোসাইটির কর্তৃপক্ষ*এ কথা জানতেন। সরলচিত শিশুর 
কৌত্কপ্রিয় স্বভাব এবং জন্ত জানোয়ার প্রীতির ফলে শুগাল ও সারসের 
'গল্প বা এ শ্রেণীর কাল্পনিক কাহিনী স্বভাবতঃই তাকে শব্ধ করে এবং এই 
মুগ্ধতার অনুকূল বাতাসে শিক্ষাদান ব্যাপারটা! নিব্বিঘ্মে সমাপ্ত হয়। 
গুরুগন্ভীর প্রবন্ধ শিশুর চিত্তকে কখনই প্রসন্ন করে না। এবং “উপরোধে 
টেকি গিলতে” বাধ্য হলেও, তা তার পাকস্থলী পর্য্যস্ত পৌছায় না। 

কিন্ত শিশুদের শিক্ষাদান করবার উদ্দেশ্যে তিন খণ্ড শিশুশিক্ষা1! রচনা 
করলেন যে পণ্ডিত, সেই মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ই তার পুস্তকের 
তৃতীয় ভাগের “মুখবন্ধে” লিখেছেন, 

: «কেবল মনোরঞ্রনের নিমিত্ত, শিশুগণের উন্মেষোন্ুখ নির্খলচিতে 
কোনপ্রকার কুসংস্কার সঞ্চারিত করা আমাদের অভিপ্রেত নহে। এ নিমিত 
হংসীর স্বর্ণ ভিস্ব প্রসব, শৃগাল ও সারসের পরস্পর পরিহাস নিমন্ত্রণ, ব্যায্রের 
গৃহদ্বরে বৃহৎ পাকস্থলী ও কাষ্ঠভার দর্শনে ভয়ে বলীবর্দের পলায়ন, পুরস্কারের 
লোভে বক কর্তৃক বৃকের কণ্ঠবিদ্ধ অস্থিখণ্ড বহিষ্করণ, ধূর্ত শৃগালের কপট স্তবে 


মুগ্ধ হইয়! কাকের স্বীয় মধুর সবরের পরিচয় দান প্রভৃতি অবাস্তব বিষয়সকল 
প্রস্তাবিত ন! করিয়া, সুসম্বন্ধ নীতিগর্ড আখ্যান সকল সন্বদ্ধ কর! গেল ।” 
শ্রীমতী.আশ! গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন, 

“মদনমোহন তর্কালঙ্কারের মতো রসিক কবি যিনি ভারতচন্দ্রের দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হইয়া 'বাসবদত্তা' কাব্য রচন করিয়াছিলেন, তাহার পক্ষে এই 
ভ্রান্তি বিম্ময়ক্কর । তাহার “পাখী সব করে রব, আজও শ্রেষ্ঠ শিশু কবিত!। 
চিত্রকে আর একটু সহৃদয় করিয়া এবং চিন্তাকে আরো কিছু প্রসারিত 
করিয়! দেখিলে মদমমোহন বুঝিতে পারিতেন, স্ততিমুগ্ধ একটি নির্বেবোধ 
কাকের কাহিনী শিশু মানসে যে শিক্ষার অন্কুরটি বপন করিয়। দিবে-_ 
দীর্ঘচ্ছন্দে রচিত গুক্ুগন্ভীর একটি নীতিনিবন্ধ তাহার এক দশমাংশও 
ফলপ্রসূ হইবে না,_হইতে পারে না।” 

বস্ততঃ শিশুর চিত সত্য মিথ্যার আলোছায়ায় মায়ায় এক অপ্ূর্বব 
কল্পলোক সৃষ্টি করে। সেই লোকে প্রবেশ করবার চাবিকাঠিটি আমরা 
বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে হারিয়ে ফেলি। ভরুও শিশু শিশুই, তাকে ঘ্বম পাড়াবার 
সময় তার াদকপালে টিপ দিয়ে যাবার জন্য মা টাঙ্দিমামাকে নিমন্ত্রণ করে, 
দুধ খাওয়ার সময়, “আয়রে পাখী. লেজঝোলা” বলে পার্খীকে আমন্ত্র 
জানান আর শিশুর বাল্যলীল! উপভোগ করতে করতে বলেন,-- 

“আয়রে আয় টিয়ে। 
| নায় ভরা দিয়ে, 
“না, নিয়ে গেল বোয়াল মাছে, 
ত। দেখে দেখে ভোদড় নাচে, 
ওরে ভোদড় ফিরে চা, 
খোকার নাচন" দেখে যা।” 


শ্মরণাতীত কাল থেকে কত স্নেহমুগ্ধ জননী তার সম্ভানকে এমনি 
ছড়া বলেছেন। তীর নিমন্ত্রণে আকাশের নীল চন্দ্রাতপের সিংহাস্ন ছেড়ে 
টাদামামা কোনদিন নেমে আসেন নি, আর “ভোদড়”ও. নিজের নৃত্য সবলে 
খোকার নৃত্য উপভোগ করবার আমন্ত্রণ লিপি অগ্রান্থ করেছে। তবু এ 
সব ছড়ায় নানাভাবে শিশুর জীবন গঠনে সাহায্য হয়েছে। শিশুকে মানুষ 
করবার জন্য মায়ের প্রচ্ছন্ন স্লেহই যথেষ্ট নয়, ত।র প্রকাশেরও প্রয়োজন । 


এই ছড়াগুলি শুনে শিশুর চিতে মায়ের স্নেহের সম্বন্ধে একপ্রকার ধাঁরণ। 
জন্মাপ্ন এবং সেই ধারণা তাকে তার উপর নির্ভর করতে শেখায় । মাকে 
ভালবাসলে তার প্রতি যে নির্ভরতার ভাব আসবে, তারই ফলে বৃ 
জীবনপথে নির্ভয়ে অগ্রসর হতে পারবে । ছড়াগুলির দ্বিতীয় কাজ হল 
শিশুর ছন্দতৃঘিত কর্ণকে পরিতৃপ্ত করা। তা ছাড়াও এঁর একটি তৃতীয় দিক 
আছে। সেটি হল শিশুর শব্দ-পরিচয়। বর্ণ পরিচয়ের মতই এরও স্ব 
আছে। মায়ের বার বার বল! সত্ত্বেও টাদামাম! মাটির বুকে নেমে আসেন 
না, কিন্তু ক্রমাগত চাদের দিকে অন্গুলিনির্দেশ করে মাকে এঁ নামটি 
উচ্চারণ করতে শুনে শিশু চাদকে চেনে, মা যখন তার লঙ্লীট স্পর্শ করে 
কপাল বলেন, সে কপাল কথাটি শেখে আর অন্যান্য ছড়া থেকেও অন্যান্য 
বিশেষ্ক শেখে । সৃতরাং শিশুর শিক্ষার ব্যাপারে কাল্পনিক ছড়া বা গল্পের 
ভুমিকা একেবারে তুচ্ছ নয় । 


অবশ্য চিন্তায় ও কর্শে যিনি যতই অগ্রসরপস্থী হোন, কোন মানুষের" 
পক্ষেই সম্পূর্ণ দেশকালের অতীত হওয়া সম্ভব নয়। সুতরাং শিশুশিক্ষা 
তৃতীয় ভাগের মুখবঙ্ধে মদনমোহন তর্কালঙ্কারের মাধ্যমে উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে বাঙ্গালীর চিন্তাধারারই পরিচয় পাই। তবু এই তর্কালঙ্কার 
মহাশয়ই শিশু শিক্ষা প্রথম ভাগে লিখলেন সেই অবিস্মরণীয় কবিতা! ঃ 


“পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল। 
কাননে কৃস্বমকলি সকলি ফুটিল ॥ 
শীতল বাতাস বয় ভুড়ায় শঙ্কর । 
পাতায় পাতায় পড়ে নিশির শিশির ॥ 
ফুটিল মালতী ফুল সৌরভ ছুটিল। 
পরিমল লোভে অলি আসিয়! জটিল ॥ 
গগনে উদ্িল রবি সোনার বরণ। 
আলোক পাইস্সা লোক পুলকিত মন ॥ 
রাখাল গোরুর পাল লয়ে যায় মাঠে। 
শিশুগণ দেয় মন নিষ্কধ নিজ পাঠে! 
ওঠ শিশু মুখ ধোও পর নিজ বেশ। 
আপন পাঠেতে মন করহ নিবেশ ॥” 


ছ্ট' 


লক্ষ্য করবার বিষয় হল এই যে কবিতাটির মধ্যে কাল্পনিক কিছুই 
নাই। তরু এটি শিশু চিত্ত মনোহর। খগেন্দ্র নাথ মিত্র মহাশয় ঠিকই 
বলেছেন, র 

“কবিতাটি প্রভাতের মতে! নির্ঘল, প্রভাতী স্বরে সিদ্ধ 1” ১৮৪৯-৫০ 
সনের মধ্যে তিনভাগে শিশুশিক্ষা রচিত হয়। তারপর এল পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচনার মুগ । বিদ্যাসাগর মহাশযমের'জীবনের ইতিহাস 
জানেন না এমন বাঙ্গালী কমই আছেন। সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যাল পদে 
অধিষ্ঠিত থাকার সময় তিনি শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ে নানা পরীক্ষা চালান এবং 
এ উপলক্ষ্যে সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিকা, ব্যাকরণ কৌম্ন্দী ইত্যাদি 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ, গুরুগম্ভীর প্রস্তক রচনা করেন। তারপর ৯৮৫৫ সনের ১লা 
মে তিনি দক্ষিণ বাংলার বিদ্যালয়সমূহের ইন্সপেক্টর পদে নিযুক্ত হলেন। 
ঠিক তার একমাস পূর্বের এপ্রিল, ১৮%৫) শিশুদের .পাঠারস্তের জন্য তার 
রচিত বর্ণ পরিচয় প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয় এবং একমাস পরে (জুন, 
৯৮$৫)' প্রকাশিত হয় বর্ণ পরিচয় দ্বিতীয় ভাগ । তাহলে বিন্মিত হাতে 
হয় যে এই সদ! কর্ধব্যন্ত, উচ্চপদারূট় ব্যক্তিটি শিশুদের জন্য চিন্তা করবার 
সময় পেতেন কখন ? বিদ্যাসাগরের পাণ্ডিত্য, দয়ালুতা1! এবং সমাজ সংস্কার 
তাকে যে খ্যাতির অধিকারী করেছে, তার চেয়ে কিছু কম খ্যাতি দেয় 
নি ওই ক্ষুদ্র আয়তন বর্ণ পরিচয়, প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ। বই দ্বটি 
আজও এতই বিখ্যাত যে লোকে বর্ণ পরিচয় নামটি সব সময় উল্লেখও 
করে না। অমুক শিশুটি প্রথম ভাগ পড়েছে বললে বর্ণ পরিচয় প্রথম 
ভাগই বোবায়। 

এই বইটি এতই জনপ্রিয় যে এর সম্বন্ধে কিছু লিখে এর পরিচয় 
দিতে যাওয়া প্রদীপ ধরে সৃধ্যের দীপ্তি প্রদর্শন করার মতই হায্যকর । 
এই বই যে বাঙ্গালী, শিশুকে শুধু বর্ণ পরিচয়ই করিয়েছে, তা তো নয়। 
“বড় গাছ, ভাল জল, লাল ফুল, ছোট পাতা" এই সরল বাক্যগুলির 
ধ্বনিব্যঞ্জন! স্বভাবতঃই শিশুর ছন্দপ্রিয় মনকে নাড়া দিয়েছে। . 

এই বর্ণপরিচয়ের “টেকনিক্যাল” দিকের বিষয় বিদ্যাসাগর মহাশয় 
নিজেই তার প্রথম সংস্করণের “বিজ্ঞাপন'এ জানিয়েছেন। এর পুর্বে দীর্ঘ 
খৃকার ও দীর্ঘ উকার নামে দুটি অপ্রচলিত স্বরবর্ণ বর্ণমালার মধ্যে স্থান 


পেয়েছিল &ঁ দুটির প্রয়োগ তখনকার দিনেও. ( অর্থাৎ ১৮৫৫- নেও 9 
ছিল না। তাই বিদ্যাসাগর তার বর্ণপরিচয় থেকে এ দুটি বর্ণকে-ধাঁদ-দিলেন । 
আরও কতকগুলি পরিবর্তন করলেন ফা নিযে শিশুর চেয়ে শিশুর অভিভাবকেরই 
বেশী প্রয়োজন । বস্ততঃ বর্ণমালা! সা'জাবার প্রণাপী যেমনই হোক তাতে 
শিশুর ক্ষতিরৃদ্ধি নেই। অক্ষর পরিচয়ের সঙ্গেই তাঁর সম্বন্ধ ৷ -তবু বর্থমাল' 
সাজানর রীতিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় কৃত এই পরিবর্তনের এঁতিহাসিক মূল্য 
আছে। 


বর্ণমাল! পরিচয়ের পর পাতশিক্ষাদান আরম্ভ হয়েছে শুধু বিশেষ্য ও 
বিশেষণ দিয়ে । (যথা £--বড় গাছ, ভাল জল ইত্যাদি ।' দ্বিতীয় পাঠে একটি 
করে বিশেগ্ের সঙ্গে একটি করে ক্রিয়া যোগ করা হয়েছে । যথা £--পথ ছাড়, 
জ্বল খাও, হাত ধর, বাড়ী যাও, ইত্যাদি । একটি কর্তা ও একটি ক্তিয়ামুক্ত 
ক্ষুদ্রতম বাক্যের দ্বারা শিশুর শিক্ষা আরম্ভ হয়েছে।) পাঠ যতই অগ্রসর 
হয়েছে, বাক্যের মধ্যে শব্দের সংখ্যা ততই বদ্ধিত হয়েছে । এবং দীর্ঘ দীর্ঘ 
অনুচ্ছেদে পাঠ রচিত হয়েছে । তাঁর মধ্যে অধিঝ!ংশই তখনকার প্রচলিত 
রীতি অনুসারে উপদেশ । যথা “কাপড় পরিয়া পড়িতে বসি। ভাল 
করিয়া না পড়িলে পড়া বলিতে পাঁরিব না।” (১৪ পাঠ) “তোমাকে বারণ 
করিতেছি, আর কখনও পড়িবার সময় গোল করিও ন17” (৯৬ পাঠ) 
“কাহাকেও গালি দেওয়া ভাঁল নয়।” (৫১৭ পাঠ) এবং সর্বশেষে ,পাই 
স্বিখ্যাত গোপাল ও রাখালের কাহিনী যে রাখাল নামক .দুষ্ট .বালরুটির 
দুষ্টামীর অন্ত নাই এবং যে গোপাল আদর্শবাদীর স্বপ্নরাজ্য থেকে বর্ণপরিচয় 
প্রথম পাঠের পথ বেয়ে পৃথিবীতে নেমে এসে গরম গমভভীরমুখে একা বসে 
আছে। সে বড়ই নিঃসঙ্গ কারণ তার অনুরূপ একটিও বালক পৃথিবীতে খু'জে 
পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। ঈশ্বরচন্দ্র নিজের .জীবনবৃত্ত।ভ্তই বলে, এক 
পড়াশোনার ব্যাপারে ছাড়া আর-কোনও বিষয়েই গোপালের সঙ্গে বালক 
ঈশ্বরচজ্দ্রের মিল খুঁজে. পাওয়া যেত না। রবীন্দ্রনাথ তার চরিত্রপূজায় 
বিদ্যাসাগর অনুজ শল্তুচন্দ্রের রচনা] থেকে যে অংশটি উদ্ধত করেছেন, আমরাও 
সেই অংশটি এখানে স্মরণ করছি £__ 


“পিতা তাহার স্বভাব বুঝিয়। চলিতেন। যেদিন সাদ। বস্ত্র না থাকিত, 
সেদিন বলিতেন, আজ ভাল কাপড় পরিয়া কলেজে যাইতে হইবে । তিনি হগ্াং 


বলিতেন, মা, আজ ময়লা কাপড় পরিয়া যাইব । যেদিন বলিতেন, আজ ম্লান 
করিতে হইবে, শ্রবণ মাত্র দাঁদা বলিতেন যে, আজ স্পান করিব না; পিতা 
প্রহার করিয়াও ম্লান করাইতে পারিতেন না। সঙ্গে করিয়া টশ্যাকশালের ঘাটে 
নামাইয়া দিলেও দীড়াইয়। থাকিতেন। পিতা চড় চাপড় মারিয়া জোর 
করিয়া স্সছন করাইতেন ।” 

শল্কৃচন্দ্রের রচনা থেকে এই অংশটি উদ্ধত করে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য 
করেছেন $-_ 

“কিস্তু একট! বিষয়ে রাখালের সহিত তাহার 'জীবনচরিত লেখকের 
সাদৃশ্য ছিল না। রাখাল পড়িতে যাইবার সময় পথে খেলা করে, মিছ।মিছি 
দেরী করিয়া সকলের শেষে পাঠশালায় যায়। কিন্তু পড়াশোনায় বালক 
ঈশ্বরচন্দ্রের কিছুমাত্র শৈথিল্য ছিল না। যে প্রবল জিদের সহিত তিনি 
পিতার আদেশ ও নিষেধের বিপরীত কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, সেই 
দুর্দম জিদের সহিত তিনি পড়িতে যাইতেন। সেও তাহার প্রতিকূল অবস্থার 
বিরুদ্ধে নিজের জিদ রক্ষা 1” 


সুতরাং রাখ।ল ও গোপালের কাহিনী লিপিবদ্ধ করবার সময় হয় 
ঈশ্থরচন্দ্র নিজের বাল্যকালের কথ বিস্মৃত হয়েছিলেন ( যেটি তার মত প্রথর 
স্তিসম্পশ্ন মনীষির পক্ষে অসম্ভব মনে হয়), তা. না হলে মধ্যবয়সে 
পৌছে নিজের সেই বালচপলতাকে অমার্জনীয় অপরাধ বলে মনে হয়েছিল 
কিন্ত সব শিশুর মধ্যেই বোধহয় একাধারে একটি করে রাখাল এবং একটি করে 
গোপাল বাস করে । -বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুগে শিশু মনন্তত্ব নিয়ে বৈজ্ঞানিক 
আলোচন! হত না বরঞ্চ শিশুকে নীতিশিক্ষা! দেবার রীতি গ্রচলিত ছিল। 
বর্ণপরিচয় প্রথম এবং দ্বিতীয় ভাগ উভয়ের মধোই এই র্ীতিই তিনি 


অনুসরণ করেছেন । 

তখনকার দিনে শিক্ষপ্রপালীর মধ্যে অনেক নৃতনত্ব আনতে সমর্থ 
হলেও, শিক্ষার মাধ্যমে নীতিশিক্ষা দেবার প্রচলিত প্রথাটিকে তিনিও 
অবহেল! করতে পারেন নি। গল্পের ছলেও নীতিশিক্ষা দিয়েছেন। বে 
বর্ণপরিচয় দ্বিতীয়ভাগের দশম অর্থাং শেষ পাঠে ভবন নামক বালকটির, 
কাহিনীর উপদেশের অংশ স্রেহান্ধ মাতা এবং মাতৃসমাজের উদ্দেশ্যে বধিত 
হয়েছে বলে মনে হয়। ভুবন যখন নিজের বিপথ গমনের জন্য ক্লেহে অন্ধ 


মাসীকেই দায়ী করল এবং জোরে কামড়িয়ে ভার কান কেটে নিল, 
তখন সে কাহিনীর উপদেশের মর্ম গ্রহণ করতে অসমর্থ শিশু শুধু কাহিনীর 
কৌতুকের দিকটিই বোঝে এবং খিলখিল করে হাসে । তার সেই হাস্যরোধ 
করবার জন্য কি বিধান দেওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে আর কোনও একাদশ পাঠ 
দ্বিতীয় ভাগে পাই না। 
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“শতাব্দীর শিশু সাহিত্য” গ্রন্থে শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র যোগীন্দ্রনাথকে 
“বিদ্যাসাগরোত্র ম্বুগের পথিবৃৎ' বলেছেন। (যোগীন্দ্রনাথ কয়েকটি ্ধুল 
পাঠ্য পুস্তকও রচনা করেছিলেন কিন্ত সে অনেক পরে ।) তার প্রথম রচনা 
১৮৯১ (৫) সনে প্রকাশিত 'হাসি ও খেলা, শিশুদের গৃহপাঠ্য ও পুরস্কার 
প্রদদানযোগ্য সচিত্র প্রস্তক হিসাবেই রচিত হয়। “হাসি ও খেলা” 'প্রকাশিত 
হলে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ গ্রন্থের বিশেষ অভাব 
ছিল। ছেলেদের জন্য যে সকল বই আছে, তা স্কুলে পড়িবার বই, তাহাতে 
যে পরিমাণে উৎপীড়ন হয় সে পরিমাণ উপকার হয় না।” এই হিসাবেই 
যোগীন্দ্রনাথ শিশু সাহিত্যে নৃতন মগের পথিকৃং। এই নৃতন মুগ হল 
শিশুর সঙ্গে শিশু হয়ে তার সঙ্গে খেল! করে করে শিক্ষা দেবার মুগ, 
সহজ কথায় হাসি ও খেলার মাধ্যমে তার মনকে আকর্ষণ করে তার জীবন 
গঠনের মগ _- সেই মুগের প্রবর্তক যোগীন্দ্রনাথ। “বাংল! শিশু সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশ” গ্রন্থে শ্রীমতী আশা গঙ্গোপাধ্যায় ঠিকই বলেছেন,__ 

“যোগীন্দ্রনাথকে গ্রহণ করিতে হয় নাই_তিনি আমাদের মধ্যে 
সঞ্চারিত হইয়া গিয়াছেন।” 

কিন্তু যোগীন্দ্রনাথ শুধু যে নিজের রচনাই পুস্তকাকারে প্রকাশ 
করেছিলেন তা নয়, তার সাহিত্যিক বন্ধুদের অনেকে শিশুমনোহর রচনাকে 
নিজ পুস্তকে স্থান দিয়ে গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়েছেন। তাঁর সাহিত্যিক 
বন্ধুদের মধ্যে ঘনিষ্ঠতম ৮নবকৃ্ণ ভট্টাচার্য্য । নবকৃষ্ণ বাবুর একটি সৃন্দর 
কবিতা যোগীন্দ্রনাথ ভার “রাঙ্গাছবিশতে প্রকাশিত করেছেন । কবিতাটির 
নাম “ভালে! ছেলে ও মন্দ ছেলে” । এই কবিতাতে বর্প পরিচয়ের রাখাল 
ও গোপালের ছায়া দেখি। গোপালের মত ভালে ছেলেটি সোজা পাঠশালে 


৭ 


চলে যায়, সে রাস্তায় কথাও বরে না, খেলাও করে না। পাশাপাশি মন্দ 
হেলের কথাও পাই। সে খেল! নিয়ে পথে দেরী করে আর, | 
“পুকুরে ভাসায় জুতা 
ূ পাল তুলে দিয়ে।” 
এর পরের পংক্তিগুলিতে দেখি প্ুরস্কারলোভী ভালোছেলেটি কখনও 
ঘাড় গুজে পড়ে চলেছে, কখনও অঙ্ক কষছে এবং বংসর শেষে 'বাঙ্গাছবি; 
প্ররস্কার পিয়ে হাসতে হাসতে বাড়ী যাচ্ছে। ভুল বলেছিলাম । গোপাল 
পৃথিবীভে একা নয়। এই ভালোছেলেটি তার একটি সমস্বভাব বংশধর । 
আর মন্দ ছেলে ? | 
“মন্দ ছেলে সারাদিন 
ঘোরে হেসে খেলে, 
না চায় ছু'ইতে বই, | 
পায়ে ছুঁড়ে ফেলে।” 
শুরু তাই নয়, “চিকণ' বানান করতে বললে সে 'চয়েতে আকার, 
বলে, আর গ্লেট হাতে ধরে-_ 
“মুখ লুকাইয়। দেয় 
সন্দেশে কামড় ।” 
কবিতার শেষ পংক্তিকট্িতে লেখক এই চঞ্চল বালকটিকে চরম শান্তি 
দিয়ে ছেড়েছেন। যখন ধরা ৃ * পেয়ে | 
“ভাল' ছেলে ধেয়ে চলে 
পুলকিত মন,” 
তখন বেচারা অন্যমনঙ্ক, চঞ্চল,-- 
“মন্দ ছেলে দীড়াইয়া 
যেন জানোয়ার, 
মাথায় গাধার টুপি-_ 
খাস! পুরস্কার 1” 
এই মাথাম্ন গাধার টুপি পরিয়ে ছাত্রকে শ্ন্তিদানের প্রথ। শিক্ষাব্যবস্থাস্ক 
২৪:৪০ ০£ [61107 বা “আতঙ্কের রাজ্যের” ম্বগে বাংলার অনেক 


বিদ্ালয়েই .ছিল। . যোগীন্দ্রনাথ রচিত. রাঙ্গাছবির. একটি কবিতা :এ৬/ 
প্রসঙ্গে স্মরণ হয়। সেটি হল “পাঠশ।লা” ৷ এই রচনাটিকে ব্যঙ্গ কবিতাও 
বলা চলে? আবার সে আমলের বাংলাদেশের একটি সমাত্বচিত্র হিসাবেও 
এর মৃল্য কম নয়। তখন গুরুমশায়দের যে দোর্দড প্রতাপ ছিল, এখানে 
তারই একটি চিত্র পাই.। ছবিতে গুরুমহাশয়ের কানে খাগের কলম গৌজা, 
চোখে চশমা! এবং হাতে ছড়ি থাকা সত্ত্বেও তার চেহারাই তার পরিচয় 
দেয়। . “চ্যাপটা নাকে চশমা আটা. গুরুমহাশয়”্টিকে দেখলেই 
মর্কটবংশায় বলে চেনা যায়। তীর ছাত্রদের পরিচয়ও আছে পরের 
পংক্তিগুলিতে,- 
“কানটি মলা খেয়ে মল 
গোয়ালাদের গুপা, 
টেবির পড়া হয় নি ব'লে 
ূ মাথায় গ্রাধার টুপি |” 
গুপ।” ও “টেবি” জাঁভায় কুকুরশিহ্য নিয়ে যে গুরুমহাশয়ের অধ্যাপনা 
চলেছে, তীর দোন্ও প্রতাপ যে কোন ডিক্টেটরকে লজ্জা! দিতে পারে। 
তাই গুপী ও টেবির শা্তি দেখে,_ 
“আর সকলে ভয়ে ভয়ে 
মিটির মিটির চায়; 
কার কপালে কিযে আছে 
বলা নাহি যায়।” 


এ কবিতা বানর আর কুকুরকে অবলম্বন করে মান্নষের শিক্ষা- 
.পদ্ধতিকেই ব্যঙ্গ । %950876 (76 £0৫ ৪0 5011 076 012110' যে মুগের 
মন্ত্র ছিল, সে আমলে, 

“এক গুরুতে জগত মাং 
কাপে পোড়োর দল) 
মুখে শুধু--কেউ কেউ, 
| চোখে শুধু জল!” 

বাধ্যতামূলকভাবে ক্লাশে বসে পড়তে বোধহয় শিশুরা কোনকালেই 

ভাঙ্রবাসত না । যোগীন্দ্রনাথের চেয়ে রবীন্দ্রন।থ পীচ বংসরের বড় ছিলেন ।. 


সতরাং তাদের বাল্যকালে নিশ্চয়ই দেশের শিক্ষাব্যবস্থা একই রকম ছিল । 
জীবনন্থতিতে রবীন্দ্রনাথ তার শৈশব শ্থতি থেকে লিখেছেন,-- 

“নাল স্কুল ত্যাগ করিয়া আমর! বেঙ্গল একাডেমি নামক এক 
ফিরিঙ্গি ইন্কৃলে ভি হইলাম 1... 
এই ইস্কুলে উৎপাত কিছুই ছিল না, তরু হাজার হইলেও 
ইহা ইস্কল। ইহার ঘরগুল! নির্মম, ইহার দেওয়ালগুল! পাহারাওয়ালার 
মতো,-_ইহার মধ্যে বাড়ির ভাব কিছুই নাই--ইহা খোপওয়াল! একটা বড় 
ধাক্স। কোথাও কোন সঙ্জ! নাই, ছবি নাই, রং নাই, ছেলেদের হৃদয়কে 
আকর্ষণ করিবার লেশমাত্র চেষ্টা নাই। ...সেইজন্য বিদ্যালয়ের দেওড়ি 
পার হইয়া! তাহার সংকীর্ণ আন্তিনার মধ্যে পা দিবামাত্র ততক্ষণাং সমস্ত 
মন বিমর্ষ হইয়া যায়_-অতএব ইস্কুলের সঙ্গে আমার সেই পালাইবার 
সম্পর্ক আর ঘুচিল না।” 


এই ছিল উনবিংশ শতাব্দীর সপ্তদশকের অভিজাত সম্ভানের শিক্ষা- 
জীবনের চিত্র । মধ্যবিত্ত গৃহস্থ সন্তানের! যে সব পাঠশালায় শিক্ষা আরম্ত 
করত, তার কথ! আর না বলাই ভাল। আর এক পুরুষ পরে বিভ্ভৃতিতভবষণ 
বঙ্গেযাপাধ্যায় মহাশয় পথের পীচালীতে তার একটু আভাষ দিয়েছেন । 
পথের পীঁচালী বহুলাংশে বিভুতিভূষণের আত্মজীবনী । সুতরাং অপুর 
পাঠশাল৷ বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে শিশুশিক্ষার চিত্র। পথের পাচালীর 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদে দেখছি 


“গ্রামের প্রসন্ন গুরুমহাশয় বাড়ীতে একখান! মু্দীর দোকান করিতেন। 
এবং দোকানেরই পাশে তাহার পাঠশাল। ছিল। বেত ছাড়! পাঠশালায় 
শিক্ষাদানের বিশেষ উপকরণ বাছুল্য ছিল না। তবে এই বেতের 
উপর অভিভাবকদেরও বিশ্বাস গুরুমহাশয়ের অপেক্ষা কিছু কম নয়। তাই 
তাহারা গুরুমহাশয়কে বলিয়! দিয়াছেন, ছেলেদের শুধু পা খোঁড়া এবং চোখ 
কান না৷ হয়, এইটুকু মাত্র নজর রাখিয়া! ভিনি যত ইচ্ছা বেত চালাইতে 
পারেন। গ্ররুমহাশয়ও তাহার শিক্ষাদানের উপস্ৃক্ত ক্ষমতা ও উপকরণের 
অভাব একমাত্র বেতের সাহায্যে পুর্ণ করিবার চেষ্টায় এরূপ বেপরোয়্াভাবে 
বেত চালজাইডে থাকেন যে ছাত্রগণ পা খোঁড়া ও চন্কু কান হওয়ার হৃর্ঘটনা হইতে 
কোনরূপে প্লাণে প্রাণে বীচিয়। যায় মাত্র 1” . 


সে মুখের গুয়ুমহাশয়দের কণ্ঠে যেন অবিরাম ধ্বনিত হত +-- 
“ছাত্রশাসনায় সম্ভবামি স্বুগে যুগে” যোশীন্দ্রনাথের “খেলার গান”এ 
“কাজের লোক” কবিতাটিতে মাষ্টার তাই নিজের পরিচয় দিয়ে 
বলছেন, 

“পড়তে বসে ফীকী দিলে বিতিয়ে করি লাগ ।” 
গুরুমহাশয়কে ছাত্রদের ভয় ও তার পশ্চাং ফেরবার সঙ্গে সঙ্গে তাদের আচরণ 
নিয়ে লেখক কৌতুকও করেছেন । হাঁসিরাশিতে “শক্তের ভক্ত” কবিতাঁটিতে 
দ্দিকে দুটি করে ছাত্রছাত্রী নিয়ে মাঝখানে মাহ্টারমশাই চশমা চোখে দিয়ে 
চেয়ারে বসে আছেন । ছবির নীচে লেখাঃ 
“যখন গুরু দৃষ্টি রাখে; পোঁড়োর] সব ঠাণ্ডা থাকে !” 
অবশ্য মাহ্টার মহাশয়ের পোষাক এবং চেয়ারে বস! থেকে মনে হয় যে, এ 
স্কুল ঠিক প্রসন্ন গুরুমহাশয়ের পাঠশালা নয় । বরঞ্চ যে সিট স্কুলে শিক্ষকতা 
করে যোগীন্দ্রনাথ জীবন, আরস্ভ করেন, সেদিনের সেই সিটি স্কুলের সঙ্গে এই 
ইস্কুলের কিছু মিল আছে । তরুও শিক্ষার্থীর মনোল্ডাব সেই একই, 
“যখন গুরু পিছন ফেরে, আড়নয়নে সবাই হেরে 1” 


তারপর দুটি ছবির নীচে দেখি, 
প্দ্ুকলে গুরু ঘরের কোণে দস্যিগিরি জাগে মনে ! 
তারপরেতে দৃড়দ]ড়, পাড়াশুদ্ধ তোলপাড় !ঃ 


ছবিতে ছাত্রছাত্রীদের নেহাংই শিশুরূুপে দেখানো হয়েছে । এবং তাদের 
গুরুর দিকে 'আড়নয়নে" চাইবার ভঙ্গী দেখে এই কথাই মনে হয় যে, তাদের 
দুষ্টুমীতে যেন লেখকেরও সায় ছিল। বালক যোগীন্দ্রনাথ জয়নগরের গ্রাম্য 
পাঠশালায় যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে এসেছিলেন, কলকাতায় সিটি স্কুলে 
পড়াতে এসে সেই অভিজ্ঞতাকে শিক্ষকের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলেন । তার 
আমলে এত শিশু মনন্তত্ব পড়বার ধূম ছিল না। কিন্তু যে হৃদয় না হলে শিশুর 
মনকে বোঝা যায় না, সেই হাদয়ের সহানুভূতি দিয়ে তিনি সেদিনের 
বিদ্যার্থীসমাজের দুঃখ বুধেছিলেন । তাই মনে হয়, 'রাঙ্ডাছবি'র যে মন্দ 
ছেলেটি, 

"মুখ লুকাইয়! দেয় 

সন্দেশে কামড়” 


৯ 


যোগীন্দ্রনাথের বর্ণ চেনাবার পদ্ধতিটি আমর স্বরবর্ণের অব্যবহৃত ৯ এবং 
ব্যঞ্জনবর্ণের অল্প ব্যবহৃত “ত”র ছড়া থেকে স্প্টরূপে বুষতে পারি । 

প্রত্যেকটি বর্ণের ছড়ার প্রত্যেকটি কথার মানে শিশু ন! বুঝুক, কখনও বা 
পশুপক্ষী, কখনও বা গতিশীল পদার্থের কথা বলে লেখক ভাদের পরিচয় 
.দিয়েছেন। “এক্কাগাড়ী খুব ছুটেছে”র “এক্কা” হয়তো সাধারণভাবে বাংলাদেশের 
শিশু চেনে না-_যানটি বিহার, উত্তর প্রদেশের (সেদিনের সংযুক্ত প্রদেশ) দিকে 
প্রচলিত এবং সেখানেও এ যানটির প্রচলিত নাম 'টাঙ্গা” ব৷ "ম্টম্*। কিন্ত 
_ “এক্াগাড়ী খুব ছুটেছে” শুনলে কোন দ্রুত ধাবমান গাড়ীর চিত্র নিশ্চয়ই 
শিশুর মনে উদিত হয় এবং মনকে আকর্ষণ করে। প্রত্যেক শব্দের অর্থ বুঝে 
তবে তার রস ভোগ করতে হবে, শিশুর মনে এমন কোনও আব্াার নেই। 
সে অল্পে খুসি--অনেক সময় না বুঝে বেশী খুসি । রবীন্দ্রনাথ এই কথাই 
জীবনস্মতিতে লিখেছেন, 

“নিজের বাঙ্যকালের কথা যিনি ভালে! করিয়া! স্মরণ করিবেন, তিনিই 
ইহা বুবিবেন যে আগাগোড়া সুস্পষ্ট বুঝিতে পারাই সকলের চেয়ে পরম 
লাভ নহে। আমাদের দেশের কথকের। এই তত্বটি জানিতেন। সেইজন্য 
কথকতার মধ্যে এমন অনেক বড়ো বড়ো কান-ভরাট করা সংস্কৃত শব্দ থাকে 
এবং তাহার মধ্যে এমন তত্বকথাও অনেক নিবিষ্ট হয়, যাহ! শ্রোতার! কখনই 
সৃম্প্ট বোকে ন! কিন্তু আভাসে পায়--এই আভাসে পাওয়ার মূল্য অল্প নহে।” 

দৃশ্যতাগুণ এই ছড়াগুলির তৃতীয় বিশেষত্ব । বিশেম্যকে প্রায় সর্বত্রই 
প্রাধান্য দেওয়৷ হয়েছে । তাই এমন কিছু এ ছড়ায় নাই, যার ছবি অাকা যায় না। 

হাসিখুসির বর্ণের ছড়ায় ম্বৃক্তাক্ষর যথাসাধ্য বর্জন করা হয়েছে। 
“অ” থেকে “উ” পর্য্ত্ত স্বরবর্ণমালার মধ্যে একবার মাত্র একা শব্দে “ক”্এর 
দ্বিত্ব দেখি-_ত! ছাড়! সব শব্দই মুক্তাক্ষর বঞ্জিত। শিশু “আপ্কার, “ইপ্কার 
যোগ করতে শিখলেই যাতে নিজের থেকে এই ছড়াগুলি পড়তে পারে, 
লেখকের সেদিকে দৃষ্টি ছিল৷ ্‌ 

এই বর্ণের ছড়ার আরও একটি বিশেষত্ব তার ধ্বনিমাধুধ্য । যে শিশু 
নিজে পড়তে পারে না, সে জননীর মবখে | 

“কাকাতৃয়ার মাথায় ঝু'টি, 
খেঁকশেয়া্ী পালায় ছুটি” 


৯৪ 


শুনে তালে তালে নাচে বা দ্বলভে থাকে । সুতরাং পশুপক্ষীর বা কোনও 
গতিশীল পদার্থের নাম উল্লেখ, বিশেগ্বের প্রাধান্য, দৃশ্যতাগুণ, মুক্তাক্ষর বর্জন 
এবং ধ্বনিমাুর্্য সব মিলিয়ে এই ছড়াগুলি অমর হয়ে আছে। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয় রচনার পর প্রায় পঞ্চাশ বংসর অতীত 
হলে হাসিধুসি রচিত হয়। বর্ণমাল! পরিচিতিকে বিদ্যাসাগর প্রদশিত পথ 
থেকে সম্পূর্ণ অন্য খাতে নিয়ে যাবার চেষ্টা যোগীন্দ্র রচনায় পাই । 

হ।সিখুসি যাদের জন্য রচনা করা হয়েছে, তার! ঠিক বিদ্যালয্নগামী শিশু, 
নয়। কোনও স্কুল পাঠ্যপুস্তক অপেক্ষা! বরং যে ছেলেডুলানে! ছড়ার সংগ্রহ 
যেগীন্দ্রনাথ “খুকৃুমণির ছড়া” নাম দিয়ে প্রকাশ করেছিলেন, সেই ছড়াগুলির 
সঙ্গেই এদের সাদৃশ্য বেশী । খোকা! ব! খুকু মায়ের মবখে এগুলি প্রথম'শুনবে, 
ছন্দধবনিতে ও ব্ভীন ছবিতে আকৃষ্ট হয়ে কৌতৃহলের বলে জননীকে ছিভ্ঞাস! 
করে করে অক্ষর চিনবে, এই যেন লেখকের উদ্দেস্ ছিল। তরু একটি কথা 
উল্লেখ কর৷ আবশ্যক । যে বর্ণের পরিচয় দেওয়া হয়েছে, আদ্যক্ষরে সেই 
বর্ণসংযুক্ত এক একটি বিশেম্কে অবলম্বন করেই হাসিখুসির বর্শের ছড়া ' 
রচিত আর এঁ বিশেশ্যগুপির মধ্যে অনেকগুলিই বিদ্যাস।গরের বর্ণপরিচয় 
প্রথম ভাগে পাই। যে যে বর্পাবলম্বী বিশেষ্ত বর্ণ পরিচয় থেকে হাসি- 
ধুসিতে গৃহীত হয়েছে, তার একটি তালিকা নীচে দেওয়! গেল 


দ্রবণ 
বর্ণ পরিচয়--১ম ভাগ - হাসিখুসি--১ম ভাগ 
১। অ-- অজগর **.  ***  অ-- অজগর আসছে তেড়ে। 
২। ই হর ১০ তত ই-ইদবর ছানা ভয়ে মরে। 
৩। ঈ--ঈগল *** "১ ঈ- ঈগল পাখী পাছে ধরে। 
৪) উ --উট '.. ৪ এ উ _--+ উট চলেছে ম্বখটি তুলে । 
৫। খ --খাধি ৩ খা খধিমশাই বসে পুজায়। 


৬। এ একা ০১ ৮ এ _ একাগাড়ী খুব ছুটেছে। 


ব্ঞ্জনবণ 


বর্ণ পরিচয়--১ম ভাগ হাসিখুসি--১ম ভাগ 
৯। ছ --ছাগল ০৮ ০ ছ --ছাগলছানা লাফিয়ে চলে। 
ই) ট --টিয়াপাখী *.. **, ট -_টিয়াপাখীর ঠোঁটটি লাল। 
৩। ঢ --ছ্বলি তত ০২ ঢ শা ঢুলিভায়া ঢোঁলক বাজায় । 
৪। ত--.তিমিমাছ ...  **. ত--তিমি আপন শিল্কার ধরে। 
১৫। ব- বাঘ ৮ *** ব-- বাঘের যত সাহস চোখে 
৬। ভ-- ভালুক *** *** ভ -- ভালুক জানে ধাসতে ভালো । 
৭) য--রীত! ১১ ০০১ য -- ধীতা ঘোরে হাতের জোরে । 
৮1 ষ--ষাড় ০১০১ ঘ--ষাঁড় ছুটেছে পুকুর পাড়ে। 
৯। স-.- সিংহ ১০. **, স-- সিংহ রাগে কেশর নাড়ে । 


দেখা যাচ্ছে, ১২টি স্বরবর্ণের মধ্যে ৭টিতে এবং ৪০টি ব্যঞ্জনবণের মধ্যে ৯টিতে 
বিশেগ্গুলি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুস্তক থেকেই গ্রহণ করা হয়েছে। তবে 
' প্র নাম বা! বিশেগ্যগুলি গ্রহণ করেই যোগীক্্রনাথ ক্ষান্ত হয়েছেন । তারপর 
তাঁর লেখনীর জাদুম্পর্শে এ বিশেষ্গুলি সজীব হয়ে উঠেছে । 
এরপর “আগ"কার, “ই*কার যোগ করবার সময় আর বিদ্/াসাগর নয়, 
যোগীন্দ্রনাথ যদি কাকেও অনুসরণ করে থাকেন তো! সে বাংলার নামহীনা 
ছেলেভুলানে! ছড়া রচয়িত্রীদের। তবে ছেলেভুলানে! ছড়াগুলির মধ্যে 
_ শিশুকে ভুলিয়ে ভালিয়ে তার চঞ্চলতাকে শাস্ত করা এবং. তাকে ঘ্বমপাড়ান 
ছাঁড়া কোন উদ্দেশ্য ছিলনা! । যোগীন্দ্রনাথ রচিত ছড়াগুলির উদ্দেশ্য ছিল 
দ্বিবিধ । প্রথমতঃ 'আ'কার, 'ই'কার যোগ করে পাঠশিক্ষাদান, দ্বিতীয়তঃ এ 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নৃতন নৃতন শব্দ বা নামের সঙ্গে পরিচয়। “আকারের 
ছড়ায় তাই কেবলই ফলের নাম পাই £-_ 
“আশা আর কলা খাও 
খাও পাকা আম, 
আনারম ডাব আত 
আর কাল জাম।” 
এগুলিতে ভাব ব৷ চিন্তাধারার যে পুর্ববাপরতা আছে, তাতে বাংল! ছড়ার 
চেয়ে ইংরেজী [৪1519 ২1)%10€5এর সঙ্গেই এগুলির সাদৃশ্য অধিক বোধহয় । 


৯৬ 


€(গ) 
হাসিখুসি দ্বিতীয় ভাগে ছড়ার সাহায্যে ছটি খাতু এবং বার মাসের 
পরিচয়ও দেওয়া হয়েছে। বারমাদের ছড়াটিকে একটি বালকের শালিক 
পাখী পোষার কাহিনী বলা যেতে পারে । বৈশাখ মাসে পোষা শালিকছানার 
গায়ে জ্োষ্ঠ মাসে ছোট্ট ছুটি ডানা গজাল । আষাঢ় মাসে তার গায়ের পালক 
বাড়ল আর শ্রাবণ মাসে তার মুখে দ্ব চারটি বুলি ফুটল ! এমনি করে ভাদ্র, 
আশ্ষিন, অগ্রহায়ণ মাসে ক্রমে ক্রমে তার বয়স, বুদ্ধি এবং শারীরিক বৃদ্ধির 
খবর পাই। তারপর 
«পৌধমাসে থাকত খোল খাচার ছুটি দ্বার, 
মাঘমাসে খেলতে যেত ইচ্ছা যথা তার । 
ফান্তনমাসে দ্ৃষ্টবুদ্ধি জাগল তাহার মনে, 
চৈত্রমাসে ফুড়ুৎ করে উড়ে গেল বনে ।” 
বালকবালিকাদের মাসের নাম মুখস্থ করানই এই ছড়ার উদ্দেশ্য ছিল । 
পাখী বা পোকামাকড় পোষা অনেক বালকের অবসর বিনোদনের একটি 
বিশেষ উপায় । কোন কোন বালকের ক্ষেত্রে আবার এ খেয়াল কেমন 
বিষম খেয়াল হয়ে ওঠে, তা পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিত পাঠে জ্বানতে 
পারি। তিনি লিখেছেন, 
আমি তখন পশুপক্ষী পুষিতে বড় ভালবাসিতাম ৷ পুষি নাই এমন 
জন্তই নাই। টুনটুনি, বুলবুলি, দোয়েল, ছাতারে, শালিক, টিয়া এ সকল 
তো প্ুৃষিয়াহি, পি"পড়েও পুষিতাম । ফড়িং ও পি'পড়ে পোষা আমার একট 
বাতিক ছিল । তাহাদিগকে অতি যতে কৌটার মধ্যে রাখিতাম । ফড়িংদিগকে 
কচি কচি দুর্ববাঘ।স খাওয়াইতাম, পি"পড়েদিগকে চিনি, মধু গুভৃতি খাইতে 
দিতাম । পি'পড়ের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে এতই ভালো লাগিত যে, আমি 
যখন ৬।৭ বংসরের ছেলে, তখনো পি'পড়ে হইয়া চারি হাতপায় পি'পড়েদের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘবরিতাম ।” 
এটি একটি বিশেষ বালকের কাহিনী হলেও এর থেকে বোঝা যায় 
সাধারণতঃ বালকের! পশুপক্ষী প্ুষতে এবং তাদের গতিবিধি লক্ষ্য করতে কত 
ভালবাসে । স্ৃতরাং শালিকছানার বয়োবৃদ্ধির এবং বুদ্ধির বিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে বালক অনায়াসেই বাংল! মাসের নাম মুখস্থ করে । 


১৭ 


হাসিখুসি ভিন্ন হিজিবিজিতেও বর্ণের ছড়া পাই কিন্তু শুধু বর্ণ পরিচয় 
করাবার উদ্দেশ্যে ওই ছড়াগুলি রচিত হয়নি। ওগুলিতে একটু হগ্লেষেরও 
মিশেল আছে । যথা £-- 
অ-আ দ্ব ভাই অজ বেয়াকুব 
আসল কুঁড়ের ধাডি 
গৌফ় দাড়ি সব পাকলো তরু 
বগলে পাততাড়ি। 
ছড়া ও ছবিতে যেন ধরে নেওয়া হয়েছে যে খোকা খুকুর অক্ষর পরিচয় 
হয়ে গেছে । সেই অক্ষর তার] ঠিক চিনল কিনা, বিভিন্ন উপায়ে তার পরীক্ষা 
করা হয়েছে । বর্ণ পরিচয়ের পর শিশুকে পরীক্ষা করবার একটি বিচিত্র 
সনাতন উপায় ছিল একটি কাগজে গে।ল করে ফুটে! করে যে কোন অক্ষরের 
উপর ধরে শিশুকে সেটি পড়তে বলা । এই উপায়ে জানা যেত শিশু সতাই 
অক্ষর চিনেছে, না পরপর অক্ষরের নামগুলি মুখস্থ করছে । যোগীন্দ্রনাথ 
এই ব্যাপারটিকে একটি নুতন ই"চে ঢালাই করে হাতীর উপর মাথায় «অঃ, 
'আ”, ইত্যাদি অক্ষর লেখা বাঁরটি ছেগ্গেকে বসালেন ও সেই সঙ্গে ছড়া 
লিখলেন, 
চেন! 
হাতার উপর হাওদ। দিয়ে 
বসলো বার ছেলে, 
কেট বা সোজা, কেউ বা বীকা, 
ধলেো৷ কেউ বা কেলে ! 
খোকন বাবু বললে হেসে-_ 
“সবাই আমার চেনা, 
প্রথম ভাগের মধ্যে আছে, 
পয়সা দিয়ে কেনা !” 
এর দু পৃষ্ঠা! পরে বাঞ্জন বর্ণের বিনাসৃতের মোহনমালা পরিচয়ে লেখক 
খোকাবাবুর হাতে খড়ির বাবস্থা করেছেন। অজান্তে তার পরীক্ষাও হয়ে 
গেল। শিখতে তো খোকার আপতি নেই । কিন্তু যখন সেট! “হয় ঠোন্তি 
পার নার পধাযায়ে পড়েও তখনই ভার থেকে স্থায়ী যলঙাভ হয়। তানা 


হলে তেতো উঁধধ গেলার মত করে অক্ষর পরিচয় করলে শিক্ষা! চিরদিনের 
জন্য বিভীষিকা হয়ে থাকে । 
ছড়1 ও ছবিতে বারের নাম এবং পক্ষের নামও ছড়ার সাহায্যে শেখানে। 
হয়েছে । এর মধ্যে সাত বারের ছড়াটি বড়ই মনোহর । ছড়াটি হল £__ 
“সোমবারে আনবে ছান! দোকান হতে কিনি, 
মঙ্গলেতে পেস্তা বাদাম, আনবে কাশীর চিনি । 
বুধবারে চড়িয়ে কড়া আগুন দিবে স্ববেলে, 
বেস্পতিতে ছান৷ চিনি, মিশিয়ে দেবে ঢেলে । 
শুক্রবারে খুস্তি নাড়ার টুং-টাং সুর, 
শনিবারে চৌদিকেতে সুগন্ধে ভরপুর ! 
রবিবারে নাইকো পড়া বই রাখে! তুলে, 
উৎসাহেতে লেগে যাও ঠাড়ির ঢাকা খুলে ।” 
₹রেজীতে বারের নাম শেখাবার জন্য যে ছড়াটি আছে, তার চেয়ে যোগীন্দ্র- 
নাথের ছড়াটি অনেক মধুর । ইংরেজী ছড়াটি হ'ল £-- 
501010010 (31110, 
011) 01 2. 1101108%, 
(01011515176 010. 2 7065099, 
11911690010 & ৬/ ০5017990289 
11] 017 11001509.9 
৬0156 01) 71108 
[0150 017 9810108% 
93001160 01) 91708 
[198 58501) 6100 01 90101001) 01701109. ইংরেজী হুডাটির মতই 
যোগীন্দ্রনাথের সাতবারের ছুড়াটি এক হিসাবে একটি আজগুবী ছড়া । কারণ 
সাতদিন ধরে প্রস্তুত মিষ্টান্ন খেলে বালককে যে সুস্থ থাকতে হবে না, তা' 
বলা বাহুল্য কিন্তু এই তাজগুবী ছড়ার সাহায্যে লেখকের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে 
সিদ্ধ হয়েছে । বালকের পাঠবিমুখ মনের বিব্ূপতা। দূর করে তার মিষ্টরস 
লোভী মন এবং রসনা উভয়কে একই সঙ্গে রসাপ্ুত করে লেখক কৌশলে 
তাকে তার অজানিতে সাতবারের নাম মুখস্থ করিয়ে দিয়েছেন । 


(ঘ) 
শিশুর পাঠারভের ব্যাপারে হাসিথুসির তবমিকা আলোচনা! করতে 
বসলে হাসিখুসির অন্তর্গত “দশটি ছেলে”্র কথা উল্লেখ না করলে আলোচনা 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । শিশুকে যোগবিয়োগ শিক্ষা দেবার জন্যই হারাধনের 
দশটি ছেলে রচিত হয়েছে । ইতিপূর্বে হাসিখুসি প্রথম ভাগের ৯৯ পৃষ্ঠায় একটি 
ংএর চেহার1 একে শিশুকে ১, ২ ইত্যাদি সংখা। পরিচয় করন হয়েছে । এ 
সংএর দ্বটি পা ১ ও ৯, দুটি হাত ২ এবং উল্টা ৩, মাথা! এবং ধড় মিলিয়ে 
৪, মুখের হাটি ৫, কান ছুটি ৬ ও ৮, একটি চোখ ৭ ও আর একটি শুন্য । 
এরপর হাসিখুসি_ প্রথম ভাগে মুখে মুখে বিয্লোগ শেখাবার জন্য যে 
ছড়াটি রচিত হয়েছে, সেই “দশটি ছেলে” আজ বাংলা কিংবদস্তীতে পরিণত 
হয়েছে । ভারাধনের দশটি ছেলে -_ পল্লীপরিক্রমার সময় একটি হারিয়ে 
গিয়ে নয়টি রইল । নয়টি ছেলে কাঠ কাটতে গেলে একটি ছেলে কেটে দুখান 
হল। আটটি বাকী রইল। এর পরের ছড়াটি আজগুবী £__ 
“হারাধনের আটটি ছেলে 
বসলো খেতে ভাত, 
একটির পেট ফেটে গেল, 
লইল বাকী সাত ।” 
এরপর সাতটি ছেলেব সবশ্চশিই কোন না কোন কারণে মারা গেলে 
হারাধনের অনশিষ্ট বংশধরটি £-- 
“বণদে ভ্ডেউ ভেউ 
মনে দুঃখে বনে গেল 
রইল না আর কেউ!” 
আবার হাসিখুসি দ্বিতীয় ভাগে হারাধনের দশটি ছেলের ফিরে আসা 
উপলক্ষ। করে বালকবালিকাদিগকে যোগ শিক্ষা! দেওয়া হয়েছে । ছড়াগুলি 
গ্রায় আগাগোড়াই আঙ্গগুবী । প্রথম ছড়াটি হল 
“ঠারাধনের সেই যেছেলে 
গিয়েছিল বনে ; 
সাপে খাওয়া ভায়ের দেখা 
পেলো ঝর সনে !” 


0 


এরপর মাছে গেল৷ ছেলেকে মাছের পেটে পাওয়। গেল, ( ধন্বস্তরির ?) 
ওম্বধের গুণ আঠাড় খেয়ে মর! ছেলে “চক্ষু মেলে হাসে” ; বাঘ শিকারে 
শিয়ে বাঘের পেটে এক ভাইকে পাওয়া গেল, পিহছলে পড়ে মরা! হেলেকেও 
কিজাশি কি মন্ত্রবলে হাসপ।তালে ডাক্তাপর]! বাচিয়ে দিলেন, “জলে-_ 
ডোবা” ছেলেটিকে কিম গাজী ন।মক অপুর্ব সাত।রু তুলল ; তারপর, 
“হারাধনের সাতটি ছেলে 
দরজা ডেকে ঘরে, 
পেটফাট? সে ভা”য়ের পেটে 
রিপুকম্ম করে ! 
হারাধনের আটটি ছেলে 
সুখ দুঃখের সাথী ; 
ক1ট1ছেলে লাগায় জোড়া 
'হরে” জোলার নাতি ।” 
হারাধনের শেষ পুঙ্টিকে চোরের ঘরে পাওয়া গেল। এই শেষ 
ছড়|টিই য1 সম্ভাব্যতার সীমা অতিক্রম করেনি কিন্ত তাতে কি এসেযায়! 
যে ভাধেই হোক বেচারা হারাধন ত।র ছেলেগুলিকে কিরে পেলেই হ'শ। 
তাতে খোকাবারু স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেও বাঁচে আর দ্রুত ম্বখে মুখে যোগ 
করতেও শিখে যায়। 
হারাধনের দশটি ছেলের কাহিনীতে রাজনৈতিক দাবাখেলার ইঙ্গিত 
আছে বলে কেউ কেউ মনে করেন। আমার মনে হয় যে, এটি রচনার 
সময় শিশুদের বিশুদ্ধ আনন্দের সঙ্গে শিক্ষাদানের দিকেই লেখকের দৃষ্টি 
ছিল। হাসিথুসি প্রথম ভাগের রচনাকাল ১৮৯৭। ভারতীয় রাজ্বন/তির 
তখন শৈশব, এমন কি, প্রাকৃ-স্ব।ধীনতা মুগে যে একমাত্র চিন্তা ভারতীয় 
স্বদেশপ্রেমিকদের তপস্য।র মত ছিল, সেই স্বাধানতা আন্দোলনও তখন 
প্রকৃত অর্থে আরস্ভ হয়নি । তাই মনে হয় যে, এগুলি শিশুমনোরঞ্জন এবং 
শিগুশিক্ষাক-্পেই রচিত। অবশ্য তারপর তাকে রাজন তিক্ষেত্রে পয়োগ 
কাব! অন্য যে কোন ক্ষেত্রে গ্রয়েগ করা যেতে পারে তার উপর তে 


লেখকের কোন হাত নেই। শ্রাবুদ্ধদেব বসু যোগীভ্রমাথের বিষয় 
লিখেছেন 


“মুখে বে।ল ফোটার: সঙ্গে সঙ্গে বাঙালি ছেলে তারই ছড়া আওড়ায়-_ 
সেই ধাবমান অজগর আর লোভনীয় আত্মফলের চিরনূতন নান্দী পাও-_ 
মায়ের পরেই তার মখে মুখে কথা শেখে । যোশীব্্নাথ, তার হাসিখুসির 
দানপত্র নিয়ে, তার উতসগিত জীবনের রাঁশি রাশি উপচার নিয়ে, আজকের 
দিনে একজন লেখকমাত্র নেই আর; হয়ে উঠেছেন বাংলাদেশের একটি 
প্রতিষ্ঠান, শিশুদের বিশ্ববিদ্যালয় । ঠিক তার পাশে নাম করতে পারি এমন 
কোন বিদেশী লেখকের সন্ধান আমি আজও পাইনি; 'হাসিখুসি'র সঙ্গে 
তুলনীয় কোন ইংরেজ। পুস্তক এখনো আমাকে আবিষ্কার করতে হবে 1." 

“যে গান্দ্রনাথের চন! একগতভাবে অন্তঃপুবের ; স্কুলের নয়, পীচজনকে 
ডেকে শোনাবার মতোও না, যেন মা! ছেলের বিশ্রস্তালাপের ভা'ষা__ঠিক 
তেমনি স্সিগ্ধ কোমল সহাস্য তার গলার আওয়াজ । এ আওয়াজটি ফরমাশ 
দিয়ে পাওয়। যায় না বলেই যোগীন্দ্রনাথের ভুঁড়ি হলে! না ; তাই এই বিভাগে, 
পথিকৃং হয়েও এখনো! তিনি সর্ব্বোত্তম 1” 

( “বাংলা শিশুসাহিতা”-__শারদীয়া দেশ, ১৯৩৫৯, পৃঠ ৪৬) 

বাঙ্গালী শিশুর বর্ণপরিচয়ের ব্যাপারে যোগীন্দ্রনাথের দানকে অনেকটা 
আলোবাতাসের মত প্রাকৃতিক সম্পদের পধ্যায়ে ফেলে অনেকেই আর 
তার সম্বন্ধে আলোচনা করবার কথাও ভাবেন না। বুদ্ধদেববারুর এই 
প্রশংসাপুর্ণ মণ্ডব্য তাই স্মরণীয় 

“হাগিখুসির দানসত্র নিয়েঃ তার উৎসগিত জীবনের রাশি রাশি উপচার 
নিয়ে “মিষ্টিদাদ্ব” যোগান্দ্রনাথ (এই নামেই ত।র এক পৌন্্র তাকে সম্বোধন 
করত ) আজও সাহিত্যশরীর নিয়ে বর্তমান কিন্ত তার সেই উপহার গ্রহণ 
করবার জন্য বাঁঙালীকেও প্রস্তত হতে হবে । কবিগুরুর কথ ম্মরণ করি £-_ 

“যেখানে প্রাণ নাই, বোবার সভা 
সেখানে গান নাহি জ্বাগে 1” 


১৬ 


দ্বিতীয় অধায় 
যোশগীক্নাথের আজগুবী ছড়। 


মানুষ তার চিন্তাশক্তি, বুদ্ধি এবং মননশালতার জন্য গৌরববোধ করে 
এনং যখনই কোনও বাপারকে সে সম্যক্রূপে উপলন্ধি করতে পারে না 
তখন সে বলে, “পাগলের কাগুকারখান। !" সাহিতোর মধ্যেও মে তার 
প্রতিদিনের চেনা জীবনেরই অবিকল প্রতিচ্ছবি না হোক, একটু কল্পনার 
পালিশ লাগ।ন কূপ দেখতে চায়। অবশ্য মাঝে মাঝে এই কল্পন! তাকে 
বিশ্বব্যাপারে অসম্ভব অনেক কিছুরই স্বপ্র দেখায়--তবু৪ মোটামুটি তার 
কল্পনার একটা সীমা আছে । শিশুর জগতে কিন্তু সবই বিপরীত । যোগীন্দ্র- 
নাথের সঙ্কলিত এবং ১৩০৬ সনে প্রকাশিত “খুকুমণির ছড়া”্র ভূমিকায় 
রামেজ্রস্ুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় এই কথারই উল্লেখ করে বলেছেন, 

«প্রকৃতির কারখানা হইতে নিম্মিত হইয়া মানবশিশু সদ্যঃ সংসার 
ক্ষেত্রে প্রবেশলাভ করিয়াছে কিন্তু এখনও গুকুতছির শাসন, নিয়মের শ!সন 
তাহাকে বন্ধনে আবদ্ধ করিতে পারে নাই; যে নিয়মের প্রভাবে সেই 
ক।রখ।না পরিচালিত হইতেছে, সেই নিয়মের অস্তিত্বে তাহার একেবারে 
ভ্রুক্ষেপ মাত নাই। তাহার স্বাধীন, মুক্ত জীবনের নিকট প্রকৃতির মৃত্তিও 
সম্পূর্ণভাবে বিশৃঙ্থল ও সংযমরহিত। তাহার নিকট জগতের খানিকট' 
প্রাকৃত, খানিকট! অতিগপ্রাকৃত নহে, সমস্তটাই অতি প্রাকৃত । অথবা বয়স্ক 
লে।কে যাহ।কে অতিপ্রাকৃত বপিতে চায় বা যাহার অস্তিত্বে শঙ্কিত বা চিন্তিত 
বা হতবুদ্ধি হয়, যাহাকে প্রাকৃতের মধ্যে টানিয়! আনিবার জন্য আপনার 
বৃদ্ধি শক্তিকে বিনিয়োগ করে, তাহাই তাহার নিকট একমাত্র প্রাকৃত। শিশুবুদ্ধি 
এই বিশৃঙ্ঘপার মধ্যে কিছুই অশ্ব!ঙাবিক দেখে না। অধিকতর আশ্চধ্যের 
বিষয় এই যে, বন্ধন ও নিয়মের ও শৃঙ্থালর এই সম্পূর্ণ অভাবে তাহার কিছুমাত্র 
শঙ্কাবোধ বা দ্বিধাবোধ হয় না। এই শুঙ্খলাহীন, নিয়মহীন, বিপধ্যস্ত 
জগতের মধ্যে সে পরিপুর্ণ উল্ল'স ও আনন্দ উপভোগে সমর্থ হয়|” 

এই ভ্বন্যই বোধহয় ইংরাজী 9:56 [২1)57065এনস মতই বাংলা 
ছেলেডুলানে ছড়ার মধ্যে ০:5628৩ £090165 বা আজগুবী ছড়ার প্রাধাঙ্া 


৮৯৩, 


দেখি । যা কিছু প্রাকৃতিক নিয়মের বিপরীত এবং সচরাচর ঘটতে দেখ! যায় 
না, অথব৷ কখনই ঘটা সম্ভব নয়, তারই উপর শিশুর স্বাভাবিক আকর্ষণ। 
বয়স্কর। যাকে অবাস্তব বলে, অপস্ভব বলে পরিহার করেন, তারই মধ্যে সে 
পায় কৌতুকের খোরাক । তাই ইংরেজীতে রচিত বু পুরাতনকালের 
আজগুবী গাত এবং ছড়ার সন্ধান পাওয়৷ যায়-_তাদদের অনেকগুলির বয়স 
তিনশ, সাড়ে তিনশ বলে আন্দাজ করা হয়। অবশ্য তার পরবর্তীকালেও 
নুতন নূতন আহ্গুবী ছড়া রচিত হয়েই চলেছে এবং তাতেই এগুলির 
জনপ্রিয়তা ( শিশুপ্রিয়তা 2) প্রমাণিত হয়েছে । এমনি একটি 15০1৩ 
015561)96 হল 0182) /১1160775010 1 ছড়াটি এইরূপ £-_ 
“4 11) 2 025 (106 29 1851১ 
162 2100 4 01)21706 [919069 ১ 
3০110 0910 2 2170 3 1718106 (001 
23 210 2 182,165 (9065 ?” 
এই ছড়াগুলির মতনই বাংল! ছেলেতৃলানে! ছড়ার আদি রচখ্রিত্রী কে বা কারা 
ছিপেন, তা কেউ জানে না। তাঁদের উদ্দেশ্য অবশ্য ছিল চঞ্চল শিশুকে 
তুপিয়ে শস্ত করা এবং তাকে ফাঁকি দিয়ে ঘ্বমপাডানো। সেই ত্বলিয়ে 
রাখার ব্য।পারটিকে সুদম্পন্ন করবার জন্য কত যে আজগুবী ব্যাপারের কল্পানা 
ত।রা করেছেন, তার অন্ত নেই। কখনও বলেছেন, 
“গড়গড়ের মা লো, গড়গড়ের মা, 
তোর গড়গড়েট! কৈ? 
হালের গরু বাঘে খেয়েছে, 
পি"পড়ে টানে মৈ!” 
কখনও বলেছেন, 
“ও জামাই খেয়ে যারে 
সাধের নৃতন তরকার, 
শিলভাতে, নোড়াভাঙ্বা, 
কোদাল চড়চড়ি 1” 
যোরীক্রমাখের সন্কলিত খুক্কুঘণিয় ছড়ায় এমম থু ছড়াই আছে। ধাক্স মধ্যে 
অর্থসঙ্গতি আবিষ্কার কর! তৃয়ছ কিন্তু সেজন্য এগুছিয় কস উপতভোগে 


8৪ 


শিশুর কোন অনুবিধাই হয় না'কারণ শিশু যা কিছু শোনে, তার মধ্যে সে 
আভিধানিক অর্থের সন্ধান করে না বা তর্কশান্ত্রসম্মত মুক্তি চায় না। সে 
কথ।র মাধ্যমে ছবি দেখতে দেখতে শোনে, 

«আয় চাদ নড়িয়া, 

ভাত দেব বাড়িয়া । 

মাছ কেটে মুড়ো দেব, 

ধান ঝেড়ে কুড়ো দেব, 

রাঙা সুতোর কাপড় দেব, 

চড়ে বেড়াতে ঘোঁড়া দেব-_ 

খোকার কপালে টুকু দিয়ে যা!” 
নাম-না-ভ্রানা পল্লীগ্রামের গরঠিকানীয়া ছড়া রচয়িত্রীদের ম্বখে মুখে রচিত 
ছড়ার বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ একদ! “মেয়েলী ছড়া” নামে এক প্রবন্ধ লিখে কোন 
সভায় পাঠ করেছিলেন । তারপর তিনি আরও কিছু ছড়া সংগ্রহ করেন। 
এইরকম অনেক ছড়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ত্রৈম।সিক পত্রিকায় কিছুদিন 
প্রকাশিত হয়েছিল কিন্ত কোন অজ্ঞাত কারণে কাজটা অধিকদৃর অগ্রসর না 
হয়েই থেমে যায়। তারপর ছড়া সংগ্রহের কার্যে ব্রতী হলেন যোশীন্দ্রনাথ 
সরকার এবং ত্টার সংগৃহীত সেই ছড়াগুলিকে “থুকৃমণির ছড়া” নাম দিয়ে 
১৩০৬ সনে প্রকাশ করলেন । বইটির ৪১০টি ছড়ার মধ্যে বছ আজগুবী 
ছড়া আছে কিন্তু শুধু সম্কলনই নয়, যোগীন্দ্রনথ নিজেও বহু আজগুবী ছড়া 
লিখেছেন এবং তার শিশুপাঠ্য বিভিন্ন গ্রন্থে সন্নিবেশিত করেছেন । (“খুকুমণির 
ছড়া”র প্রথম সংস্করণে আড়াই শতের মত ছড়া ছিল) লেখবার সময় তার 
সম্মুখে উনবিংশ শতকের মধ্য ভাগে রচিত কিছু ইংরেজী আজগুবী ছড়াও 
ছিল। তার মধ্যে ১৯৬৩ সনে গ্রকাশিত এডওয়র্ভ লিয়রের 10910967086 
67598 এবং ১৮৬৫ সনে প্রকাশিত 1,915 €081011এর এযালিস্‌ ইন্‌ 
ওয়াগারল্যাগ্ডের অন্তর্গত আজগুবী ছড়াগুপিরও ন।ম করা যেতে পারে । 

যোগীন্ত্রনাথ নিজে এজাতীয় ছড়া কবে প্রথম লিখেছিলেন, ত1 সঠিক 

জানতে পারিনি । তবে ৮উপেজ্রকিশোর রায় চৌধুরী প্রতিষ্টিত “মন্দোশ" 
নামক শিশু মাপিকে (প্রথম প্রকাশ ইংরেজী ১৯১৩, বঙ্গাহা ১৩২০) তিনি 
অনেক আজগুবী ছড়া লিখেছিলেন । পরে এইগুলি তায় “ছিজিবিজি” গ্রন্থে 


৫ 


প্রকাশিত হয় প্রসঙ্গতঃ বল। যেতে পারে যে উপেন্দ্রকিশোরের পুত্র সুক্কুমীর 
রায়ের আবে।লতাবোলের বিখ্যাত কবিতাগুলিরও জন্ম এই সন্দেশের পাতাতেই। 
কিন্তু “হিজিবিজি" প্রকাশের বা “সন্দেশ"এর জন্মের অনেক পূর্বেই 
যোগীন্্রনাথ “হাসিরাশি'তে লিখলেন এক আজগুবী ছড়া_-“মজার মুন্বুক ৷” 
তার আরম্ভ এইরূপ £__ 
“এক যে আছে মজার দেশ, 
সব রকমে ভালো, 
রাভিরেতে বেজায় রোদ, 
দিনে চাদের আলো !” 
আয়নার দিকে তাকালে যেমন সবই উল্টো হয়ে দেখা দেয় এই মজার 
মুল্নকেও তেমনি সবই উল্টে । 
“আকাশ সেথায় সবুজ বরণ, 
গাঞঙ্ছের পাতা নীল, 
ডাঙ্গায় চরে ক্লুই কাতলা, 
জলের মাঝে চিল!” 
শুধু বর্ণনাই নয়, সঙ্ষে সঙ্গে মজার ছবিও আছে । একটি কথা বলে রাখা 
আবশ্যক । যোগীন্দ্রনাথের রচনার আনুষঙ্গিক ছবিগুলি বিভিন্ন আটিষ্টের 
দ্বারা অঙ্কিত হলেও ওগুলি সম্পূর্ণরূপে তারই নির্দেশে অঙ্কিত হ'ত। স্ৃতরাং 
ওগুলির পরিকল্পনার গৌরব তারই প্রাপ্য । 
মজার মুলুকের পরের অনুচ্ছেদগুলিতে এবং সঙ্গের ছবিগুলিতে দেখি 
সেই আজবদেশে নেংটি ইদর দেখে বেড়াল পালায় আর ছেলের রসগোল্লা 
ফেলে ক্যা্টর অয়েল খায়। এই পংক্তি ক'টি রচনার কালে যতদৃর সম্ভব 
চ২০১৪1 310%/1911)6 রচিত শিশু কবিতা হ্ামেলিনের বহুরূপী ধাশীওয়ালার 
কথ] কবির মনে পড়ে থাকবে, সেই যে হ্যামেলিনের বিকট এবং আজব 
ইদুর যারা রশীধুনীর হাতার “সপ” খেয়ে নেয়, লেকের গির্জায় যাবার বাহারে 
ট্পীতে বাস! করে বসে থাকে, এমন কি, মহিলাদের আলাপ আলোচনার 
স্বর পর্য্যস্ত যাদের কিচির মিচির কিচমিচএ ডুবে যায়, আর, 
[069 10080 005 ৫0985 ৪00 1011150 105 ০08৪, 
৯0৫ 016 005 08168 1) (05 0:801681, 
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মনে হয় সেই অন্ত কুকুরজয়ী, বেড়ালমারী, “সুপগ্খাকী ইদুরগুলো বা 
তাদের বংশধদররাই যোগীন্দ্রনাথের মজার মুল্নুকে এসেছিল । তাই 
“সেই দেশেতে বেডাল পালায় 
নেংটি ইদুর দেখে ।” 
এই মজার দেশে আরও কত অন্তুত, অন্তত কাণ্ড হয়। মণ্ডা মিঠাই তেতে! 
বোধ হয় আরে। ওষুধ খেতে ভালে লাগে, অন্ধকারকে শাদা] আর শাদাকে 
কালে! দেখায় । ছবিতে দেখি শিশি শিশি ক্যাষ্$টর অয়েল নিয়ে ছেলেরা 
খাচ্ছে। আর পরের পংসক্তিগুলি, 
“ছেলেরা সব খেলা ফেলে 
বই নে” বসে পড়ে? 
মুখে লাগাম দিয়ে ঘোড়। 
লোকের পিঠে চড়ে ।” 
ংরেজীতে কোথ।ও কোনও ভাব দেখলে এবং ইংরেজী জানা কোন ভারতীয় 
লেখকের রচনাতে অনুরূপ চিন্তার আভাস পেলেই আমরা ধরে নিই যে 
নিশ্চয়ই দেশী লেখক বিদেশী লেখকের নকল করেছেন কিন্ত হাঁসিরাশিতে 
যোগীন্্রনাথের রচনার অনেক পরে ইংরেজীতে 3901৩ 01০11 লিখলেন 
তার /ঠ0£709] [78100 রাশ্যন্‌ কম্্যুনিজমের ওপর ভার স্যাটায়ার। 
জোন্স নামে এক খামারের মালিকের জানোয়ারের কিভাবে তাকে খামার 
থেকে বার করে দিয়ে নিজেরাই মালিক হয়ে বসল এ 'তারই কাহিনী । কার্ল 
মার্কসের উদ্ভাবিত শ্রেণী সংঘর্ষ, এবং শ্রমিক বিপ্রব” এর থিওরী নিয়েই 
এই স্যাটায়ার রচিত। তবুও এ গুরুগম্ভীর পংক্তিগুলি যেখানে জঙ্তরা 
গ।ইছে, 
“৩০০ ০01: 185 (05 ৫9৮ 15 0010)11)05 
11210071210 51091] ০5 ০০10010৬1 
/00 005 01600] 16105 ০01 12107618100 
91,811 05 [০৫ ০5 962505 21019” 
সে স্থলে “মজার মুলক” এর 
“ম্বখে লাগাম দিয়ে ঘোড়া 
লোকের পিঠে চড়ে” 
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এই পংক্তি কটির প্রতিধ্বনি পাই। যেগীন্দ্রনাথ অবশ্য ব্যঙ্গ রচনা জেখেন নি। 
বালক বালিকাদের আমোদের খোরাক জোগানই তার উদ্দেশ্য ছিল কিন্ত 
সহজ ভাষার পশ্চাতে গভীর চিস্তাধারার সন্ধান করতে বসলে এই কথাই 
মনে হয় যে সম্পূর্ণ শোষণহীন সমাজ প্রতিষ্ঠা কোনদিন সম্ভব নয়। যাদের 
আজ আমর! অত্যাচারিত বলে করুণ! করছি, তারা যদি কোনদিন মাথা তুলে 
দাড়ায়, তাহলে তারাও নিজের। আবার অত্যাচারিত শ্রেণীতে পরিণত হবে । 
এ শুধু রাজনীতি বা সমাজনীতির কথা নয়, মনন্তত্বের কথা । সকলেই জানেন 
যে, যে বধু অত্যাচারী শাশুড়ী, ননদের সঙ্গে চোখের জলে ভেসে ঘর করত, 
কালক্রমে সেই একদিন দারুণ অত্যাচারী শাশুড়ীতে পরিণত হ*ত। তাই 
ঘোড়া যদি স্বাধীন হয়ে হাঁতে ক্ষমতা পায়, তাহলে সে মানুষকে ঘোড়া বানিয়ে 
তাঁর পিঠে চড়বেই । এই হিসেবেই 090186 01৮/611 এর /৯011081 [৪11 
এ যোগীক্্রন!থের রচনার প্রতিধ্বনি পাই । 
এরপর যোগীন্দ্রনাথের “মন্তরীর মন্ত্রক" এ দেখি, 
“জিলিপী সে তেড়ে এসে 
কামড় দিতে চায়; 
কচুরি আর রদগোল্ল। 
ছেলে ধরে খায়!” 
এই পংক্তি কটিতে পুর্বেব পংক্তিগুলির অনুরণণ দেখি-_-আজ তুমি যাকে খাচ্ছ 
সে একদিন তোন্বংকে খাবে । ভক্ত কবি কবীরদাস বলেছেন, 
“মাটি কহ কুভ্ভারকো, তু ক্যা রু'দৈ মোহি। 
ইক দিন্‌ আযায়সা আয়েগা, মায় ক'দোগী তোহি ॥ 
স্বতিক! কুম্তকারকে বলছে, “আজ তুমি আমাকে দলিতপিষ্ট করছ কিন্ত 
একদিন এমন আসবে যখন তোমার দেহটাকেও আমি অমনি করব ।” অর্থাৎ 
এই পঞ্চভূতে গঠিত দেহ পঞ্চভুতে মিশে যাবে । “মজার মুঝুক” এর পরের 
ংক্তিগুলিও সবই আজগুবী। 
“ঘড়ির হাতে বাশের লাঁটাই 
উড়তে থাকে ছেলে; 
বড়শী দিয়ে মামুধ গীখে 
মাছে! ছিপ ফেলে! 
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অভিনিবেশ সহকারে পড়লে এর মধ্যেও নিহিত অর্থ আবিষ্কার কর! যায়। 
ঘড়ি গড়ান বালকদের বিশেষ প্রিয় খেল! কিন্ত কেন বালকের! এ খেলা এত 
ভালবাসে ? এই প্রন্মের উত্তর যোগীজ্্রনাথের হাসিরাশি রচনার অনেক পরে 
ইংরেজীতে সমারসেট মম্‌ রচিত “6 10106” নামক ছোট গল্পে পাই। এ 
গল্পে এমন একটি লোকের কাহিনী বল! হয়েছে যে বাল্যকাল থেকে তার প্রবল 
প্রতাপশ।লিনী মায়ের পাল্লায় পড়ে কোনরকম স্বাধীনতা ভোগ করতে পারে 
নি। তার মায়ের ভয় ছিল পাছে সে সাধারণ লোকের “অসভ্য” ছেলে- 
পিলের সঙ্গে মিশে খারাপ হয়ে যায়। মা তার সঙ্গতৃষ্া নিবারণের জন্য 
তাকে ঘ্বঁড়ি ওড়ানর নেশা ধরিয়ে দেন। পরে তার এ নেশ! এমন আকার 
ধারণ করে যেএঁ উপলক্ষ্যেন্ত্রীর সঙ্গে বিবাদ ও ক্রমে মনোমালিন্য হয়। 
সে বিরোধ চরমে ওঠে, যার ফলে সে কারাবরণ করতে বাধা হয়। মমের 
গল্পের নায়ক হারবার্ট সানবেরির ঘুড়ি ৬ড়ানর বাতিকের সমর্থনে লেখক 
বলেছেন যেসে নিজের অজানিতে ঘুঁড়িপ সঙ্গে আপন সত্বাকে একীতৃত 
করেছিল এবং ঘুড়ি যখন নীল আকাশের অসীম নীলিমায় ইতস্ততঃ উড়ে 
বেড়াত, হারবার্ট৪ তখন তার বাস্তবজজীবনের সীমাবদ্ধতা ভুলে গিয়ে 
অনন্ত আকাশে স্বচ্ছন্দ গতির আনন্দ উপভোগ করত । “মজার মুলুক”এর 
যে ছেলেটি ঘৃ'ড়ির সুতোয় বাঁধা হয়ে আকাশে উড়ছে, তার ছবি দেখে এবং 
মানসিক অবস্থা কল্পনা করে খোকাবাবুও নিশ্চয়ই এ হারবার্টেক মতনই 
মেঘলোকে স্বচ্ছন্দবিহারের কল্পনা করে আনন্দে অধীর হবে । 

সম্ভব অসম্ভবের সাঁমারেখাটা তো শিশুর মনে খুব শক্ত বনেদের প্রাচীর 
দিয়ে গাথা হয়নি। এ অনেকটা! ভারত-চীন সীমান্তের মত। পার্থক্যের 
মধ্যে ভারত-চীনের সীমারেখাটিকে চৈনিকেরা গায়ের জোরে বদলে দিচ্ছে, 
আর শিশুর কল্পনারাজ্োে সত্যমিথ্যার সীমারেখাটা! লেখক বা কবির 
লেখনীর যাদ্রদণ্ডের স্পর্শে রচিত হচ্ছে, স্ডাঙ্জা হচ্ছে, আবার নুতন করে 
গড়া হচ্ছে। 

মজার দেশের সঙ্গে তুলনীয় একটি ইংরেজী [15615 17২1)516 পাই 
/11112। 81160 [২2105 রচিত ].1111006 [.6$5৩তে । 

এটিও একটি [0171561)55 1২1150)৩ বা আজগুবী ছড়া। ছড়াটির নাম 
[09055187৮০৮ ড/0110. ছড়াটি হ'ল £-_ 


৯৪) 


*€]1 1196 09666179 ০০16৫ 11)6 ০০০, 
/৯100 005 0৬] 005 10010001176 ) 
[০0170101065 9/615 00116 111 005 998, 
4৯110 00166 01108550116 5/89 10126 ; 
[015 00109 1005 1819 10099161 
2 006 00061907586 005 ০0৬9, 
[600৩ ০8% 1090 0116 ৫112 ৫198906] 
10 096 ৬/০0111949 5115 ০৮ 00০ 1)01056 ; 
11 17912010795 8115 9010 0116 0809 
0 8 61059 (01 19911 2 0101) 
| 2 62100191020, 9115 %/23 2, 1809 ১ 
7175 ০0110 ০৪1০ 06 05106 00/1) ! 
[1218 01 911] 01 01)656 ৮/2170615 
91)0010 6591 ০01706 2৮০০১ 
£ 51001 1001 ০00105100] 1106] 010170515, 
চ০] ] 51)0010 ০৩ 115106-0001 1 
[11110 1,5৮০ লেখা হয়েছিল ১৮৬৪ সনে অর্থাৎ প্রায় “আজি 
হতে শতবর্ষ আগে ।” সুতরাং যোগীন্দ্রনাথ “মজার মুলুক” লেখবার সময় 
এটি দেখে থাকতেও পারেন । কিন্তু দুটি কবিতার তুলনা করলেই বোঝা 
যাবে যে “মজার মৃন্নুক” এ মজা অনেক বেশী । দেখা যাচ্ছে যে, ইদ্বরের 
বেড়াল মারা ব্যাপারটাকে সব আজগুবী ছড়াতেই প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। 
এমন কি, বাংলার নাম-নাজান৷ গরঠিকনীয়। ছড়৷ রচয্িত্রী কোন্‌ শ্বাশতকালের 
ঠান্দির কল্পানায়ও এই চিত্রই ধরা পড়েছিল। তিনি বল্লেন, 
“ওরে ও নটেশাক, 
তোর দেশে কি এই বিচার-__ 
ইদ্বর বেড়ালে ধরে খায় !” 
কিন্ত ইংরেজ কবি প্ররুষমানুষ, ঠান্ির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পারবেন কেন? 
ইদ্বরকে দিয়ে বেড়াল খাইয়েই এই কন্সনাপ্রবণ মহিলাটির তৃপ্তি হল না। 
এরপর তিনি ছড়া কাটলেন, 


“গুন গো মা ভগবতী, 
ছাগলে গিলেছে হাতী, 
পু'টিমাছ তানপুর বাজায় !” 
সুতরাং যোগান্দ্রনাথের ছড়ায় শুধু সাগরপারের প্রভাব নেই। পল্লীবাংলার 
শাশ্বতকালের এ গুণগুণ ধ্বনিটুকুও প্রতিধ্বনিত হয়েছে । 
পৃথিবীতে অর্থাং বাস্তবজগতে যা কিছু প্রতিনিয়ত ঘটছে, ঠিক তার 
বিপরীত ছবিটি দেখিয়েই “মজার মুলু₹”"এর আজগুবী চিত্রটি রচিত হয়েছে । 
অবিঞল এ ভাবেরই ছায়া দেখি, “হিজিবিজি”র “উল্ট। বুঝ লরাম” অথবা “ছড়া 
ও ছবি”্র “ছেলে ও বুড়ো” কবিতায় । “উল্টো বুঝলি রম" কবিতাটি এইরূপ £ 
উল্ট। বুঝ রাম-_আরে 
উল্টা বুঝলি রাম ! 
কাকে করলি সওয়ার, আর 
কার মুখে লাগাম ! 
কেউ বা বসে লুটছে মজা, 
ভাবছে কি আরাম ! 
আর টানতে গাড়ী দরদরিয়ে 
ঝরছে কারো ঘাম ।” 
ছবিতে দেখা যাচ্ছে, ঘোড়ার জামাকাপড় পরে ছাতা মাথায় দিয়ে ফিটন 
গাড়ীতে চড়ে বেড়াতে যাচ্ছে আর দুটি ছোট হেট হেলে ঘোড়ার স্থলাভিষিক্ত 
হয়ে গাড়ী টানছে । বল৷ বাহুঙ্গ্য গড়োয়ানটিও এক্ষেত্রে ঘোড়া । এই পংক্তি 
কটি এবং ছবিটি সবই মার্কসীয় দর্শন ও শ্রেণী সংঘর্ষের কথা স্মরণ করায়-_ 
সেই সঙ্গে 01611 রচিত /101102] দিঞাণা। এর কথা মনে হয়, সে কথ! 
পূর্বেই বলেছি । তাছাড়াও [.1111080 1.6৬৩০র “1]1 1116 70071 7006 
1719 1189091”এর গ্রতিধ্বনিও ছড়াটিতে আছে । 
“ডু ও ছবি”্র “ছেলে ও বুড়ো” অবশ্য সহঞ্জ সরলভাবে রচিত । 
ছেলেরা সব ঘ্বমিয়ে আছে-মুখে চুষিকাঠি ! এই পংক্িটির সঙ্গে 
কতকগুলি বৃদ্ধের চুধিকাঠি মুখে দিয়ে শুয়ে থাকার ছবি দেখি 
এরপর আব একটিম'ত্র পংক্তি আছে, 
"বুডোরা সব খেলছে পাশা-_চশমা নাকে আটি !” 


৩১ 


এই পংক্িটির সঙ্গের চিত্রে দেখি কয়েকটি রালক ভাকিয়া! ঠেস দিয়ে গড়গড়া 
টানতে টানতে পাশা খেলছে। এক্ষেত্রে রবীন্্রনাথের “ইচ্ছাপুরণ” গঞ্কাটি 
'্মারণ হয়। সে গল্পের নায়ক কে বল! মৃক্ষিল। বৃদ্ধ পিতা সুবলচন্দ্র ও বালক 
পুর সুশীলচন্ত্র দুটি চরিত্র আছে গল্টিতে। সুবলচন্দ্র শৈশবে যথাযথভাবে 
লেখাপড়া না শেখার জন্য অনুতপ্ত হয়ে ভাবছিলেন যে, যদি শৈশব ফিরে 
পাওয়া যায়, তিনি আর সময় নহ্ট করবেন না। তার পুভ্রও ভাবছিল যে 
পিতার মত বয়স্ক হলে সে বয়স্কদের শাসনের হাত থেকে নিস্তার পায়। 
সেই সময় ইচ্ছা ঠাকরুণ সেই স্থান দিয়ে যাচ্ছিলেন । পিতাপুত্রের 
মনস্কামন!। জানতে পেরে, তিনি উভয়কে (অবশ্য তাদের অজানিতে ) বর 
দিলেন। পরের দিন সকালে উঠে পিতা প্রত্রের বয়সী ও পুত্র পিতার বয়সী 
হয়ে গেল। এর ফলে যে হাষ্যকর অবস্থার সৃষ্টি হ'ল, রবীন্দ্রনাথের গল্পটি 
তাই নিয়েই রচিত। “ছেলে ও বুড়োর ভাবও একই। 

“ছড়া ও পড়া”র “ভারী সুবিধা”, আর একটি আজগুবী কবিতা । 
বেচার! দাশুর পাঠশালাতে পড়া শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে গুরুমশাই কারণে 
অকারণে তাকে কানমল। দিতে লাগলেন । ফলে কানটি লম্বা হয়ে তার 
হা ছাড়িয়ে ঝুলতে লাগল । দাণুর কিন্তু এতে খুবই সৃবিধা হ'ল। এ 
একই কানে তার শীতকালে লেপ, বর্ষাকালে ছাতা ও গ্রীষ্মকালে হাত 
পাখার কাজ সারা হতে লাগল। এটিকে শুধু আজগুবী কবিতা না বলে 
ব্যঙ্গ কবিতাও বল! চলে কারণ কবিতাটিতে সে মগের প্রবল প্রতাপান্থিত 
গুরুমশাইয়ের ছাত্রশাসনের প্রতিও কটাক্ষ আছে। 

এডওয়ার্ড লিয়রের [ব00961756 7২1)9106 এ লম্বা না দিয়ে অনেক 
ব্যঙ্গ কবিতা আছে । যথা-- 

[10616 998 21 01 1৬191) ড/10) 2, 18056, 
ড/1)0 5210১ “]6 9০00 91)00956 10 51)10090, 
081 205 10956 19 (0০ 10108 

০০ 216 ০61681111% ৮9128 ! 

[1080 76102117016 14181 ৬/101) 2 10056+” 

ছবিতে দেখি একটি মোটা সোট! বৃদ্ধের নাক এত লম্বা হয়ে গেছে যে 
নাকটির মাঝখানে প্যাচ দিয়ে ঘুরিয়ে সামনে এশিয়ে দেওয়া হয়েছে । 


৬৭ 


এই রকমই আর এক্টটি লিমরিকে একটি নাকেস্বরীকে দেখ! য়াছে, ।..তিনি 
আবার আগুল্ফলম্থিত নাঁক_ সামলাতে. না £প্রে নারুটিকে বহন করবার 
জন্য এক বৃদ্ধ।কে বেতন দিয়ে নিযুক্ত কবেছিলেন । ,কবিতাটি এইরূপ £-_ 


£৮[055 989 5 ০9106 77809 ৬1055 1096 
৬88 50 10735 078 10 16801760 1865 (068 ; 
9০ 5106 171760 25 014 380%, 
1,056 ০010000£ ড/88 96280, 
2০ 0211 090 ৬০০0৫6101 1)096,৮ 
নাকেব বিষয় তৃত।য় কবিতায় আব এক “নাকু”কে দেখি, ম্মার 
নাকের উপর বিশ্বে যত পাখী বাসা ধেঁধে বসেছিল । কবিতাটি 
হ'ল 2 
56]175165 ৮95 20 010 7%191১ ০011 ড/1)096 1056১ 
11050 01105 ০ ৪17 ০০010 1019096 : 
300 0065 5৬ 28 ্‌ 
/৯0 076 01099116 ০01 05 ৫89, 
$/11101) 15116550078 010 1৬91) 210 1015 10099. 
যোগাক্্রনাথের রচিত লম্বা নাকেব কবিতা আরও চমংকার। এটি হিজিবিজির 
“নাক ।-_সাবধান !”এ হট্টমালার দেশের গল্প । ন।মটি বাংল।দেশে গুচলিত 
বপকথার দেশের নাম । সেই রাজ্যেব গদাই কর্মকার বেচার। খাদা লোক 
দেখে হাসার ফলে শান্তিস্বৰপ তেব হাত লম্বা নাকের অধিকারী হয়। এ 
স্থলেও মনে হয়, প্রচলিত ব|ংলাপ্রবাদ “বার হাত বাঁকুডের তের হাত বীচি” 
লেখক স্মবণ করে থ।কবেন। খেচার1 গদ।ই আবাব বর হাতিও নয়, একেবারে 
ছোট্ট। তরু তার নাক তের হাত লম্বা হয়ে গ্েল। ফলে বেচারা হাত 
বাড়িয়ে নাকের ওপরে' নাগাল পেত না, ন।কটাকে গাছের ড।লে রগ্গডে 
চুলকোতে হ'ত। লিয়রের ছডাঁর বৃদ্ধ লোকটির মতনই কাকচিল গাছের 
ডাল ভেবে তারও নাকে বাসা বাধত কিন্তু এ বৃদ্ধের তো আর খেলাধুলাব 
সমস্যা ছিল না। বেচারা গদাই ছেলে মানুষ । তাঁর ঢ্ুকপাটি আর লুকোচুরি 
খেঙ্পা সবই ওই নাকের জন্যই মাটি হত। লিয়রের পাচ পংক্তির ছডায় 
দ্ধের মা বৃদ্ধির কোনও কারণ পাওধা যায় না কিন্তু গদইিয়ের নাক 


৬৩ 


লম্বা! হ'ল তার বুদ্ধির দোষে। তাই লেখক বালকবালিকাদের সাবধান 
করে বলেছেন, 
“কর্মদোঘে চিরদূহখী গদাই কর্মকার, 
এ কথাট! ভ্বুল না কেউ তোমরা খবরদার 1” 
আজগুবী ছড়ার হাফ্যরসের সঙ্গে এই উপদেশ দান সে মগের শিক্ষাপদ্ধতির 
কথা আমাদের "্মরণ করিয়ে দেয়৷ শিক্ষার সঙ্গে আনন্দ দান বা আনন্দের 
সঙ্গে শিক্ষাদান এই ছিল সেদিনের 2)0101 তংকাল প্রচলিত প্রথাটিকে 
যোগীন্দ্নাথ অবহেলা করতে পারেন নি। 
এইরকমই আজগুবী ছড়ার সঙ্গে শিক্ষার মিশ্রণ দেখি “হিজিবিজি”র 
“বাপরে বাপ” কবিতায় । দুটি ছে!ট ছেলে গাছ কাটার অপরাধে বনদেবীর 
কোপে পড়ে কেমন করে ধীরে ধীরে গাছে পরিণত হ/ল, তারই কাহিনী । 
ছবিতে দেখি ছেলে দ্রটির একটি করে পায়ের থেকে আরম্ভ করে ধীরে 
ধীরে সমস্ত দেহই গাছে পরিণত হচ্ছে। 
লিয়রের ছড়ায় পন্বা নাকের কথা আছে। যোগীন্দনাথ তার 
ছড়ায় লম্বা কানওয়াল৷ দাশুর কথা লিখলেন, লম্বা নাকওয়াল৷ গদাইয়ের 
কথা লিখলেন। আবার বিশাল লম্বা তালগাছের মত পাওয়ালা 
লোকের গল্প লিখলেন হিজিবিভ্রি “দোলনা”তে । একটি ছোট ছেলে 
বলছে, 
“আমি দুলতে যখন চাই, 
ঘোষপাড়াতে যাই; 
ঠেংটা উঁচু করে দাড়ায় 
বংশীয়দীর ভাই। 
এই ঘাড়ে যার চাপ, 
এ নন্দঘোষের বাপ, 
দুইটিতে যে যমজ এর! 
সন্দেহ তায় নাই।» 
ছবিতে দেখা যাচ্ছে, বংশী মুদীর ভাই তার অস্বাভাবিক লম্বা! পা নন্দঘোষের 
বাপের কীধে দিয়ে ঈলাড়িয়ে আছে আর সেই পায় দোলন! টাঙিয়ে একটি 
ছোট ছেলে দুলছে। যোগীন্্রনাথের অনেক ছড়াই তার ভাষার গুণে 


হাস্যরস উৎপন্ন করে। আবার কোনও কোনও ছড়া! যেমন “নাক!-__সাবধান 1” 
বা “দে।লনা”__এগুলি আনুষঙ্গিক ছবি না হলে অঙ্গহীন হয়ে পড়ত বলে 
মনে হয়। সমস্ত ছড়াটি লিখতে. একপৃষ্ঠ! লেশেছে। সেই পৃষ্ঠার ভানধারে 
“গাদাই” নামে ছেলেটি দাড়িয়ে আছে এবং ছড়ার শিরোনামার উপর দিয়ে 
গদাইয়ের নাক পৃষ্ঠার বামদিক পর্যন্ত প্রসারিত। সেই নাকের ডগ! থেকে 
মাকড়সা জাল বুনতে বুনতে পৃষ্ঠার বাদিকের নীচে পথ্যস্ত চলে গেছে। 
ছবিট! না থাকলে ছড়ার অঙ্গহাঁনি হত, তাতে সন্দেহ নাই কিন্তু যেখানে 
আজগুবী কবিতা ভাঘাশ্রিত, যথা,__ 
“এক যে আছে মজার দেশ 
সব রকমে ভালো, 
রাতিরেতে বেজায় রোদ, 
দিনে চাদের আলো 1” 

সেক্ষেত্রে সঙ্গে ছবি না থাকলেও কবিতার হাস্তরস ক্ষু্জ হ'ত না! বোধহয় । কিন্ত 
আনুষঙ্গিক চিত্রগুলি না থাকলে লিয়রের লিমারিকগুলি কতটা হাসির খোরাক 
জোগ্াত বলা যায় না। বন্ততঃ লিয়র ছিলেন মুলতঃ ল্যাণুস্কেপ পেন্টর । 
তর নিয়োগকর্তীর শিশু পুত্রকম্যাদের আমোদ দেবার জগ এবং কতকটা 
নিজের অবসর বিনোদনের জন্ম তিনি এ আজগুবী ছড়া এবং ছবি রচনা 
করতে অ।রস্ভ করেন৷ কিন্তু ভাগ্য এমনই যে এ হেলাফেলার রচনাই তাকে 
অমর করে রাখল! ল্যাগুস্কেপ পেন্টর লিয়র এবং লিমারিক লেখক 
লিয়রকে একসূজ্রে গেঁথেছে লিমারিকের সঙ্গের চিত্রগুলি। লিয়র ভারতত্রমণে 


এসে যে 1170180 10017181 লেখেন, তার ভুমিকায় 1২৪১ 7101019 
খলেছেন, 


“1১1006172 80016089161012 01 [:681 89 81। 81015 15 08860. 012 
(০ ৪০1016৬০080 12101) 135 15£81060 88 5109111195, 775 8৪৬৩ 
৪ 6৬ 1010108. €0 10010091009 ৫18৬106--058 ৫0০০6015519 51101016 
11075 08560 010 & ০1810+8 ৬169%/ 01 ৪0 89010 ৪011 ৮/০110 9০৫ 
108 50515 /10101] 17985 1006065৫ 20051 1000617) ০01010 211519 


থা) 981) ৮০ 00910 10 (175 018116101 18906 01 0105 01001) 01 [105 
[খত ৬ ০011061 


লিয়রের সাম্প্রতিক কবিস্বীকৃতি তাব দুইটি কৃতিত্বের জন্য, যা নিজে তিনি 
গৌণ মর্নে কবতেন। ব)ঙ্গচিত্রে তিনি অভিনব দ্যেতন! এনেছেন । বধষস্কদেব 
চিন্তজগতের অদ্ভুত দিকুটা শিশুব চে।খেব পৎকলায যে আকার নেষ তা তিনি 
অতি সৃক্ভাবে দুই একটি ভুলিব পৌঁচবাষ চমংকাবভাবে ফুটিযেছেন। তার 
রচনাশৈলী বর্তমান মুগেব প্রায সব বঙ্গচিত্র শিল্পীদেব উপবই প্রভ1ববিস্ত/ব 
কবেছে। “পাঞ্চ' অথব। "নিউ ইওর্ক।ব,এব বর্তমান সংখ্য।ব মধ্যে এট! লক্ষণীয়। 


লিমারিক নামক লিয়ব-বচিত পাঁচ লাইনেব ছড।গুলি সুকুমার বায়েব 
“আবোলতাবোল এবং যোগীন্দ্রনাথেব “হিজিবিজি”? গুযুখ অন্যন্য বইয়ের 
ছড়ার উপর অগ্রত্যক্ষ প্রভাব অবশ্যই বিস্তাব কবেছে কিন্তু তাব চেয়ে বেশী 
প্রস্তাব বিস্তার করেছে এ সব বইয়েব ছবিব উপব। 
লিয়র অঙ্কিত অনেক ছবিরই প্রভাব দেখি সুকুমার রায় এবং 
যোগীন্দ্রনাথের ছবিব উপব । যথা ভিয্ববেব একটি লিমাবিক আছে, 
৮৮117601585 811 010 14181) 01 00616112, 
[105 16108010 01 9/10056 1685 ড/85 11100001056 ; 
126 ৮0100 ৮101) 0106 10181)06 
51010 201169 1০ 7181006, 
না 51010115115 ০010 1181) 01 00016112,, 
এব সঙ্গে যে বিশাল পাওয়ালা টিঙটিঙে বেগা লোকটির ছবি আছে, ত।ব 
সঙ্গে যোগীব্দ্রন(থেব “দোলনা” (অমি দুলতে যখন চাই, ঘে।ষপ।ড়।তে 
যাই”)র ছবি তুলনীয়। 
আবার আর একটি লিমারিক, 
. শ06ভ 585 ৪01৫. 8৪৮. ০0110017066, 
৬/110 [60091)060 [1)6 100 01৪ (169) 
৬1091 ৫1501705 ০৮ 1106 ০:০৮)5, 
75 ৪১100521096, 
/110 ১3০18171605 “111 15101) 00 1901006." 
এর সঙ্গে গাছের উপব বর্সে থাকা একটি লোকেব ছবি দেখি, যার সঙ্গে 
“ছিজিবিজি”্ব “বোডার ডিম" (ঘোঁড|য় নাট পাঁডে লা ডিম-এ দেখ তাব 
ব।সা ; ডিমের উপর বসে ঘোডা ত' দিচ্ছে খ!সা) এব ছবি তুলনীয় । 


৩৬ 


পচ পংক্তির আজগুবী একটি মাত্র ছড়া যোগ ভ্্রনাথ রচনা করেছিলেন । 
এটি হল “ছড়া ও ছবি”র রূপকথা! । ছডাটি এই £-_ 


“এক যে মা, তার ছয়টি ছা, 
দুইটি খাঁদা, 
দুইটি ই।দা, 
আর দ”টি-- 
একেবারে বোম্বাই গাঁধ! !% 


অবশ্য এটিকে সম্পূর্ণ আজগুবী ছড়া বপ্গা চলে না। কারণ অসস্ভব কিছুই এতে . 
নেই। অসম্ভব বা আজগুবী ব্যাপারে পুর্ণ দুটি বই লিখেছিলেন যোর্ীন্দ্রনাথ। 
এটিরু একটি হ'ল “হিজিবিজি”, অপরটি ''আধাচে স্বপ্ন”! যোগীন্দ্রনাথের 
“কেমন হত” এব€ “অদল বদল” নামক ছুটি ছড়ার সঙ্গে সুকুমার রায়ের 
“খিচুডি+” শীর্ষক ছড়ার সাদৃশ্য যে কোনও পাঠকেরই- চেখে পড়বে। 
যোগীন্দ্রনাথের “কেমন হত" ছভাটি ইল £-_ 


“বাঘেব মুখে ঝুলতো৷ যদি 
রামছাগলের দাড়ি। 
শুয়োর যদি পাখীর মত 
উডতো৷ ডানা নাভি; 
গাছের ডালে বসে বাদর 
গোফে দিতি চাড়া, 
ভুতুম পেঁচা আসতো! ছুটে. - 
ূ্‌ বাগিয়ে বিষম দীড়া ; 
উৎসাহেতে ধোপার গাধা: 
গ|ইত যদি গ|ন, 
দেখে শুনে চমকে তবে 
উঠতো না কার প্র।ণ 1,ঃ 


এর সঙ্গের ছবিটিতে দেখি যে, যে গাছের ডলে ডানাওয়।লা বাদর বসে 
আছে, তারই নীচে লম্বা! দাডি নিয়ে ব)প্রমশ।ই উপবিষ্ট এবং তার উপস্থিতি 
আগ্রাহা বরে গ।ছের গুড়িতে হেল।ন দিয়ে গাধা! গান গাইছে । “অদল-বদল” 


৩৭ 


কবিতাটিতেও অনুরূপভাবে এবং সঙ্গের ছবিটি সেই ভাবের়ই ছাঁয়া। এর 
সঙ্গে সুকুমার রায়ের “খিচুড়ি” অর্থাং 
“হাস ছিল সজারু, (ব্যাঞ্রণ মানি না 
হয়ে গেল ঠাসজারু কেমনে তা জানি না। 
তুলনীয় । পার্থক্যের মধ্যে দেখি যোগ'ন্দ্রনাথ দুটি করে জন্তু বা পাখীর কাজ 
অদলবদল করেছেন খেয়ালধূসি মতন আর সুকুমার রায় গুরুত্ব দিয়েছেন 
ভাষার উপর । একটি প্রাণার নামের শেষ অক্ষর এবং আর একটির নামের 
প্রথম অক্ষর /যেখানে এক, সেখানে সেই দুটি ঠাণীর নাম জুড়ে দিয়ে সুকৃমার 
রায় এক কিছতুতকিমাকার জাব বানিয়েছেন। দৃজনের বনু ছড়াতেই ভাবের 
মিল দেখা যায়। বলা বাহুল্য ছড়াগুলি আজগুবী। যোগীন্দ্রনাথ- যুখন 
“ছড়া ও ছবি'তে লিখপেন, "তখন আর এখন”, সুকৃমার রায় লিখলেন, 
“পালোয়ান,ঃ । “তখন আর এখন"'এর বীরটি বলে, 
তখন যদি দেখতে আমায়, উঠতে ভয়ে ঘেমে, 
শুনলে হাকার তমিকম্পের কম্প যেত থেমে ।” 


শু4 তাই নয়, রাজবাড়ীতে প্রয়োজন হজে এই বীরটি আশি হাজার মণ 
পিশপড়ের হুধ সরবরাহ করত আক্ন আন্ত তালের গাহকে খড়কে করে ঠাত 
খুটিত। হাতী নিয়ে তার লোফালুফি দেখে সকলে তাকে “মল্ল মহারাজ” 
বলে ভাকত কিন্তু কেউ যদি তার সেই মুক্তি দেখতে চায়, সেই ভয়ে সে বলে, 
“সদিন আর নাই কো রে ভাই, 
সেদিন আন নাই, 
তিনটি হাতীর ভারেরই এখন হাপিয়ে মার যাই 1 


“আবোলতাবোল, এর “পালোয়ান”গ এর নাম ষ্টী চরণ। তিনিও খেলার 
হলে যখন তখন হাতী লোফেন, গুগডার মার! বাশ তার কনুয়ে লেগে ফট 
করে ফেটে যায় আর তার মাথায় লেগে প্রকাণ্ড ইটও ভেঙ্গে যায়। শেষ 
পর্য্যন্ত লেখক বলেছেন, 

“বললে বেশি ভাববে শেষে, এ সব কথা ফেনিয়ে বলা 

দেখবে যদি আপন চোখে যাও না কেন বেনিয়াটে।লা 1” 
কবিতার মাধ্যমে ব্যঙ্গ বা শ্লেষ সুকুমার রাঞের একটি সর্বজন পরিচিত 
বৈশিষ্ট্য কিন্তু এক্ষেত্রে যোগীন্দ্রনাথের কবিতায় তা নেই। ধীর! নিজেদের 


উল 


পৌরুষ নিয়ে বা দেহশক্তি নিয়ে বৃথা দর্প করেন, যোগীক্্র রনাটি তাদের 
প্রতি কটাক্ষ। “তখন আর এখন” এর মল্ল মহারাজটি নিজের গুণে নিজেই 
মোহিত অথচ তার কথার যাথার্থ্য পাছে কেউ যাচাই করে, সেই ভয়ে বলে, 
এ সবই তার অতীত দিনের কাহিনী ৷ 
“সেদিন আর নাইকোরে ভাই, 
সেদিন আর নাই-_ 
ভাবতে গেলে সে সব কথা বড়ই ব্যথা! পাই 1” 
যোগীন্দ্রনাথ রচিত আজগুবী ছড়া আরও অনেক আছে কিন্তু তার মধ্যে 
আজগুবীতম হ'ল “লাসি-রাশি'র “অবাক কাগু ভাই । কবিতার আরভহ”-_ 
“অবাক কাণ্ড ভাই! 
এমন ব্যাপার আর কখনো 
জন্মে দেখি নাই! 
দিশেহারা খিদের চোটে-_ 
তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে 
ধরলে এ উহায়? 
পেটের ভ্বালা ঘ্চলে৷ বটে, 
প্রাণ বীচান দায়!” 


গল্পটি বলছে একটি খরগোস ; মুখে সিগারেট নিয়ে শরবণের মধ্যে দাড়িয়ে 
সে সপদ্ধয়ের লীল! দেখে অবাক ! 


তিন 802৪র কবিতা! । প্রথম 88729 তে সাপ দুটির দেহ পরস্পরের 
পেটের মধ্যে চলে গেছে, ছবিতে এমনি দেখা যায় । তাই *পেটের জ্বালা 
ঘ্বচলে। বটে” কিন্তু প্রাণ যে যায়। 


দ্বিতীয় 98129তে পরস্পরকে ভক্ষণ করা আরও একটু অগ্রসর হ'ল, 
খরগে।স ভায়াও বিস্ময়ে কোমরে ছুই হাত রেখে নাচের ভঙ্গীতে ঈীড়িয়ে বলল, 
“নামমাত্র যখন বাকি, 
তখন বয়ে মুখোমুখি 
উশ্গরে ফেলতে চায়; 
প্রাণের তরে টানাটানি, 
কিন্ত নিরুপায় |” 


টি 


কিন্ত বিস্ময়ের তখনও বাকী ছিল । শেষ 5৪22৪তে খরগে।স ভায়। একেবারে 
মাথায় এক হ।ত রেখে নৃত্যের ভঙ্গীতে বলছে, | 
“অবাক কাণ্ড ভাই! 
এমন ব্যাপাব আর কখনে। 
জন্মে দেখি নাই। 
দেখতে দেখতে স্ষি যে হ'ল-_ 
কোথায় যেন লিয়ে গেল 
ভেক্কা-বজী প্রায় ! 
এখনো তা ম'নে হ'লে 
দিচ্ছে কাটা গায়!” 
ছবিতে দেখি গোল ছায়াটুকু রেখে দুটি সাঁপেরই কায়া মিলিয়ে গেছে । 
11, 1২861 তো 1,5%/15 021011 তার 4/৯1106 111 ৬0170611917] এর 
মারফৎ বিখ্যাত করেই গেছেন । জন্তজানোয়ারের মাধ্যমে মানবীয় ভাষায় 
ভাবপ্রকাশ বহু প্রাচীনকাল থেকে চলে আসছে । সেই হিসেবে দেখতে গেলে 
শিশুসাহিত্যের শতকর] নব্বই ভাগই আজগুবী কিন্ত এখানে তো শুধু তা নয়; 
এমন একট! বর্ণনা কর] হয়েছে, যা বাস্তবে ঘটবার কোনও সম্ভ/বনাই নেই । 
আাটম্‌ বে।ম! ফেলে শহরের পর শহর নিশ্চিহ্ন করে ফেলা যায় কিন্তু দুটি 
প্রাণী পরম্পরকে আক্রমণ করে উভয়েই নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল, এ একেবারে 
ভোজবাজী, __কখনও হয়নি, বোধহয় কশ্মিন্কালেও হবে না। 
এক হিসেবে “মজার মুন 'এব চেয়েও এটি বেশী আজগুবী। 
করণ “মজার মুল্নুঃ₹”এর মজ! ভাষশ্রিত, ঘটনাকে আশ্রয় করে 
নয়। কথাটা! একটু ব্যাখ্যা কবে বোঝান প্রয়ে!জন ! প্রথমেই পাঠককে 
“মজার মুল্ুকপ্এর ছবিগুলিব দিকে চোখ বুজিয়ে শুধু কথাগুলির দিকে 
মনোযোগ দিতে বঙ্গব। “মজার মুল্লুক”্এর প্রথম পতক্তিকটিতে দেখি 
যে সেখানে অন্ধকারটাকে শাদ। দেখায়, শাদা জিনিষ কালো । এখানে 
“শাদ! জিনিষ” কথাটাকে [২0500এর খাতিরে ব্যবহার করা হয়েছে। 
“শাদা জিনিষাএঞর অর্থ হল আলো । তাহলে অর্থ দাড়াল এই যে মজার 
ন্থুকে অন্ধকার শাদা আর আলোর বর্ণ কালো । এই মজা সম্পূর্ণরূপে 
ভাষাত্রিত। যদি ভবিষ্যতে কোনদিন ভাষাবিবর্তনে 'আলো” অর 


“অন্ধকার” শব7টি পরম্পরের সঙ্গে অর্থ পরিবর্তন করে, তাহলে আর মজার 
দেশের মজ! থাকবে না। ওই রকমই পরের পংক্তিগুলিতে আক।শের নীলিমা 
আর বৃক্ষপত্রের হরিতবর্ণ সেও ভাষার প্রকাশ ভঙ্গিমা মাত্র। “নীল” আর 
“সবুজ” এই বিশেষণ দুটি যদি পরম্পরের সক্ষে অর্থ পরিবর্ভন করে নেয়, তখন 
“আকাশ সেথা স্বুনীলবরণ 
গাছের পাতা নীল,” 


এর মধ্যে কে।ন৪ অসস্ভব্যতা থাকবে না। এরপর (৯) রুইকাতল! এবং 
চিল, (২) রসগোল্লা ও ক্যাঞ্টর অয়েল, 0৩) বেড়াল ও নেংটি ইঁদুর 
ইত্যাদি শরের জোড়া যদি পরম্পরের সঙ্গে অর্থ বদলাবদলি করে, 
তাহলে “মজার মৃন্তুক"এর মজা কতট। থাকবে, বলা যায় না। অবশ্য 
সঙ্গের ছবির দিকে তাকালে আর একথা বলা যাবে না, সেটা ঠিকই। 
কিন্তু “অবাক কাণ্ত”র .যে ব্যাপার, তা বাস্তবে ঘটা কোনক্রমে সম্ভব 
নয়। সেইজন্যই ছড়াটি যোগীন্দ্রনাথের সব আজগুবী ছড়ার মধ্যে 
আজগুবীতম | /১11০০ 17 ড/0170611810এর /811095এর ভাষায় 
০81109991 2100 00110901",” আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে, যোগীন্দ্রনাথ 
বালকবালিকাদের হাঁস।বার জন্মই এ ছড়া লিখেছিলেন কিন্তু ভেবে দেখলে 
এই আজগুবী ছড়ার মধ্যেও নিগুঢ় অর্থ আবিষ্কার করা যাঁয়। পরস্পর 
ঝগড়া অর্থ।ং দেশজ ভাষায় যাকে বলে “খেয়োখেয়ি”,। তা উভয়েরই 
সর্বনাশ ডেকে আনে, হয়তো এই সর্বজনবিদিত সঈত্যটিকেই লেখক 
নুতন করে বলতে চেয়েছিলেন সাপ একবার কোনও প্রাণীকে গিলতে 
আরম্ভ করলে ইচ্ছে থাকলেও ছাড়তে পারে না। বিবাদের সময়ও 
লোকের মনের ভাব অনেকটা ওই রকমই হয় কিন্ত প্রতিপক্ষও যদি 
সমান শক্তিশালী হয় এবং তার মনেও যদি ওই রকম “নাছোড়বান্দা” 
ভাব থাকে, তাহলে উভয়েরই সর্বনাশ । এ কথাটি ব্যক্তিগত জীবনেও 
সত্য, আবার র!জনৈতিক ব1 আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও সত্য। তবে যে 
ব্যাপারের মাধ্যমে এ তথ্যটি পরিবেষণ কর! হয়েছে, সেই ব্যাপারটি 
বস্তজগতে অসম্ভব, তাই অবিশ্বাস্য এবং আজগুবী। বালকবালিকারা নিগৃ 
তত্ব বোঝে লা। তাদের কচি মবখে হাসি দেখব|র উদ্দোশ্বা নিয়ে রচিত এই 
আ.জগুবী ছড়া যোগীন্দ্রনাথের সার্থক সৃষ্টিগুলির মধ্যে অন্যতম । 


তৃতীয় অধ্যায় 
যোশ্সীজ্রনাথের আজগুবী গল.প 


যোগীন্দ্রনাথের বিভিন্ন শিশুপাঠ্য পুস্তকে আজগুবী ছড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
বহু আজগুবী গল্পও পাই। “আজ্বগুবী” শবটির প্রকৃত তাৎপর্য কি? 
যা!কিছু অসম্ভব ও ভিত্তিহীন, তাই অবিশ্বাস্য, স্বৃতরাং আজগুবী ! অবশ্য 
জানোয়ারের কথা বল! ব্যাপারটাই আজগুবী এবং সেই হিসেবে দেখতে 
গেলে, প্রাচীনকাল থেকে প্রচলিত বিভিন্ন দেশের রূপকথ৷ থেকে আরম্ভ 
করে ঈশপের কাহিনীগুলি পর্য্যন্ত সবই আজগুবী। সেক্ষেত্রে বলতে হয় 
যে শিশুসাহিত্যের মধ্যে অধিকাংশই আজগুবী। কিন্তু শুধু জন্তদের 
মানুষের ভাষায় কথা বলাই নয়, আরও কিছু উদ্ভট বা অবিশ্বাস্য ঘটন! 
বা দৃশ্যের সন্ধান যে সাহিত্যে পাই, তাকেই প্রকৃত অর্থে 1)07-561785 বা 
আজগুবী বল! চলে। 

যোগীন্দ্রনাথ রচিত আজগুবী গল্পগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ হ'ল, “আঘাট়ে 
স্বপ্ন” । নামট্টিই গল্পের অসস্ভাব্যতা জানিয়ে দেয়! এ গল্পের নায়ক স্বয়ং 
লেখক । স্বপ্নটি জানোয়ারের দেশের স্বপ্ন । লেখক সারাদিন চিড়িয়াখানায় 
দ্বরে অসময়ে ঘ্বমিয়ে পড়েন এবং স্বপ্ন দেখেন যে তিনি যেন সিংহ, বাঘ 
আর ভাল্ুকের দেশে গিয়েছেন । সেখানে, 

“চারিদিকেই জানোয়ারের বাড়ী ঘর, জানোয়ারের পথ ঘাট, 
জানোয়ারের হাটবাজার । জ।নোয়ারগুপো যেন সকলেই স্বাধীন ; আবার 
সম্প্রতি যেন তাহার! কিছু অধিকমাত্রায় শান্ত শিষ্ট হইয়া উঠিয়াছে! সিংহ 
বাঘেরও যেন রক্তমাংসে আর তেমন রুচি নাই ! তাই, তাহাদের কাহাকেও 
আর আটকাইয়া রাখিবার দরকার হয় না।” 

যতদৃর সম্ভব ১৯০১ সনে প্রকাশিত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের “আযাড়ে গল্প” 
বইখানির নামের অনুকরণে যোগীন্দ্রনাথ নিজের বইয়ের নাম দেন «আধাড়ে 
স্বপ্ন।” আধাড়ে গল্পই যথেষ্ট অবিশ্বাস্য, তার উপর আবার আধাচ়ে স্বপ্ন । 

স্বপ্নে দুষ্ট ঘটন! সাহিত্যের উপকরণ হিসাবে কবে প্রথম ব্যবহৃত 
হয়েছিল, সঠিক জানিনা । ইংরেজী সাহিত্যে দেখি, চসারের পূর্বের চতুর্দশ 


শতাব্দীতে উইলিয়ম ল্যাংল্যাণ্ড তার পিক্কার্স প্লাওম্যান গ্রন্থে স্বপ্নের কাহিনী 
শোনালেন । এটি একটি বপক । এর প্রথম অংশে লেখক তার সমসাময়িক 
সামাজিক চিত্র দেখিয়েছেন এবং পরে বাইবেলের “গসপেল” অনুসরণ করে 
চললে সংসারট! কিভাবে পরিবর্তিত হতে পারত, তারই কাহিনী আছে। এর 
পরও আরও বনু লেখক সাহিত্যে স্বপ্নের অবতারণ1 করেছেন, কিন্তু স্বপ্নের মধ্যে 
আজবদেশে অর্থ।ং অসম্ভব ঘটনার দেশে চলে যাওয়া আমাদের একটি লেখক 
এবং একটি বইয়ের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। সে লেখক [.5%/15 08101] 
এবং সে বই তার রচিত শিশু এপিক “আ্যালিস্‌ ইন্‌ ওয়াগারল্যাণ্ড” । এই 
সর্ববজন পরিচিত কা'হিনীটির সঙ্গে যোগীন্দ্রনাথের কাহিনীর যেমন কতকগুলি 
সাদৃশ্ট আছে, তেমনই বন্থু পার্থক্যঙ আছে । সাদ্বশ্তের মধ্যে দেখি, আালিস্‌ যে 
অদ্ভূত দেশে গিয়েছিল, সেখানে বহু অসম্ভব ঘটনা ঘটেছে । আধাটে স্বপ্নের 
জানোয়ারের দেশেও অনুরূপ ব্যাপার দেখি কিন্তু “আযালিস্” আজবদেশে 
গিয়ে শুধু খরগোস, ইদুর, ঠাস, টিকটিকি ইত্যাদি নিরীহ জানোয়ারের সাক্ষাৎ 
পেয়েহিল। আধাটে স্বপ্নের জ্বানোয়ারগুলি কিন্ত প্রায় সবই হিংস্র জন্ত অথচ কি 
মন্ত্রবলে জানি না, তারা হিংস! ত্বলে গেছে৷ এই দুই রচনার মধ্যে আর একটি 
পার্থক্য লক্ষণীয়। আযালিস্‌ স্থপ্নে আজবদেশে গিয়েছিল, এ কথা প্রথমে 
স্প্টরূপে বল৷ হয় নি বরঞ্চ গল্পটি পড়লে প্রথমে মনে হয় যে কোন 
যাদ্বকরের মন্ত্রবলে এই মাটির পৃথিবীতেই নান! অসম্ভব ঘটন! ঘটছিল। 
সত্য সত্যই বুঝি কখনও ওযধ খেয়ে, কখনও কেক খেয়ে আযালিসের 
আয়তন অবিশ্বাষ্যরূপে পরিবন্তিত হয়ে যাচ্ছিল। ব্যাপারটি যে স্বপ্ন তা 
বুঝতে পাঠকের সময় লাগে । আধাড়ে স্বপ্নে স্প্টরূপে বলেই দেওয়! 
হয়েছে যে লেখক স্বপ্ন দেখছিলের্ন। জানোয়ারের মুলক আবার “কিপলিং” 
রচিত 1706 07815 30015 বা 710%/8115 9601165 এর কথাও স্মরণ 
করিয়ে দেয় কিন্তু 210/5115 9601195এ দেখি, জন্ত জানোয়ারের! বাস্তবে 
যেরূপ আচরণ করে, '্তারই একটু হেরফের করে এক মানবশিগুকে জঙ্গলে 
বাস করতে পাঠিয়ে গল্পটি লেখা হয়েছে । আধাটে স্বপ্নে কিন্ত দেশটা 
নামে জানোয়ারের রাজ্য হলেও সমস্ত দেশটাই মানুষের দেশে পরিণত 
হয়েছে । এমন কি, প্রত্যেক জন্তু সেখানে সভ্য মানুষের মত কাপড়চোঁপড় 
পরে বেড়!চ্ছে, রাজ! অর্থাং সিংহ তর ভালুক নাপিতকে দিয়ে চুল ছাটাচ্ছেন, 


৪৩ 


লেকে অর্থাং জাঁনোয়ারে লেজমোটা ডাক্তারের কাছে (অবশ্য তিনিও 
জানোয়ারই) চিকিৎসার জন্য যাচ্ছে, জানোয়ারের ছেলেপিলে ভালুক পণ্ডিতের 
কাছে পড়াশোনা করছে অর্থাং মানুষের জগতে যা কিছু ঘটে, সবই কোনও 
না! কোনও আকারে এখানে ঘটছে । এমন কি, এদেশে হাটকোট পরা 
সাহেবের বেশে পুলিশ সার্জেন্টও ঘ্বরে বেড়াচ্ছেন। ইনিও অবশ্য মানুষ 
নন, একটি বুল্ডগ্‌। লেখকের সঙ্গে তার গাইড চতুত্তুজ শেয়ালের কথাবার্তা 
থেকে জানতে পারি যে সে দেশে নবাগতদের খবরাখবর রাখাই ভাব 
কাজ। এই পুলিশ সাঞ্জেণ্টটি স্বভাবতঃই দেশদেশান্তরের সিকিউরিটি পুলিশের 
কথা৷ আমদের স্মরণ করিয়ে দেয়। অর্থাং সার্কাসে যেমন জানোয়ারদের 
দিয়ে দ্বপায় ইাট]ন, হাতীকে দিয়ে ফুটবল খেলান, কুকুর দিয়ে ভন্ক 
কষান হয়ে থাকে, এ ক্ষেত্রে যেন সেই সব ব্যাপারই স্বাভাবিকভাবে 
ঘটে চলেছে। 


গল্পর প্রথমেই লেখক সাক্ষাৎ পেলেন এক শেয়।লের। তার নাম 
চতুর্ভজ। ঈশপের কাহিনীর মারফৎ সাধারণভাবে সারা পৃথিবীতে, এবং 
বিদ্য/সাগর মহাশয়ের অনুবাদের মাধ্যমে বিশেষভাবে বাঙ্গালী পাঠকের 
নিকট শুগালের ধুর্ততার কাহিনী অমর হয়ে আছে। যদিও চতুর্তুজ মানে 
যার চারটি হত আছে, তবু মনে হয় হয়তো শুগ।লের বিশেষণ “চতুর” 
ঝথ।টি থেকেই এই চতুত্বুজ নামটি লেখকের মনে পড়েছিল। এ ক্ষেত্রে 
চতৃত্তজ খ্তঃ£বৃত হয়ে লেখকের গাইড বা দিশারীর কাজ করতে আরম্ত 
করল। 

চত্ুতূজের সঙ্গে আজবদেশ পরিক্রমায় বার হয়ে লেখক প্রথমেই 
দেখেন যে বন্দ্বকে সঙ্গীন চড়িয়ে এক পেস্ুইন পাখী দিপাই সেজে পাহারা 
দিচ্ছে। সঙ্গে কৌতুহলোদ্দীপক একটি চিত্রও পাই। অবশ্য প্রত্যেক 
জানোয়ারেরই মানুষের মত জামাকাপড় পরা এবং মানুষেরই ভঙ্গীতে 
রকমারা হাস্যচর চিত্র এই কাহিনীকে সরস, উজ্জ্বল করেছে। চতুর্তজের 
সঙ্গে রাজবাড়ীতে গুবেশ করে লেখক দেখলেন ষে রাজামশাই অর্থাৎ 
পশুরাজ সিংহ-ভালুক নাপিতকে দিয়ে দাড়ি কামাচ্ছেন, চুল ছাটাচ্ছেন। 
লেখকের প্রশ্নের উত্তরে চতুর্তজ্ব বলে, “রাজামশাই এখন ক্ষৌরী হচ্ছেন।” 
এই দেশজ শব্দটি আজকের মগের সভ্যভব্য শিশুর! নাও বুঝতে পারে কারণ 


রূপকথা তে। আর তাঁরা ঠাকুরমা, দিদিমার মুখে শোনে নাঃ বইয়ের সাহিত্যিক 
ভাষাম্ম গড়ে। কিন্ত “ক্ষৌরী” শবটি যেন এক নিমেষে আমাদের ধাশঝড় 
আর পানাপুকুরের পাশ দিয়ে সেই কুটার প্রাঙ্গণে নিয়ে যায়, যেখানে 
তুলসীতলায় সন্ধ্যাপ্রদীপ দেখিয়ে গলায় আচল দিযে গুপাম সেরে মা 
যখন রাত্রের রান্না সারতে ছেঁসেলে ঢুকেছেন, তখন পুব বা পশ্চিমের 
কোঠার পদাওয়ায়” বসে ঠান্দিদি কটি নিদ্রাতুর ক্ষুদ্র প্রাণীকে নাপিত- 
ভায়া আর শেয়ালের গল্প বলছেন । উদ্দেশ্য ভাত নানাঁম। পর্য্যন্ত তাদের জাগিয়ে 
রাখা । সেই সব দিনের সেই সব কাহিনীর রাঁজামশাইয়ের! নাপিতকে দিয়ে 
“ক্ষৌরী” হতেন । তাই লেখকের ভাষার বৈশিষ্ট্য এস্থলে লক্ষণীয় । 

বিদ্যাদিগ্গ্ নামক ভালুক পণ্ডিতের পাঠশালার কথা পূর্বেই 
বলেছি। এক ভালুক ছাত্র পড়া বলতে না পাড়ায় গুরুমশাই তার কান ধরে 
তাকে পাঠশাল। থেকে বার করে দিচ্ছেন, এই রকম একটি ছবিও এই সঙ্গে 
আছে। ছাত্রটির গোঙানি শুনে লেখক প্রশ্ন করাতে চতুত্ব্জ বলে, “এক 
ছোকর! দুয়ে ছয়ে ষোগ করে পাচ লিখেছে, তাই গুরুমশাই রাগ করে তার 
কান ধরে পাঠশাল! থেকে তাকে তাড়িয়ে দেবার মতলব করেছেন আর 
ছেলেটা কাদছে।* লেখক তার উত্তরে বল্লেন, “মানুষের ছেলে হলে বলত, 

“তুয়ের পিঠে দুই, 
বিছানা পেতে শুই” 

তারপর লেখক চতুতুজিকে মানুষের দেশের ছেলেদের সম্বন্ধে ছুটি গল্প 
বল্লেন। একবার একটি ছেলেকে জল বানান করতে বলাতে সে অনেক 
ভেবেচিত্তে ভয়ে এক গা ঘেমে শেষে বলল “ফু” আর “স”। আর একটি 
ছেলের হাতে পাঁচট। সন্দেশ দিয়ে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, এর থেকে 
যদি কেউ একটা খায়, তবে আর কটা থাকবে? সে প্রশ্ন শুনে কেদে 
আকুল হয়ে বলল, “আমি একটাও দেব ন1।1” 


প্রথম গল্পটি অবশ্য সম্পূর্ণ আজগুবী নয় । সেকালে গুরুমশাইদের 
ছাত্রশীসন যে কিভয়ঙ্কর কূপ ধারণ করত, তার কথা! সকলেই জানেন। 
কিন্ত কখনও কখনও বুনো ওলরূপী গুরুমশাইদের বাঘ! তেঁতুলরূপী ছা ত্রও 
জুটত। আবার কখনও কখনও শিশুর সরলতার জন্য দ্বিতীয় গল্পের মত 
ব্যাপ।রও যে একেবারে ঘটত না, এমন নয় । 
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মানুষের শিশুদের সম্বন্ধে লেখকের এই উক্তি আমাদের 41706 
10 ৬/০0৫611810এর সেই অংশের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়, যেখানে 
(স্বপ্নের মধ্যে) তৃগর্ভে বসে খ্যালিস্‌ একের পর এক আশ্চধ্য, ঘটনায় 
বিহ্বল হয়ে গিয়ে বোঝবার চেষ্টা করছে যে সে সত্যি খ্যালিস্‌ কিনা। তার 
পরিচিত মেবেল নামে একটি বালিক! ছিল। এ্যালিস্‌ ভাবছে, “আমি 
মেবেল নই তো? আচ্ছা, দেখা যাক্‌, আমি তে! অনেক কিছু জানি 
আর মেবেল আমার থেকে অনেক কম জানে ।” তার কিকি মনে 
আছে, তা দেখবার জন্য অর্থাং নিজের বিদ্যে যাচাই করবার জন্য এযালিপ্‌ মনে 
মনে নামতা৷ আওড়াতে আরম্ভ করপ, «1.6 105 595 £ 101 (10065 9৬6 15 
(9০1৬6, ৪2 0001 (110965 5150 19 10110665219 2100 1001 (11065 56৬6] 
15 01) 0691 ! ] 51781119691 651 10 (৬9100 8 01019 1916: 

অবশ্য খ্যালিসের ক্ষেত্রে কোন গুরুমশাই উপস্থিত ছিলেন না। সে 
নিজেই নিজের ভুঙ্গ বুঝতে পারে । 

আযাটে স্বপ্নের মধ্যে সবচেয়ে আকর্ষণীয় হ'ল দুটি উপকাহিনী। একটি 
জানোয়ারের দেশের 'লেজমোটা, ডাক্তারের কেরামতির গল্পটি, অন্যটি 
গাইড চতুত্্জের শিকার কাহিনী। পাঠশাল! থেকে বার হয়ে একটা 
ছোট নদীর ধারে উপস্থিত হয়ে লেখক দেখলেন যে ঘাটে একখান! 
নৌকো বাঁধা আছে এবং নদী পার হবার জন্য বিস্তর জানোয়ার জড়ো হয়েছে 
কিন্তু খেয়ামাঝি কুমীর গরহাজির। আফিসের বেল! হয়ে যাচ্ছে, তরু তার 
দেখা নেই। তখন খবর পাওয়া গেল যে দাতে ব্যথা হওয়াতে কুমীর 
«লেজমোটা” ডাক্তারের কাঞ্ধে চিকিংসার জন্য গিয়েছে । লেজমোট! নামটি 
এম্থলে লক্ষ্যণীয়। রবীন্দ্রনাথও লিখেছেন, 

“পাড়াতে এপেছে এক নাড়ীটেপা ডাক্তার, 
দূর হতে দেখা যায় অতি উদ্নু নাক তার, 
নাম লেখে ওয়ুধের, এ দেশের পশুদের, 


সাধ্য কি বোঝে তাহা এই বড় জ"ক তার।% ৃ 
আধাচে স্বপ্ণের ডাক্তার কিন্ত স্বয়ং জানোয়ার এবং লেজমো'টা বিশেষণটি 
তার সম্বন্ধে আক্ষরিক অর্থে এবং নিহিতার্থে উভয় অর্থেই প্রযোজ্য । 
গু অর্থেই বা তাঁর লেজ "মাটা হবে না কেন? তিনি কি যে সে 
চিকিংসক ? তার চিকিংসাবিদ্যার পরিচয় দিতে গিয়ে চতুর্ভু্ব লেখককে 


বলে, জ্বরজাড়ি বড একটা এখানে নেই ; লেজছ্্ড়ো রোগই এখানকার প্রধান 
রোগ । এমন দিন প্রায় যায় না, যে একজন না একজনের লেজ না ছে'ড়ে। 
ত৷ ডাক্ত।রও তেমনি সরেস। তীর ওষুধের গুণে ধোচ! লেজ গজিয়ে উঠতে 
বোধহয় এক মুহূর্ভও সময় লাগে না! আবার যদি তিনি সেই ছেণ্ড়া 
লেজটুকুর কাটাম্ুথে এক ফৌটা ওমবুধ দেন, অমনি দেখতে দেখতে তা 
থেকে একটা আন্ত নতুন জানোয়ার গজিয়ে ওঠে ।” চতুভু্জ এরপর 
একটি বিশেষ ঘটনার কথা! ও বলে। কদিন আগে এক শেয়ালের লেজ 
ছিড়ে গিয়েছিল, সেই ছেড়া লেজ মুখে করে সে ডাক্তারের কাছে যায়। 
একর্কোট! ডাক্তারী ওষুধ পড়বা মাত্র একটা নতুন লেজও বার হ'ল আর 
ছেশ্ড়া লেজ থেকে আর একটা শেয়ালও গজিয়ে উঠল । তারপর দ্বই শেয়ালে 
গল্প করতে করতে বাড়ী গেল। দ্বিতীয় অর্থাং শিকারের কাহিনীটিও সমান 
কৌতুককর। চতুর্ভুজ বলছে, 

“আমার নিজের একট! গল্প বলি, শোন ; একবার শিকারে বার হয়ে 
আমি একটা রাঙ্গ! হরিণ দেখতে পাই। তার সর্ববাঙ্গ ঠিক যেন মখমলে 
ঢাকা! এমন সুন্দর হরিণ দেখলে চামড়াখানির ওপর কার না লোভ জন্মে ? 
কি উপায়ে ওট৷ আন্ত পাওয়! যায়, তাই ভাবতে লাগলাম। যদি গুলি করে 
হরিণটি মারি, তাহলে তো চামড়ার দফাঁরফা ! শেষে অনেক ভেবেচিন্তে এক 
উপায় ঠিক করলাম। হরিণ খুব মোটা একট! গাছে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে 
ছিল। আমি পকেট থেকে একটা পেরেক বার করে বন্ধুকে পুরে, তার লেজে 
গুলি করলাম। আমার লক্ষ্য একেবারে অবার্থ! পেরেক ঠিক হরিণের 
লেজ ফ্কু'ড়ে গাছে বি'ধে গেল! অনেক টানাটানিতেও সে পালাতে পারল 
না। তখন আমি একখানা ধারাল ছুরি দিয়ে তার নাকের মাঝামাঝি 
খানিকটা চিরে দিলাম, আর একগাছ। বেত নিয়ে খুব জোরে তাকে মারতে 
লাগলাম । মারের চোটে ছটফট করতে করতে বেচার! হরিণ সেই 
চেরানাকের ফাক দিয়ে বার হয়ে পালিয়ে গেল! আন্ত চামড়াখান। নিয়ে. 
আমি বাড়ী ফিরলাম 1” 


উভয় কাহিনীই যে সম্পূর্ণ আছগুবী তা বলে দিতে হয় না। এ কাহিনী 
দুটি ০৫০11) 12110 [২৪79৩ রচিত "116 48001000159 01 38102 
7100011)90967এর গল্প আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয়। সে গল্পের নায়কের 


জীবনে আজগুবী, অসম্ভব ব্যাপারের পর ব্যাপার ঘটে চলে । দ্ধের পর 
ঘোড়াকে জল খাওয়াতে গিয়ে ব্যারন্‌ ম্যান্টুসন আশ্চধ্য হয়ে দেখেন যে 
ঘোড়া! জপ খেয়েই যাচ্ছে। হঠাং তিনি বুঝতে।পারলেন যে শক্রপুরীর মধ্যে 
দিয়ে যাবার সময় লোহার দরজ! গায় পড়ে ঘোড়ার শরীরের অর্ধেক কেটে 
বেরিয়ে গেছে । সামনের অধ্ধেক চড়ে তিনি চলে এসেছেন এবং সেইজন্য 
ঘোড়। যতই জল খাচ্ছে, পেছনের কাটা অংশ দিয়ে ততই জল বেরিয়ে যাচ্ছে? 
এর পর ঘোড়ার দ্বটি অংশ একত্র করে শেকড়বাকড় দিয়ে জুড়ে দেবার ফলে 
ঘোড়ার পিঠে দিব্যি একটি ছোট গাছ গজাল। তার ছায়য় বসে ব্যারন্‌ 
অনায়াসে যুদ্ধ করতে লাগলেন । আর একবার ঘোড়ায় চড়ে নদী পার হতে 
গিয়ে ব্যারন্‌ দেখলেন যে ঘোড়া ত।র ভার বইতে পারছে না। ঘোড়া এবং 
সওয়ার উভয়েই ডুবে যাচ্ছে। তখন তিনি নিজের চুল মুঠো করে ধরে 
নিজেকে ঘোড়ার পিঠ থেকে তুলে ধরলেন। ঘোড়া হান্! হয়ে নদী পার 
হ'ল এবং অপর পারে গিয়ে ব্যারন্‌ ঘোড়ায় চড়লেন। বইখানিতে এ রকম 
বু কাহিনীই আছে। এ বইখানি জান্মাণ লেখকের লেখ। হলেও ১৭৮৫ সনে 
ইংরেজী ভাষায় লগুনে প্রথম প্রকাশিত হয়। সারভেন্টিস রচিত ডন্‌ 
কৃইকৃসোটের মতনই এ বইখানিও যথেষ্ট জনপ্রিয়তা অর্জন করে। এবং 
পরবর্তী বু সাহিতাককে প্রেরণা জোগাঁয়। বাংলাসাহিতোর মধ্যে 
ত্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় রচিত “কঙ্কাবতী”র উপর এ বইথানির প্রভাব 
লক্ষণীয় । 


যোগীন্দ্রনাথও ব্যারন্‌ ম্যান্ট্ুসনের কাহিনীর দ্বার প্রভাবিত হয়েছিলেন, 
সন্দেহ নাই কিন্ত আষাচ়ে স্বপ্ণে তার নিজস্ব রচনণকৌশল এবং ভাষার বৈশিষ্ট্য 
লক্ষণীয়। চতুত্বজের সঙ্গে রাজবাড়ীতে ফিরে এসে লেখক দেখলেন 
“সেখানে লোকে লোকারণ্য অর্থাং জানোয়ারে জানোয়ারারণা 1” শুনলেন যে 
সেদিন রাজার ছেলের বিয়ে। এই.উপলক্ষ্যে তারা নানা রকম মজা 
দেখলেন । ঙুথমে দুটি ভান্ুক--একটি ধাড়ি ও একটি ছানা--পরস্পরের হাত 
হরে নাচল। এ ভালুকওয়ালার দড়িতে বীধা ভালুক নয়। দিব্যি সুটবুট 
পরা পাইপ মুখে ভালুকের নাচ। তারপর সিংহ ও ভালুকের জ্িকেট ম্যাচ 
হ'ল। এইম্যাচের যেবিস্তৃত বর্ণনা আছে, তা বালকদের নিকট নিশ্চয়ই 
অত্যন্ত আকর্মণীয় বলে বোধ হবে। খেলার শেষে টাগ-অব-ওয়ার 


ও তারপর জানোয়ারের জাতীয় সঙ্গীত হ্'ল। তার প্রথম চারটি 
পংস্তি, 
“সামনে এসে দাড়ায় হেন 
শক্তি আছে কার ? 
একেবারে ঘারটি ভেঙ্গে 
রক্ত শুধষি তার!” 
শুনে লেখকের মাথা ধা-খা। করতে লাগল । তারপরের চার পংক্তি হ'ল, 
“ছোট বড় পার ক'রেছি-_- 
হাজার হাজার ; 
জোর যার মুলক তার 
এই নীতি সার !” 
এমন ভয়ঙ্কর গান শুনে লেখকের ভয় বেড়েই চলল । শেষ পরযস্ত, 
“কাকেও না ডরি মোরা 
মানুষ ত ছার, 
সারা জগৎ কেপে ওঠে 
ছাড়িলে হুঙ্কার । 


এই চার পংক্তি শুনে লেখক চতুর্ভজের সঙ্গে স্থানত্যাগ করলেন । 
এই ভয়ঙ্কর জাতীয় সঙ্গীতটি এবং তা শুনে লেখকের ভয় আমাদের 
41105 10 ড020611810এর কথা পুনরায় স্মরণ করিয়ে দেয়। গ্যালিস্‌ 
আজবদেশে উপস্থিত হয়েও নিজের বেরাল ডায়ানার কথ ভুলতে পারছে 
না এবং কখনও তার কথা বলে, কখনও কুকুরের কথা বলে তার সদ্যপরিচিত 
বন্ধু 7)0856 বা ইছ্বর ভায়াকে ভগ পাইয়ে দিচ্ছে । ইদুর যে ভয় পাবে 
তা না বুঝে খ্যালিস্‌ সরল মনেই তার বেরালের কথা বলছিল । 
চতুর্তজ৪ সরল মনেই গল্পের নায়ককে এই জাতীয় সঙ্গীতটি শুনতে নিয়ে 
গিয়েছিল। 

জানোয়ারের ভ্রমণবৃত্তান্তে লিলিপুটের দেশের কথা৷ ম্মরণ করিয়ে 
দেয়। গালিভারের উপর সন্তষ্ট হয়ে লিলিপুট সম্রাট একদিন তাকে সেই 
দেশে প্রচলিত নানারকম আমোদ প্রমোদ দেখাবার ব্যবস্থা করলেন। সেই 
উৎসবক্ষেত্রেও রকমারী নাচের পর পুতুলের আকারের সেই মানুষের! 


৪৯ 


অর্থাং তাদের সৈন্যেরা দ্বই দলে বিভক্ত হয়ে দূ ফিট উঁচু কয়েকটি লাঠির 
মাথায় ধাধা গালিভারের রুমালের উপর নকল ম্নদ্ধের খেলা দেখাল। 
মনে হয়, এই নকল মুদ্ধই আধাড়ে স্বপ্নের ক্রিকেট খেলায় পরিণত 
হয়েছে । 

গালিভারের ভ্রমণবৃত্তান্তের সঙ্গে আধাঢে স্বপ্নের সাদৃশ্য অতি অল্প । 
তদানীস্তন রাজনীতিকে কটাক্ষ করে তিক্তচিতে সুইফট বইখানি লেখেন । 
কিন্ত স্যাটায়ারের মাধ্যম হিসাবে যে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কাল্পনিক প্রাণীদের গল্প 
বল্লেন সুইফট, তাদের প্রুতুল মনে করে ছোটরা বইখানির মধ্যে রস 
পেতে আরম্ভ করল এবং বইখানি তাদের জন্যই লেখা বলে মনে করল। 
রোম্যান্সকে ব্যঙ্গ করে রচিত ডন্‌ কুইকসোটেরও এই দশ! হয়েছিল । আষাঢ় 
স্বপ্নের বেলা এমন ব্যাপার ঘটে নি। যাঁদের জন্য পৃস্তকটি রচনা করা 


হয়েছে, সেটি তাদের হাতেই রয়ে গেছে । 


যে যে ইংরেজী বইয়ের নাম উল্লেখ করেছি, যথা ক্যারলের /১11০6 
1 ০0009118700, কিপলিংএর 10116 01819 3090৮, এরিক্‌ র্যাপ্‌সের 
০ 4১056000165 ০01 38100 71101)0171880561, এমন কি, সুইফটের 
00111%675 8০15, এ সব কটিরই ছায়া আছে আধাটে স্বপ্নে কিন্তু 
সে ছায়া শরতের মেঘের মতই অপসূয়মান । সব মিলিয়ে যে কাহিনীটি 
গড়ে উঠেছে, সেটি যোগীন্দ্রনাথের নিজস্ব ভঙ্গীতে রচনা! । যোগীন্দ্রনাথের 
রচনার ধনু পরে রচিত আর একটি বইয়ের কথাও এক্ষেত্রে মনে পড়ে। 
সেটি 060155 01611 রচিত 7175 4১011091 [781107, সেখানেও জন্ত- 
জানোয়ার! সম্পূর্ণ মানবোচিত আচরণ করছে দেখা যায় কিন্ত £,101708] 
[গাও স্যাটায়ার । মার্কসবাদ এবং শ্রমিক বিপ্রবকে ব্যঙ্গ করে ওটি 
রচিত হয়েছে । যোগীক্দ্রনাথের রচনার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বালকবালিকাদের 
আনন্দদান। অবশ্য রচনাটির মধ্যে সুক্ষ ব্যঙ্গ একেবারে নাই, এমন 
কথা বল যায় না। 

ডাক্তারের কাহিনীটি আজগুবী হলেও ওর মধ্যে শল্যচিকিংসা শাস্ত্রকে 
সুক্ষ ব্যঙ্গ কর হয়েছে বলেই মনে হয়। [7০9% 0 ৮৩ & 19০00107 গ্বন্ধে 
বিখ্যাত হাফ্যরসিক 8661161) 30661 [.58000%. ব্যঙ্গ করে বলেছেন যে, 
আজকালকার ডাক্তারদের কাছে চিকিৎসার জন্য গেলেই, তার! ছুরি দিয়ে 


রোগীর কানের একাংশ কেটে নিজে পরীক্ষার জন্য একট! শিশিতে পুরে 
লেবেল লাগিয়ে রাখেন আর কাচি হাতে নিয়ে রোগীর আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করতে করতে ভাবেন, শরীরের অন্য কোন্‌ অংশ কাটা যায়। 
অবশ্য প্রবন্ধাট সম্পূর্ণই হাস্যরসাত্মক। তবে হাসির সঙ্গে ক্লেষ অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত। সহজ রোগকেও জটিল করে তোলে আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞান । 
আাটে স্বপ্নের লেজমোটা ডাক্তারও অতি দাস্তিক আধুনিক শল্যচিকিংসক 
বা 918০01/দের প্রতীক বলে মনে হতে পারে । তবে স্মরণ রাখতে 
হবে যে যোশীন্দ্রনাথ যখন লিখেছেন, তখনও 91০1 অর্থাং শল্যচিকিৎসার 
এত উন্নতি হয়নি এবং ক্বিরাজ মশাইয়ের বিধান নিযে তুলসীপাতার 
রসেব অনুপান দিয়ে স্বর্মঘটিত মকরধ্বজ আর চ্যবনপ্রাশ খেতে অভ্য্ত 
দেশবাসী তখনও এযালোপ্0াথী চিকিৎসা ব্যাপারট1কেই বক্রকটাক্ষে দেখত । 
তারপর যে রুলডগ .পুলিশ সার্জেন্ট দেশে কোনও নতুন লোক এলেই 
খোঁজখবর রাখেন, তার অন্তিত্বও মানুষের দেশের হি 0০1196এর 
সম্বন্ধে কটাক্ষ বলে মনে হতে পারে । 
মেল।র মধ্যে যখন হতীর পিঠে চড়ে সিংহর!জ এলেন, একটা বানর 
তার মাথায় ছাতা ধরে হিল। খন চতুর্তৃজ যে উক্তি করে, তা লক্ষণীয়। 
সে বলল, “রাজার মাথায় কে ছাতা ধরে রয়েছে জান? 9 আমার 
জ্ঞাতিভাই ! দেখলে আমাদের কত সম্মান ?” 
চতুর্তজের এই অহঙ্কার আমাদের সেই গল্প ম্মরণ করিয়ে দেয়। 
একজন গে।ক খুব গর্বব করে বলছে, 
“বড় সাহেবের মাঝি, 
তার যে ধরে কাছি, 
তার বাড়ীর কাছে আছি 1” 
বিদেশী সরকারের, অথব! তদানীন্তন ধনী জমিদারের প্রসাদপুষ্ট লাক্তি, 
এমন কি তদের “জ্ঞাতিভাই” অর্থাত দূর সম্পর্কের আআীয়দের মিথ্য। দত্তের 
প্রতি লেখক এস্থলে ইঙ্গিত করেছেন । 
সবশেষে জানোয়ারের জাতীয় সঙ্গীত। ভারতের স্বাধীনতা তখন 
স্বপ্রমাত্র । জাতীয় সঙ্গীত বলতে গ্রেটব্রিটেনেব জাতীয় সঙ্গীত, “0০৫ 
385 11) 101178”ই মনে পড়ে। কিন্তু শুধু এ জাতীয় সঙ্গীতই নয়, 


৫৯ 


লেখকের হয়তো আর একটি সঙ্গীতের কথ! মনে হয়েছিল--সেটি উপনিবেশ 
স্থাপনকারী ব্রিটিশদের দস্তসঙ্গীত, 
£031109101019 10165 1116 ৪৮০, 
[3116511) 16561 81791] ০৪ 51997 
জানোয়ারের! প্রায় এ সুরেই গাইছে, 
“কাকেও না৷ ডরি মোরা 
মানুষ ত ছার। 
সারা জগং কেঁপে উঠে 
ছাড়িলে হুঙ্কার !” 
আমাচে স্বপ্নে ব্যক্ষ প্রচ্ছন্ন থাকলেও রচনাটি হাক্কা জাতীয় । তরুণ 
বয়স্কদের মনোরঞ্জনের জন্যই এর রচনা । তাই উপসংহারে লেখক বলেছেন, 
“সকালে উঠিয়া রাত্রের স্বপ্নের কথা যাহাকে বলি, সেই হাসিয়া মরে 1” 
আষাঢ় স্বপ্নের দ্বিতীয় স্বপ্ন একটি দীর্ঘ কবিতা । এটি আগ।গোড়াই 
সৃষ্ম ব্যঙ্গে ভরা। যোগীন্দ্রনাথ রচিত আজগুবী গল্পের কথা বললে 
আরও তিনটি গল্পের কথা মনে পড়ে-কৃমীরের বাপের শ্রাদ্ধ, ফাকি দিয়ে 
স্বর্গলাভ ও রামধন। 


“কুমীরের বাপের শ্রাদ্ধ” খেলার সাথী বইটির অন্তর্গত। গল্পের 
নাম প্রচলিত বাংলা 1010]। ভূতের বাপের শ্রাদ্ধের করা স্মরণ 
করিয়ে দেয় । 

কুমীরের বাপের শ্রাদ্ছ। তাই ছবিতে দিখি, সামিয়ানার নীচে একধারে 
সারি সারি ব্যাঙ, ইদুর, বেরাল, শেয়াল, চিতা, সিংহ সব বসে আছে। 
আর সামিয়ানার সামনে বসে বানর পুরোহিত কুমীরকে মন্ত্র পড়াচ্ছেন। 
লেজের আসনেই উপবিষ্ট । গল্পে দেখি, শ্রাদ্ধ শেষ হতে বেলা দুপুর হয়ে 
যাবার পরও খাবার কোনও আয়োজন না দেখে পেটের জ্বালা সহ করতে 
না পেরে ইদুর ব্যাঙকে খেল, বিড়াল খেল ইদ্ুরকে, শিয়াল খেল বিড়ালকে, 
চিতাবাঘ শিয়ালট।কে খেল, চিতার পালা এলে সে গেল বাঘের পেটে, 
বাঘ হলেন পশুরাজ সিংহের খ।দ্য। আর অবশিষ$ পশুটিকে অর্থাৎ সিংহকে 
থেয়ে কুমীর মহা আরামে তাকিয়া ঠেস দিয়ে বসে, পেটে হাঁত বুলোসে 
রুলোতে গুড়গুড়ি টানতে লাগল । ন্অতি ভোজনের ফলে চিৎ হয়ে অধ্ধশায়িত 


সিংহের একটি এবং সিংহকেও উদরসাং করে তাকিয়! ঠেস দেওয়। গুড়গুড়ির 
নল ম্বখে কর! ধুতি পরা কুমীরের একটি মজ্জার ছবি পাই। কিন্তু এই 
সারাংশ থেকে লেখকের মজলিশি ভাষার আভাস পাওয়া সম্ভব নয়। 

ইদ্বর যখন ব্যাঙ্কে গিলল, 

“ব্যাপার দেখে বিড়াল তো চটে লাল। ফলার খেতে এসে এরকম 


অভদ্রতা! রাগে পুষি এমন ক্ষেপে উঠল যে টু"ট ছি'ড়ে হঁদুরকে ভদ্রতা 
না শিখিয়ে কিছুতেই ছাড়লে না ।” 


শিম্পাল বেড়ীলকে খাবার প্র, 

«এইবার চিতাবাঘের পালা । সে ভাবলে 'আমি ভদ্রতাঁও জানিনে, 
দাবী দাওয়াও বুঝিনে, আমি শুধু ধরবো আর টুটি ছি'ড়বো।” এই ভেবে 
শেয়ালকে জাপটে ধরে সে যা করলে তা বোধ হয় না বল্লেও চলে ।” 


শেষ পধ্যন্ত, 

“ব্যাপার দেখে কুমীর মহাঁখুসী ! এই তো আসল ফলা'র ; একেবারে 
হেউ-ঢেউ কাণ্ড! আয়োজন এমন প্রচুর যে, কারো একটি কধা বলবার 
যো-টি নেই। 

“কুমীর ভাবলে ভোজের ব্যাপার দ্ুকেছে, এখন আমি নিজের যোগ।ড় 
দেখি। এই ভেবে পশুরাজকে সাপটে ধরে সে আপনার প্রকাণ্ড ম্বখের 
মধ্যে ফেলে দিলে । রাজা অনেক আপত্তি করলেন বটে কিন্ত সবই মিছে। 
খিদেম্স কুমীরের পেট চুপসে এতক্ষণ আমসি হয়েছিল, এখন সেটি ফুলে 
একেবারে ঢাঁকাই জালা !” 


এ ভাঁষা একেবারে মজলিশি ভাষা-_মজলিশ মানে বড়দের ক্লাব ব! 
কোন সভা বা আড্ড নয়। এ সেই মজলিস যেখানে চারিদিকে কচি 
কচি উৎসুক মুখ ও অবাক চোখের চাহনি এবং মাঝখানে একটি মাত্র 
দাদামশায় স্থানীয় বক্তা। তার অনবদ্য ভঙ্গীতে যে বিশ্রস্তালাপের সুরে 
তিনি গল্প বলেন, এ সেই সুর, সেই ভাষ।। 

গল্পটি আজগুবী, ত। বলে দিতে হয় না। সবশেষে অতগুলি প্রাণীর 
জায়গা কৃমীরের পেটে কি করে হল, এ প্রশ্ন যে বিজ্ঞ, বয়স্ক বিচক্ষণ 
ব্যক্তিটির মনে আসবে, ডাকে ফিতে হাতে করে কৃমীরের পেটে দ্বুকে 
মাপ নিয়ে আসতে বলব। আর একটু স্প্ট করে বলতে হ'লে তাকে 


চে৩ 


বলব, “আপনি মশাই বসে বসে শেয়ার মার্কেটের হিসেব করুন। এ 
রূপকথার রাজ্য, যেখানে বল! যায়, 
“কৈ গেছিল ; শিশুর পাড়া, 
কি দেখিলা? কি শুনিল৷? 
এখানে আপনার প্রবেশ নিষেধ 1” 
চেষ্ট। করলে অবশ্য এ গল্পের মধ্যেও নীতিকথার সন্ধান পাওয়। যাঁয়। 
যথা ৪--অত্যাচারীর পরিণতি কখনও ভাল হয় না। আবার কুমীরের 
আচরণ থেকে সেই রাজনীতি বা! কূটনীতি ম্মরণ হ'তে পারে যেখানে শক্রকে 
আমন্ত্রণ করে নিজ্বের এলাকায় এনে কেউ হত্যা! বা বন্দী করেন কিন্ত 
গল্পটি রচনার সময় অত নাতিকথা! (90181) বা কৃটন।তি, রাজনীতি ইত্যাদি 
লেখকের মনে ছিল কিনা জানি না। তিনি শিশুদের গল্প বলেছেন, যে 
শিশুর] প্রশ্ন করে না, বিশ্বাস করে আর অবাক হয়ে শোনে । কুমীরের 
ভোজন পর্বব সমাধা হলে বানর প্ররোহিত মশাই মনে মনে ভাবেন, ভাগ্যে 
তিনি ফলার খেতে আসেন নি। তিনি ডালে ডালে লম্ষ মারতে মারতে 
মনে মনে বলেন, 
“কুমীরের বাড়ীর নেমন্তন্ন সহজ কথা নয়, 
বিন! আয়োজনে সবাই পরিতুষ্ট হয়। 
যার পেটেতে যত ধরে করলে উদরসাং, 
ঝড়তি পড়তি খেয়ে কুমীর পেটে বুলায় হাত।” 
“ছবি ও গল্প*তে “রামধন* নামে যে বোকা নিরেট লোকটির গল্প 
পাই, সেটিও কম আজগুবী নয়। তার বুদ্ধির বহর দেখে পাড়ার ছেলেরা 


তার নামে ছড়া কাটে, 
“বুদ্ধিমান রামধন, সাবধানে থেকো, 
নাকে মুখে ছিপি এটে বুদ্ধি ধরে রেখো ।” 
রামধনের অদ্ভূত, অভ্ভূত কীত্তির মধ্যে একটি হ'ল যখন সিপাই আধল! 
পয়স৷ পুরস্কারের লোভ দেখিয়ে ঘিয়ের হাড়ি তার মাথায় চড়িয়ে তাকে 
রাজবাড়ীতে নিয়ে যাচ্ছে, তখন রামধন মনে মনে ভাবছে, 
“আজই আমি আধল! দিয়ে কিনবে জুড়ী গাড়ী) 
এক্ধেবারে ছুটিয়ে দেবে! রাজার সদর বাড়ী। 


সাতরাজার ধন মানিক রাজা আমায় ভাবিয়ে, 
জশকজমকে মেয়ের সাথে দেবেন আমার বিয়ে ।” 

রামধন উৎসাহে নেচে ওঠাতে ঘিয়ের হাঁড়ি মাটিতে পড়ে ভেঙে গেল 
ও ক্রুদ্ধ চৌকীদার তাঁকে বেঁধে রাঁজার কাছে নিয়ে চলল । 

স্ধল বুক সোসাইটির দ্বারা ১৮৪২ সনে প্রকাশিত তারাটাদ দত 
রচিত মনোরঞ্জনেতিহাসে অনুরূপ একটি গল্প পাই। সে গল্পের নায়কও 
একটি ম্ুটিয়া। এক সেপাইয়ের ঘৃতের কলসী বহন করবার প্ররস্কার 
হিসেবে চার আনা পয়সার প্রতিশ্রুতি পেয়ে সেও ভাবতে আরম্ভ করে 
যে সেই চার আনা দিয়ে সে একজোড়া হাঁস কিনবে, হাসের অনেক 
বাচ্চা হলে, সেগুলি বিক্রী করে সেই অর্থে একজোড়া ছাগল কিনবে, 
তারপর ছাগলের বাচ্চা বিক্রী করে গাভী কিনবে । এইরূপে ক্রমে ক্রমে 
ধন সঞ্চয় হলে সে এক সুন্দরী কন্যা বিবাহ করবে এবং তারপর সে 
আর কোন কাজ করবে না। পরে অন্তঃপ্রর থেকে তার পুত্র এসে 
ভোজনের জন্য তাকে আহ্বান করলে, সে মাথা নেড়ে বলবে, “এখন 
ভোজন করিব না।” কেমন করে মাথা নাঁড়বে, ভাবতে ভাবতে মটিয়াটি 
সত্য সত্য মাথ। নাড়ে এবং তার ফলে ঘ্বতের কলস মাটিতে পড়ে ভেঙ্গে যায়। 
সিপাহী তখন তাকে বেত্রাধাত করল । 

শ্রীমতী আশ! গঙ্গোপাধ্যায় এই গল্পটি উদ্ধৃত করে মন্তব্য করেছেন, 

“উদ্ধাত গল্পটি নানারপে 'পঞ্চ-তন্ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া 
আরব্যোপন্য।ম পর্যন্ত পরিবা।প্ত। এক্ষেত্রে ইহাই বিশেষ লক্ষণীয় যে 
“মনোরঞ্জনেতিহাসকার কাহাকেও অবলম্বন না করিয়া সর্বজন পরিচিত 
কাহিনীকে সম্পূর্ণ নৃতনরূপে রচনা করিয়াছেন এবং দ্বৃতবাহক শ্রমিকটির 
দিবান্বপ্ন প্রদর্শনের বর্ণনায় তাহার মৌলিকতা এবং কল্পনা কুশলতা ফুটিয়া 
উঠিয়াছে।” (বাংলা শিশুসাহিত্যের ক্রমবিকাশ-_-পৃঃ ৩২) 

এই মোৌলিকতা যোগীন্দ্রনাথের রচনায় আরও অধিক পরিস্ফুট। 
রামধনের পিবান্বপ্ন ইংরেজী ছড়ার 10109, [3980 10 /৯কেও স্মরণ 
করিয়ে দেয়। তবু রামধনের স্বপ্রের বিশেষত্ব আছে। যোগীন্দ্রনাথ- 
সঙ্কলিত “ধুকৃষণির ছড়া”র প্রথম সংস্করণে ১৩০৬ সনে রামেব্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী 
মহাশয় লিখেছেন, “এই পুস্তকের সংগৃহীত ছড়ার সংখ্যাও আড়াইশতেরও 
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কম। পাঠককে অনুরোধ করি, তন্মধ্যে কয়টির মধ্যে বৌ” নামক 
অবগুষ্ঠনান্তরালস্থিত ক্ষুদ্র পদার্থের প্রসঙ্গ আছে, একবার গণিয়া দেখিবেন 1” 
রবীন্দ্রনাথ সকৌতুকে নিজের শৈশবস্থতি থেকে একটি গল্প স্মরণ 
করেছেন। কৈলাস মুখুজ্জে নামে ঠাকুর পরিবারের এক বহ্ুকালের 
খাজাঞ্চি ছিলেন। লোকটি ছিলেন ভারী রসিক । তিনি রবীন্দ্রনাথের 
শৈশবে একটা মস্ত ছড়া অতি দ্রুত উচ্চারণে বলে শিশুর মনোরঞ্জনের 
চেষ্টা করতেন । সেই ছড়ার প্রধান নায়ক ছিলেন কবি স্বম্নং এবং তার 
মধ্যে একটি ভাবী নাম্িকার আবির্ভাবের আশা অতিশয় উজ্জ্বলভাবে 
বণিত থাকত। জীবনস্মতিতে রবীন্দ্রনাথ এই বিষয়টির উল্লেখ করে 
বলেছেন যে, ভবিতব্যতার কোল আলো! করে এই যে ভুবনমোহিনী 
বধৃটি বিরাজ করছিল, ছড়া শুনতে শুনতে তার চিত্রটিতে তার মন ভারি 
উত্সৃক হয়ে উঠত । স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ শৈশবে যার মোহিনীমায়ায় আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন, সেই “বধূ” নামক কাল্পনিক প্রাণীটিকে অবহেল৷ করে কার সাধ্য ? 


স্তরাং বোকা রামধনের দিবাস্বপ্ধে রাজকুমারী বধূর কল্পনা 
একেবারে আকন্মিক নয়। বাংল! দেশের হৃদয় থেকে ধ্বনিত হচ্ছে এ 
নাম। বেচারা বোকা রামধন তারই স্বপ্ন দেখতে দেখতে একটা লম্ষফ 
দেবে, তার আর আশ্চধ্য কি? যোগীন্দ্রনাথের গল্লের রামধন কিন্ত এ 
একটি মাত্র হাস্যকর কাঁজ করে না। ঘিয়ের হাড়ি ভাঙ্গার অপরাধেই 
সিপাই তাকে বেধে রাজার কাছে নিয়ে চলল বটে কিন্ত সে আরও 
অনেক অপরাধ করেছে। ইতিপূর্ববে নিম মোড়লের ছোট মেয়ে তাঁকে 
দেখে ছড়া কাটাতে রামধন মেয়েটিকে ধাকা মেরে কুয়োয় ফেলে 
দিয়েছে, যার ফলে সে মেয়ে ডুবে মারা গেছে । পরে সিপাই যখন 
কোমড়ে দড়ি বেঁধে তাকে নিয়ে যাচ্ছে, তখন সে একটি বরযাত্রীদলকে 
দেখল । বর বিয়ে করে ফিরছে । বরের ছে'ট হাতী নগরের সিংহদ্বার 
দিয়ে দ্রকে গেছে। কনের হাতী উচু হওয়াতে কনে ঢুকতে পারছে না 
দেখে গ্ামধন কনের মুণ্ড কেটে তার নগর প্রবেশ সহজ করে দিয়ে 
বলল, “এই সামান্য ফিকিরটাও তোমাদের মাথায় যোগাল না-__ আশ্চর্য্য ! 
এখন দেখ দেখি হাতী পার হয় কিন!” বর রেগে অগ্নিশর্সা হয়ে রামধনের 
নামে গাঁজার কাছে ন'লিশ করবার জন্য সিপাহীর সঙ্গে চলল । 
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এরপর এক বুদ্ড়ী (ষে রামধনকে চিনত আর তার বুদ্ধির বহর 
জানত ) তাকে জিজ্ঞাসা করল, “বল ত বাপ রামধন, রাবণের কথা কি জান ? 
কিরূপে তার মৃগুপাত হ'ল! আর কেমন করেই বা লঙ্কা পুড়ল ?£” 
তার এই বিপদের সময় রুড়ীকে তামাস! করতে দেখে ক্বুদ্ধ রামধন 
কুড়ালের এক কোপে রুড়োর ম্বণ্ড কেটে বলল, “এমনি করে রাবণের 
শগুপাত হয়েছিল।” আর এক আঁটি খড় জ্বালিয়ে কুড়ে ঘরে আগুন 
লাগিয়ে দিয়ে বল, «ঠিক এই রকমে লঙ্কা পুড়েছিল।” বুড়ীও এবার 
হায়- হায় করতে করতে সিপাই এবং নববধূহারা বরের সঙ্গে রাজামশাইয়ের 
কাছে রামধনের নামে নালিশ করতে চলল । 


গল্পে দেখা যাচ্ছে যে, রামধন তিনটে খুন করেছে, একটা ঘর 
পুড়িয়েছে অর্থাং সাধারণ ভাবে দেখতে গেলে সে একটি 'ক্রিমিন্যাল 
এবং তার ফাসি হওয়াই উচিত! অথচ সব কথা শুনে রাজামশাই 
তাকে ছেড়েই দিলেন। এমন কি রাজবাড়ীর মশা তার গালে বসাতে 
রামধন নিক্গের গ।লে চড় মেরেও যখন মশ! মারতে পারল না, মশার 
নামেই সে রাজামশাইয়ের কাছে নালিশ করে বসল। তার বুদ্ধির বহর 
দেখে রাজামশাই তাকে অনুমতি দিলেন যে যখনই সে মশা দেখবে, 
তখনই সে তা মারতে পারবে । এরপর রাজ্বামশাইয়ের নাকের উপর মশা 
বসেছে দেখে রাজার নাকে বিরাঁশী শিক্কা ওজনের এক কীল মেরে রামধন 
রাজাকে অজ্ঞান করে দিল। জ্ঞান ফিরে পেয়ে তার এ অপরাধও রাজ! 
ক্ষমা করলেন । 


ছবি ও গল্পের “ফাকি দিয়ে স্বর্গলাভও” আর একটি আজগুবী 
গল্প। গোবরা নামে একটি ভিখারী এক ছদ্মবেশী দেবদূতের সঙ্গে 
দেশদেশাস্তরে ভিক্ষে করতে ঘ্বরে বেড়িয়ে যে সব অন্তুত, অদ্তুত কীন্তি 
করে, এ তারই কাহিনী । গোবরা অত্যন্ত লোভী, ও অতি মিথ্যাবাদী । 
ছদ্মবেশী দেবদূত শেষ পর্য্যন্ত রাগ করে তাকে ত্যাগ করে চলে যান। 
তবে যাবার সমস এতদিন একসঙ্গে থাকার চিহম্বরূপ একটি ঝুলি গে'বরাকে 
দিয়ে যান। সেই ঝুলির গুণ বর্ণনা করে দেবদূত বলেন, “তোমার যখন যা 
পেতে ইচ্ছে হবে, তার নাম ক'রে-আমার এই ঝুলির ভিতর আয় 
--এই কথা বলবামাত্র সেই জিনিষ তখনই তোমার ঝুলির মধ্যে আসবে ।” 
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এরপর গোবরা একবার বিপদগ্রস্ত হয়ে ঝুলির মধ্যে অনেকগুলি 
ভ্বুতকে বন্দী করে। গল্পের শেষে দেখি, পরলোকে যাবার ইচ্ছায় গোবরা 
একটা সোজা রান্ডা ধরে শরকে গিয়ে হাজির হ'ল। তার ঝুলির ভেতর 
থেকে পালান একট! ভূত সেখানে পাহার! দিচ্ছিল। গোবরাকে 
দেখবামাত্র ভয় পেয়ে সে নিজেদের রাজার কাছে তার নামে নালিশ 
করে দিল। ফলে গোবরার নরকে ঢৌকবার আর কোনও উপায়ই রইল না। 
তখন সে অনেক কষ্ট করে বহু পথ অতিক্রম করে স্বর্গের দরজায় এসে 
উপস্থিত হ'ল এবং পূর্ববপন্মিচিত দেবতকে পাহারা দিতে দেখল। 
এরপর যা ঘটল ত! লেখকের ভাষাতেই বলি, 

“সে (গোবরা) হাসিতে হাসিতে বলিল, “কি হে ভাই, তুমি 
এখানকার মালিক? তবে ত ভালই! একবার দরজাটা খুলে দেও। 
আমি স্বর্গে যাই, 

দ্বত বলিলেন, 'আরে-তাই ত! এতদিন তুমি কোথা ছিলে? ভাল 
আছ ত? তা! কষ্ট করে এলে বটে, কিন্ত ভাই, দরজা খোলবার ত হুকুম নেই! 
যারা যারা এখানে আসবে, আমার কাছে তাদের নামের একটা তালিকা 
আছে। কই, তার মধ্যে তোমার নাম ত দেখছি না।” দেবদতের কথ। 
শুনে গোবর এক মংলব আটল। পাঠক রুঝতেই পারছেন যে দেবদূত 
অতি নিরীহ প্রাণী এবং নিরীহেরা তো চিরকালালই বোকা হয়ে থাকে । 
চতুর চুড়ামণি গোবদ্ধনের সঙ্গে তিনি পারবেন কেন? সে দেবদ্বতের 
কথ। শুনে বলল, 

“সে কি! তবে আমি যাই কোথা! স্বর্গেও স্থান নেই, নরকের 
দরজাও বন্ধ! আমার কি তবে কোথাও একটুও জ্বায়গা হবে ন।? তোমার 
এই ঝুলিটাই তো যত নষ্টের মূল! এইটে দেখতে পেয়েই নরকের 
দরোয়ান আমায় দ্ুকতে দিল না। তা তুমি যদি আমাকে স্বর্গেও ঢুকতে 
না দেও, তোমার ঝুলিটা তবে ফিরিয়ে নেও। আমি আবার নরকে 
গিয়ে চেষ্টা করে দেখি, কোন সুবিধে করতে পান্বি কিনা! 


“তা বরং দেও”--এই বলিয়া দেবদুত হাত বাড়াইয়৷ যেই ঝূলি লইয়া 
ভিতরে রাখিয়াছেন, অশনি গোবরার মহা! স্বযোগ উপস্থিত! সে স্বত্ব 
হাসিতে হাসিতে বলিল, “অ।মার ইচ্ছে এখনি এ ঝূলির মধ্যে যাই ।” 


৮ 


মুখের কথা শেষ না হইতেই গোবরা সেই ঝূলির ভিতর গিয়া 
উপস্থিত! তাহাকে ফাকি দিয়া স্বর্গে প্রবেশ করিতে দেখিয়া দেবদুত 
হো-হে! করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

গল্প দুটি আজগুবী তাতে সন্দেহ নাই কিন্ত তার সঙ্গে আর একটা 
প্রশ্ন আছে। “রামধন” এবং “ফাকি দিয়ে স্বর্গলাভ” দ্বটি গল্পের মধ্যেই 
নীতি-বিদৃদের'মনে শিহরণ জাগাবার মত অনেক উপকরণই আছে। প্রশ্ন 
এই যে এ ধরনের গল্প শিশুদের বা! বালকবালিকাদের হাতে তুলে দিলে 
তাদের নৈতিক চরিত্রের উপর কোন ক্ষতিকর প্রভাব পড়বার সম্ভাবন! 
নাই কি? আজকের দিনের অভিভাবক যদি বা এ প্রশ্ন না করেন, 
যোশীন্দ্রনাথ যখন রচনা করেন, সেই পঞ্চাশ, ষাট বৎসর পূর্বেব যে বহু 
জ্বানীগুণীর মনেও এ ধরণের গুশ্ন জাগবার সম্ভাবনা ছিল, তাতে সন্দেহ 
নাই। প্রসঙ্গতঃ, মদনমোহন তর্কালঙ্কারের নাম করা যেতে পারে । তিনি 
স্বরচিত “শিশুশিক্ষ।”র ভূমিকায় স্বয়ং লিখেছেন যে হংসীর স্বর্ণ ডিন্ব প্রসব 
ইত্যাদি কাল্পনিক কাহিনী পাঠে শিশুর মানসিক ক্ষতি হতে পারে, এই 
তার ধারণা । 

গল্পগুচ্ছে “ভাইরা” গল্পের নায়কের পিতার যে চিত্র রবীন্দ্রনাথ 
অস্বিত' করেছেন, তাঁও এস্থলে স্মরণযোগ্য । নায়ক সত্যধন তার পিতৃ 
পরিচয় দিতে গিয়ে বলছে, 

“আমার পিতা সনাতন দত্ত ডিরোঁজিওর ছাত্র । মদের সম্বন্ধে তার 
যেমন অত্ূত নেশ! ছিল সত্যের সম্বন্ধে ততোধিক । মা আমাদের একদিন 
নাপিত ভায়ার গল্প বলিয়াছিলেন গুনিয়! পরদিন হইতে সন্ধ্যার পর আমাদের 
বাড়ির ভিতরে যায়! তিনি একেবারে বন্ধ করিয়া দিলেন । বাহিরে 
পড়িবার ঘরে শুইতাম । সেখানে দেওয়াল জুড়িয়া ম্যাপগুলা সত্য কথা 
বলিতঃ তেপান্তর মাঠের খবর দিত না, এবং সাত সমুদ্র তের নদীর 
গল্পটাকে ফাসি কাঠে ঝুলাইয়া রা'খত। 


শিশুদের নিকট কাল্পনিক গল্প বলতেই যাদের আপত্তি, অসৎ লোককে 
নায়ক করে গল্প বলায় তাদের আরও কত বেশী আপতি হবার কথা। 
সেই যুগে যোগীন্দ্রনাথ লিখলেন, মজার গল্পে “ছে!ট চোর ও বড় চোর”এর 
মজার কাহিনী, লিখলেন গোবর্ধন বা গোবরা নামক পরম অসাধু, অথচ 


চতুর ভিক্ষুকের কাহিনী, যে দেবদূতের পারিশ্রমিক স্বরূপ পাওয়া পাঠার 
মাংস নির্জনে রে'ধে একল! তার হ্ৃংপিণুটাকে খেয়ে মুখ মুছে বলে-_ 
“এ পাঁঠার হৃংপিগুই ছিল না।” 

আজকের যুগের নীতিবিদ্‌ হয়তো আপত্তি করে বলবেন যে এমন 
গল্প শিশুকে শোনালে তাঁর নৈতিক চরিত্রের অধঃপতন হতে পারে। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের “ভাইফ্রোটা” গল্পের যে নায়ক “সাধৃতার জেলখানায় সততার 
লোহার বেড়ি পরিয়া মানুষ” তার জীবনের পরিণামে দেখতে পাই যে সে 
পরশ্ববপহারী, ভণ্ড এবং মিথ্যাবাদীতে পরিণত হয়েছে । আর যোগীন্দ্রনাথের 
রচন। পড়ে যাদের শৈশব কেটেছে, তাদেরকার উত্তর জ্বীবনে কি ক্ষতি 
হয়েছে জানি না কিন্ত তাদের মধ্যে থেকেই বেরিয়েছেন সেই সব সাহিত্যের 
দিকপাল ধীরা “লৌহকপাট”এর অন্তরালে খুনী বা কয়েদীর মধ্যে মনুষ্যত্বের 
সন্ধান পেলেন, “অভিশপ্ত চন্বল”গএর দম্যুদলের মনোবিকলন করলেন 
আর “নিশিকুটুন্ব” চৌধ্যবৃত্তি পরায়ণ সাহেধের জীবনকাহিনী লিখলেন । 
এসব শবশ্য বয়স্কপঠ্য সাহিত্য কিস্তু শৈশবে এ নীতিহীন, সরস 
গল্পগুগণি না পড়লে এদের অনেকেরই হয়তো সাহিত্য প্রতিভা স্মুরিত 
হ'ত না। 

যোগীন্দ্রনাথ অবশ্যই চান নি যে তার রচনা পড়ে শিশুদের ক্ষতি 
হোক। তিনি চিরদিনই শিশুদরদী ছিলেন এবং তাদের আশার্বাঁদ করে 
বলেছিলেন, ্‌ 


“হোক ভাই তোমাদের সুন্দর জীবন।” তবে সত্যের দিকে এবং 
বাস্তবের দিকে পিছন ফিরে ষে নীতিবিদ্‌ শিশুকে কেবল তত্ববথ! শোনাবার 
পক্ষপাতী, তাদের দলেও তিনি ছিলেন না। ভাল মন্দ, আলো! আধারে 
মেশ! এই জগতে শিশু যখন বড় হয়ে একাকী পথ চলতে আরম্ভ করবে» 
সে শুধু দেবদূতের মত নিরীহ জীবের সাক্ষাং পাবে না, গোবর্ধন বা 
গোবরার মত দ্ব একটি প্রাণীর দেখাও পাবে, একথা যাঁদ বাল্যকাল থেকে 
বোঝে, তাহলে পরে সে অনেক বিপদ সে এড়াতে পারবে । আর রামধনের 
মত বোকামী করে সে কখনই, 

পবুদ্ধিমান রামধন সাবধানে থেকো, 
ন!কে মুখে ছিপি এ টে বৃদ্ধি ধরে রেখো” 


ইত্যাকার ছড়া শুনতে চাইবে না। র্লামধন বা গোবর্ধন কণরুকেই 
আদর্শদপে দেখাতে চান নি--এটুকু বুদ্ধি যে ঝালক, বা বালিকার নাই, 
সে এসব গল্প পড়বারই উপযুক্ত নয়। 
কিন্ত এহ বাহ্া। যোগীন্দ্রনাথের পুর্ব্বের ঘুগের শিশুদের ণঙ্গামগরুড়ের 
ছানা” করে রাখা হয়েছিল। তাদের উদ্দেশ্য করেই স্ুকুমার রায় 
লিখেছিলেন, 
“রামগরুড়ের ছানা, 
হাসতে তাদের মানা, 
হাঁসির কথ। শুনলে বলে 
ূ হাসব না, না, না, না।” 
যোগীন্দ্রনাথ তাদের হাসতে শেখালেন এবং সেই সঙ্গে তাদের গল, 
সুন্দর ভাষাও শিক্ষা দিলেন । ভাষাশিক্ষাটা অবশ্য বালকের অজান্তে হয়ে 
গেল অর্থাং বল! খায়, অভিভাবকের পক্ষে “্ফকীকি দিয়ে স্বর্গলীভি” হয়ে 
গেণ। তবে একটা কথা না বললে সত্যের অপলাপ তবে । এসব গ্স 
পড়ে বালক বালিকার ভাষা শিক্ষার পথ সুগম হওয়াই যে অডভাবকের 
খুসীর একমাত্র কারণ তা নয়। রাঁমধন বা গোবর্ধনের গল্প তিনি নিজেও 
উপভোগ করে ম্চকি হাসেন আর মনে মনে ভাবেন, “আহা, ছেলেবেলাটা 
যদি আবার ফিরে পাওয়া যেত ! ঝুলির ভেতর গে|বধ্াকে দেখে দেবদুতের 
মতই একবার হে! হো করে হেসে উঠতা'ম 1” 


চতুর্থ অধ্যায় 
যোগীজ্দনাথ সরকারের রচনাস় হান্যরস 


হান্যরসকে রঙ্গ, ব্যঙ্গ, তামাসা, ঠাট্টা, পরিহাস, বিদ্রুপ ইত্যাদি 
নানা শ্রেণীতে বিভক্ত কৰা হয়ে থাকে । এগুলির প্রত্যেকটির সংন্ঞা 
নির্ণয় করা অপ্রাসঙ্গিক হবে। মোটামুটি বলা যেতে পারে যে 
মজার কথা শুনে মজার দৃশ্য দেখে বা ঠাট্টাতামাসা শুনে আমর! 
সকলেই হেসে থাকি। সেই হাসির উপর ভাত করে যে সাহিত), 
তার হ|[স নির্দোষ এবং কৌতুকপুর্ণ। আর যখন সেই হাসির মধ্যে 
অন্যকে নীচু করবার বা! ধিকাগ দেবার প্রয়াস থাকে, তখন তা বিদ্রুপ 
বা ব্যঙ্গ। অবশ্য ব্যঙ্ষের মধ্যে যে সব সময় অন্যকে হীন প্রতিপন্ন 
করবার অন্যায় ইচ্ছাই থাকে, তা নয়। অনেক সময় সমালোচনা করে 
দোষ সংশোধনের উদ্দোশ্যেও ব্যঙ্গ করা হয়ে থাকে । যোগীক্দ্রনাথের 
রচিত বহু ছড়াই কৌতুকপুর্ণ, আবার কোনও কোনও ছড়াতে একটু 
বাঙ্গেরও আভাস পাওয়া যায়। 

“বাংলাসাহিত্যে হাস্যরস” গ্রন্থে শ্রীঅজিতকুমার দত্ত যোগীন্দ্রনাথের 
সম্বন্ধে লিখেছেন, 

“এ'র ছড়াগুলির মধ্যে কোথাও একটু আধটু ব্যঙ্গ প্রচ্ছন্ন নেই, 
এমন কথা বলা যায় না। দৃষ্টাস্ত হিসাবে “আমর! যেমন বীরশিশু 
তেমন আর কে, ভয় ভাবনা কারে বলে কিছুই জানিনেগ বলে যে 
ছেলের! গর্ব করেছিল, শেষ পধ্যস্ত সারসের ই! দেখে তাদের ভয় 
পাওয়া, অথবা যুদ্ধ সাজে সজ্জিত সৈম্যদলের প্যাক গা্যাক শুনে পালানো 
ঘথেষ্ট কৌতুককর হলেও একেবারে ব্যঙ্গ বজ্জিত নয় ।” 

এটিকে যদি ব্যঙ্গ-কবিতা বলা যায়, তাহলে যোগীন্দ্রনাথের আরও 
কয়েকাট কবিতার মধ্যে ব্যঙ্গের আভাস পাই। তার মধ্যে একটি হ'ল 
“হিজিবিজি”র বর্ণের ছড়া £-_ 1 


«এ এ এল চোর ধরতে, এইসা লাঠি ঘাড়ে, 
“ই যে রে চোর' যেই শুনেছে লুকায় প্রকুর পাড়ে ।” 


ছড়া ও পড়ার “পালোয়ান” কবিতাটিও এই শ্রেণীর অন্তত্ুক্ত। পালোয়ানের 
পরিচয় দিতে গিয়ে বল! হয়েছে 
“ফটিকাদ বাৰু 
শীতে খান সারু 
গরমেতে ঘোল 
বহর ভ'রে রোজ দু'বেলা 
গাদালের ঝোল !” 
এই পালোয়ানের “ঘব'সির চোটে ঠিকরে ওঠে ছারপোকার 
বক্ত” | 
মনে পড়ছে পরশুরামের “কচি-সংসদ”এর পেলব রায়কে । পরশুরাম 
বলেছেন, বি, এ পাশ করিয়া ছোকরার কচি এবং মোলায়েম হইবার বাসনা 
হইল। সে গৌফ কামাইল, চল বাড়াইল এবং লেডি টাইপিষ্টের খোপার 
মত মাথার তব পাশ ফাপাইয়া দিল।” 
রবীন্দ্রনাথের কেশ চচ্চার অনুকরণ করলেই কবি হওয়া যাবে, এই 
ভ্রান্ত ধারণায় এক সময় বাংলার কিছু যুবক এ পেলব রায়ের মত 
তারুণ্য চর্চায় মেতে উঠেছিল । যোগীন্দ্রনাথের কবিতায় এই শ্রেণীর 
তরুণদের ব্যঙ্গ কর! হয়েছে বলেই মনে হয়। 


আবার হিজিবিজির আজগুবী কবিতা “বিয়ে পাগলা”তে সেকালের 
সমাজ বাবস্থার প্রতি একটু অপ্রত্যক্ষ কটাক্ষ আছে। রামসুন্দর “বিয়ে 
পাগলা” । সে চীনদেশ থেকে “মনের মত বো” কিনে নিয়ে এল কিন্ত 
বউয়ের ম্বখ ঘোমটায় ঢাকা। ছবিতে দেখি শাড়ী পরে মাথায় ঘোমট! 
টেনে এক মৃত্তি বসে আছে। এখানে “কিনেগ্র সঙ্গে মেলাবার জন্যই 
“চীনে” লেখা হয়েছে, তাতে সন্দেহ নাই করণ চীনদেশের মেয়ের? 
কোনকালেই শাড়ী পরত না। ওটি সেকালের বাংলা দেশেরই একটি 
জড় পুটুলী “বউ”। কিন্ত লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, যে বউয়ের 
“মুখটি কিন্ত হয়নি দেখা), ঘোমটা দিয়ে ঢাকা,” সেই হল রামসৃন্দরের 
মনের মত” বউ। পরে যা হল, তা শোচনীয়। রামু তাকে “থোবা 
থোব! গোলাপ, মণির মালা” ইত্যাদি উপহার দিয়েও তার ঘোমট! 
খোলাতে পারল না। আবার মিষ্ট কথা শুনেও তাকে অ'বচলিত দেখা 
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গেল। তখন অসহিঘুর রামসুন্দর সাহসে ভর করে “বৌগ্ঞর ঘোমট' 
খুলে দিল। তারপর, 
“বো অমনি চাইলেন তার টাদ মুখটি তুলে !” 
দেখ! গেল চন্দ্রবদনীটি একটি কুকুর । আমদের দেশের চিরকালীন গুথা 
অনুসারে পাত্রপাত্রী পরস্পরকে না৷ দেখেই পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হত। 
এটি সেই প্রথাকেই শ্রেষ বলে মনে হয়। অবশ্য 'বালককে হাসাবার 
উদ্দেশ্যে বউকে একেবারে কুকুর করে দেওয়া হয়েছে এবং উদ্ভট ব্যাপারের 
কল্পনা! আপন গতিবেগেই অগ্রসর হয়ে চলেছে । তাই শেষ পংক্তির 
ছবিতে দেখি একদল কুকুর রামপৃন্দরকে তাড়া করেছে। এ ছবির 
আনুষঙ্গিক ছড়া হল £-_ 
“লঙ্জ। পেয়ে তখন রামু পালায় সে দেশ ছেড়ে, 
দেশের যত বৌ ছুটেছে পিছন পিহন তেড়ে !,, 
বালক অবশ্যই এর মধ্যে প্রচুর হাসির খোরাক পাবে। তরু 
তদানীন্তন দেশীয় প্রথাটির প্রতি একটি সৃষ্ষ্ ব্যঙ্গ যে এর মধ্যে নিহিত 
আছে, তাতে সন্দেহ নাই। 
এই রকমই সুক্ষ ব্যঙ্গ আছে রাঙ্গা ছবি+'র পাঠশালা” 2 


“চ্যাপটা নাকে চশমা আটা 
গুরু মহাশয় ; 

কানে কলম হাতে ছড়ি, 
দেখেই লাগে ভয় !” 


এই ছড়ায় বানর গুরুমশাই এবং কুকুর শিষ্যদের মাধ্যমে মানুষের 
সমাজব্যবস্থাক্ষেই ব্যঙ্গ কর] হয়েছে । 

এই গুরুমশাইদের মধ্যযুগীয় বর্বরতার ফলেই আঁজগুবী ছড়ার 
দাশডর কানটি হাটু পর্যন্ত লম্বা হয়ে গিয়েছিল। বালক এই কাহিনী 
পড়ে যতই হাঁসুক, যোগীনব্দ্রনাথ তখনকার সমাজ ব্যবস্থীকে এইভাবেই 
সমালোচন। করেছেন বলে মনে হয়। 

আবার শুধু কৌতুক দেখি তার বু কবিতাতে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
বালকের পরিচিত জগতের ছবিটিকে একটু উলটপালট করে দিয়ে এই 
কৌতুছের সৃর্টি' কর! হয়েছে। কোথাও বা বানর বাপের রাগ ভাঙ্গাবার 
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জন্য বানর-সম্ভান তাকে সাধাসাধি করছে (“অনুতপ্ত সম্তান”-_হাসিরাশি ), 
কোথাও বা হন্তিনীর উপর ত্কুদ্ধ হস্তীকে সাম্বনা দেওয়া হচ্ছে, 

“নাই বা গেলে তাহার কাছে, 

সারাটা বন পড়ে আছে,_- 

সাবাড় কর গোড়া! থেকে 

গাছের অগ্রভাগ”?  (“হাতী+-নুতন ছবি ) 

খোক। ব! খুকুর হঠাৎ বড় হয়ে যাবার ইচ্ছ! নিয়েও অনেক কৌতুক আছে । যথ, 
“খেলার সাথী”,র পড্ুপ”, । খোকবারু চশম| নাকে এ'টে (চশমাটি বড় হওয়াতে 
নাক থেকে নেমে পড়ে যাচ্ছে-_নিশ্চয়ই ঠাকুর্দার চশম! দুটি বেড়ালকে শাসন করে 
বলছেন, “চুপ ! চুপ ! আমি এখন “খেলার সাথী? পড়ছি ।”, আর একটি “হাসি 
ও খেলার” “গা্ীর্য্য”? | খুকুর মুখে এখনও আধো আধো কথা । তবু সে বলছে, 


“বলো ছলো হয়েছি আমি ছেলেচি প্বৃতুল্‌-খেলা ; 
খাবাল্‌ তলে কীদি না আল ছন্দে-ছকাল বেল! ! 
দিদিল্‌ ছাথে খেলতে গিয়ে আল্‌ পলি ন! তলে, 
চালে দ্বয়ে কত হয় এক দাকে দিই ব'লে ! 
কাপল্.চোপল্‌ পলতে পালি বিচূনা থেকে উে 
পাছেল ঘলে যেতে পালি ঘন্তা খানেক ছুতে ।১ 
এ হেন থুকুমণিকে যদি কেউ বড় বলে স্বীকার না করে, তাহলে তার রাগ 
হওয়াই স্বাভাবিক । তাই তিনি বলছেন, 
“এত অপমান তো আমি 
ছইব না কে! আল 
ঈপৃতি কলে থাকব ব'ছে-_ 
মুখৃতি ক'লে ভাল!” 
সত্য কথ! বলতে, এ ছড়াটি শিশুর চেয়ে শিশুর অভিভাবকেরই বেশা 
ভাল লাগবার কথা। এই একই ধরণের কৌতুক এই বইটির “চিঠিপত্র”তে পাই । 
বাব! বিদেশ যাবার সময় চুমু খেয়ে যান নি বলে রাগ করে খুকুমণি লিখছে, 
সত্যি বাবা, তোমার মত, 
কোথাও আমি দেখিনি ত 
দুষ্ট বাবা হেন!” 
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বাপ তাকে জানাচ্ছেন যে সে তার বিদেশ যাত্রাকালে ঘ্বমিয়েছিল। 
“তাই চুমিতে পারি নি মাঃ 
লক্ষ্মী মিনু, কর ক্ষমা, 
সমান্য এ দোষে ।” 
ক্ষমা পেতে অবশ্য দেরী হয় না। তবে “জে” পেয়ে কন্যার আবদারের 
অন্ত থাকে না। বাপকে তিনি অসংখ্য খেলন! আনতে লেখেন । লিষ্টের 
মধ্যে দেখি একটি রেসমি কামিজ ও রাঙ্গা কাপড় পরা, সোনার জুতো 
পায় দেওয়া পতল, হাড়ি-কড়ি, রেকাব গেলাস হাতা বেড়ি এবং সব 
শেষে একটি মোটর গাড়ী । এর সঙ্গে “আলটিমেটাম্‌*, 
“আনতে যদি পার এসব, 
তবেই আবার কথা কব, 
তা না হলে আড়ি।» 
(ভীত বাপ উত্তর দেন, 
“যা বল্লে মা, করবো তাই, 
রাগেতে আর কাজ নাই, 
ভয়েতে আমি মরি; 
খেল্নাগুলি নিয়ে সাথে 
ঘরে গিয়ে তোমার হাতে 
দিব ত্বরা করি। 
তাতেও যদি দ্বখখু তোমার 
নাহি ঘ্বচে, ও মা, 
জরিমানা কোরো আমায় 
টুমোর উপর চুমা”) 

“হাসি ও খেলাঁ”গর রচনাকাল উনবিংশ শতকের শেষভাগে (এই 
তারিখটি স্মরণ রাখলেই আমাদের বোধগম্য হবে যে কেন একই গ্রন্থে 
শিশু এবং শিশুর অভিভাবকদের কৌতুকের খোরাক জোগান হ্য়েছে। 
১৮৯১ সন ) তখন পর্য্যত্ত যে সামান্য কটি শিশুপাঠ্য মাসিক পত্রিক! ব 
পুস্তক প্রকাশিত হয়েছে তাদের মধ্যে অধিকাঁংশেই শিশু এবং সত্রীলৌকদের 
একই শ্রেণীভুক্ত করা হয়েছে। এইরকম একটি মাঁসিকপত্র ছিল ১২৭৩ 


সালের ফাল্ভনমাসে (ইংরেজী ১৮৬৬ সনে) প্রথম প্রকাশিত “অবোধবন্ধু” । 
তার “আরভ্ভগ্তে স্প্টই বল! হয়েছে যে সেটি “বালকবালিকা”, অন্তঃপুরস্থ 
মহিলাগণ” অথবা “অন্গরুদ্ধিসম্পন্ন” ব্যক্তিদের জন্য প্রকাশিত হয়েছে। 
সেকালের প্রচলিত রীতি অনুসারেই যোগীন্দ্রনাথের বন্ধু রেভারেণ 
গোপাল চন্দ্র দর্তও এক পত্রে তাকে লিখেছিলেন, 

“তোমার অফ্লুবন্ত স্ফৃতি বিতরণ করিয়া তুমি বাঙ্গালা দেশের 
সকলকে বিশেষভাবে স্ত্রীলেক ও শিশুধিগকে বিশুদ্ধ ক্ফুভি দিয়াঁছ।” 
(99016111061 1930) 

আবার সেকালে যে শুধু বয়স্ক ভ্রঠলোক ও শিশুদেরই এক শ্রেণীভুক্ত 
করে তাদের জন্য এ ধরণের গ্রন্থ রচনা করা হত, এমন নয়। উপরস্ত 
কঙ্কাবতী প্রভৃতি কতকগুলি বইয়ের গল্পাংশ পাঠে কখনও মনে হয় যে তা 
বালকবালিকাদের জন্য রচিত। কখনও বা তার মধ্যে বয়স্কপাঠ্য উপাদানের 
সন্ধান পাই। সুতরাং একই গ্রন্থে শিশু এবং শিশুর অভিভাবক বা 
অভিভাবিকীকে আনন্দের খোরাক জোগানের রীতি তখন ছিল। 
যোগীন্দ্রনাথের ঘচনার স্বপক্ষে বলবার আর একটি কথা আছে । “গ্াভীয্য” 
এবং “চিঠিপত্র” শ্রেণীর রচন! শিশুর পক্ষে তে। একেবারে দুর্বোধ্য নয়, 
এর কৌতুক সেও যে একেবারে উপভোগ করে না, তা নয়? হয়তো 
বা এগুলি পড়ে সে নিজেকে বয়স্ক কল্পনা করে ছোট ভাইবোনেদের কথা 
ভেবে হাসে । সকলেই জানেন যে দ্ব এক বংসরের বড় দাদাদিদিরা চিরকালই 
ছোট ভাইবে।নেদের অত্যন্ত ছোট মনে করে বেশ করুণার চক্ষে দেখে। 
সুতরাং তারা যখন শোনে যে অভিমানী বাঁলিকাটি বলছে, 

“দিদিল্‌ ছাঁথে খেলতে গিয়ে আল্‌ পলি না তলে”, তখন নিজেকে 
সেই দিদিটির পর্য্যায্ে ফেলে খুকুর রাঁগ দেখে তারাও খানিকট। কৌতুক 
বোধ করে বই কি! 

গোপাল চন্দ্র যে লিখেছিলেন, “তোমার অক্ষুরস্ত ক্তৃত্তির বিতরণ 
করিয়া তুমি বাক্ষলা দেশের সকলকে...বিশুদ্ধ স্কৃত্তি দিয়াছ।” ইত্যাদি, 
যোগীন্্র রচনার মধ্যেকার কৌতুকের সন্বন্ধে & স্ষৃত্তি কথাটাই প্রযোজা। 
তার অক্ষুরস্ত স্ৃপ্তির ভাঁগার ছিল চিরসবুজ বৃক্ষপত্রের মত চির নুতন সেই 
রসমধুধারা--তা স্বতঃস্ফুর্ভ এবং শতধারে ক্ষূর্ভছিল । 


৬৭ 


এত বিষয় নিরে তার রচনার মধ্যে কৌতুক পাই যে তার হিসাব 
দেওয়া কঠিন। বাঁলক পড়তে চাঁয় না। কখনও কখনও দেখি তা নিয়ে 
কৌতুক করেছেন। যথা, “ছড়া ও পড়ায় প্রথম কবিতাটি । ছবিতে দেখি 
যে, একটি ছেলে হাই তুলছে তার সঙ্গের ছড়া হ'ল £- 
“দাড় ফোক্লা, চুল ধাকড়া, নামটি খোকার রবি, 
এখন যে ভাব দেখছ, সেটি পড়তে বসার ছবি 1” 


আবার “হাসিরাশিশ্র “শক্তের ভক্ত” কবিতাটিতে, 


্যখন গুরু দৃষ্টি রাখে, 
পোড়োরা সব ঠাণ্ডা থাকে,” 
আর তারপর ? 
যখন গুরু ঘরের কোণে ঢোকেন, 


“তার পরেতে ছুড়্‌দাড, 
পাড়াশুদ্ধ তোলপাড় ।” 


আবার আর এক ধরণের কৌতুক যোগীন্দ্র সাহিত্যে দেখি, যেখানে 
ক্ষুদ্র বালকের অপটু হস্তের কর্মে বিশৃজ্বল! সৃষ্টি হয়েছে। অথচ বালক 
ভেবেই পাচ্ছে না তার ত্রুটি কোথায় এবং ভেবে না পেয়ে অন্যের উপর 
ভার রাগ হচ্ছে। এইরকম একটি ছড়া হ'ল, “ছড়া ও পড়ার “তা ত 
বটেই।” মামার দেওয়া পুর্জোর কাপড় ঠিক করে পরতে না পেরে 
ছোট নলুর মামার উপর অভিমানের অন্ত নাই। কাপড়ের দেষ দেখিয়ে 
মামাকে সে বলছে, 
“এই দেখ তা টেনেটুনে 
যেমন করেই পরি, 
কৌচায় নাই এক রতি, 
কাছার ভারেই মরি ! 
কাপড়খানায় আরে দেখ 
কতরকম ভুল; 
পাশের চেয়ে লম্বে ছোট 
উপর দিকে ঝুল !” 


লেখক নলুর দুঃখে সহানুভূতিশীল হয়ে বলেছেন, 

“ঠিক বটে ত! দুঃখে নল, কাদবে ন। ত কি? 

যেমন মাম! উচিত সাজা, গরম ভাতে ঘি !” 
যেমন কল্পিত অপরাধ, তেমনি তার সাজা । যোগীন্দ্রনাথের মুখে শুনেছি 
যে “গরম ভাতে ঘি” জয়নগর মজিলপুরের দিকে প্রচজিত একটি গালি 
ছিল। বেচারা নল্পু কাপড় পরতে জ্ৰানে না, আবার তার সঙ্গে সায় 
দিতে গিয়ে লেখক যে উন্টে মামার জন্য এক উপাদেয় খাদ্যের ব্যবস্থা! 
করে দিলেন, তাও বোঝে না। এই নিয়েই কৌতুক । 

(যোগীন্দ্রনাথ যে ম্বুগে সাহিত্য রচনা করেছিলেন, সেই উনবিংশ 
শতকের শেষ ও বিংশ শতকের প্রারভ্ে বাংলাদেশের শিক্ষা ব্যবস্থাস়্ 
[5180 01 6101 ছিল । শিশুকে শিক্ষা দেবার সময় শিক্ষক কেবল 
স্মরণ রাখতেন, “লালয়ে পঞ্চবর্ষাণি তাড়য়ে দশবর্ধাণি ৮” অর্থাৎ প্রথম 
পাঁচ বংসর শিশুকে লালন করবে ও তারপর দশ্বংসর তাড়না করবে। 
প্রথম পীচ বংসর শিশু গৃহেই থাকত । পঞ্চম বর্ষে তার হাতে খড়ির 
অন্তে যখন সে গুরুমশাই নামক শিক্ষকের নিকট পড়াশোনা আরম্ভ করত, 
তখন থেকে একনাগাড়ে দশবংসর শিক্ষক তাকে তাড়নাই করে চলতেন। 
তার মনস্তত্ব বোঝবার দায় তাঁর ছিল না। কিন্তু) যোগীন্দ্রনাথ ঠিকই 
বুঝেছিলেন যে পরম গম্ভীর মুখে শিশুকে উপদেশ দিলে তার চরিত্রগঠনে 
কোন সাহায্যই হবে না। যদি তাকে কোন নীতি শিক্ষা দিতে হয়, 
তা অপ্রত্যক্ষভাবে দিলেই বেশী কাক্ত হবে। বালক দুষ্টমী করে অন্যকে 
জব্দ করবার চেষ্টা করে কিন্ত তার ফলে অনেক সময় সে নিজেই জব 
হয়। এই ব্যাপারটি একটি কৌতুককর ছড়ার মধ্যে দিয়ে যোগীন্দ্রনাথ 
কেমন সুন্দর কণ্ধে বুঝিয়েছেন, তা৷ দেখি হাসিরাশির “পেট্ুক দামুগতে । 
পেট্ুক দায় তিনটে কলা খেয়ে কলাওয়ালার ঝুঁড়িশুদ্ধ কল! কিভাবে খাওয়া 
যায়, তার ফন্দি অশটল £-_ 

“ভাবে দামু ছোবড়! যদি 
ঠিক ফেলতে পারি, 
পা পিছলে পশ্ড়বে করীম 
মজা হবে ভাবি 1” 


৬৯ 


তারপর তার কৌশলে ফেল৷ কলার খোসায় পা পিছলে পড়ে করী'ম 
মিয়া গিয়ে পড়ল দাম়ুয়ের পিঠের উপর । তখন, 
“হাউ শ্বাউ খাউ করে দায় 
ঠেৌঁট দুখানি কাপে ) 
পিঠট। বুঝি গেল ভেঙে 
করীম মিয়ার চাঁপে ।” 


বালক নিশ্চয়ই এছড় পড়ে আমোদ পায় আর সেই আমোদের 
সঙ্গে শোনে লেখকের সংক্ষিপ্ত উপদেশ $-- 


“পেটের চেয়েও পিঠের জ্বাল। 
দামু কেদে সারা ; 

তার প্রতিফল পায়, যেমন 
কাঁজটি করে যারা” 


এ উপদেশ তার মনে কোনও তিক্ততার সঞ্চার করে না। কারণ 
ততক্ষণে হয়তো বালকের নিজেরই মনে হয়েছে, “যেমন কন্ম, 
তেমনি ফল।” 
কিন্ত সবত্র যে এরকম উপদেশ আছে, তা নয়। অনেক সময় 
বালকের মনে লেখক অকারণ পুল্গকেই কৌতুকরসের সৃষ্টি করেছেন। 
এই রকম একটা ছড়া হল “হাসিরাশি*্র “ছুট তিনু*। ফীকি দিয়ে গাড়ী 
চড়া অর্থাং ঘোড়ার গাড়ীর পিছনে চড়াই তিন্নুর কাজ। এক চলন্ত গ্রাড়ীতে 
সে চেপেন্পে বসল। 
তারপর, 
“পিছু কেন ভারী ঠেকে” 
ভেবে কোচম্ন্যান যেই ছাদে চড়ল, অমনি তিন নেমে গাড়ীর তলায় ঢুকে 
পড়ল । তারপর, 
“&্ট হয়ে কোচম্যান 
দেখে চারিধার 
কোথা গেল তিনকড়ি 
খে জ মেল ভার।” 


কোচম্যান তখন গাড়ীর পিছন দিয়ে নামল আর সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর 
তলার থেকে সামনে দিয়ে কোচ বাক্সে উঠে, 
মহাখুসী তিনকড়ি 
ধরিল লাগাম । 
তারপরে দিল ঘোড়া 
জোরে ছুটাইয়। 
পথে পড়ে হাহাকার 
করে বুড়ো মিয়া ।” 
এ নিছক কৌতুক--এর মধ্যে উপদেশের নামগন্ধও নাই। 99816 
(15 10৫ &70 9011 07 ০1110 নামক ইংরেজী প্রবচনটি যখন দেশের 
অধিকাংশ লোকই বালককে শিক্ষা দেবার সময় স্মরণ রেখে চলতেন, 
যোগীন্দ্রনাথের মুলমন্ত্র ছিল আর একটি ইংরেজী প্রবচন, 
5/৯]] ০0110 820. 1209 019, 
19169 78,01৪ ৫811 ০০৮. 
শিশুকে শিক্ষা তে! দিতেই হবে কিন্তু মাঝে মাঝে সে খেলবে বই কি! 
সে খেলার সময় দুষ্টরম্মীও করবে এবং মাঝে মাঝে তার মতই ছুটি একটি দুষ্টু 
ছেলের গল্প শুনলে স্বভাবতই তার মনে হবে যে, পড়তে পড়তেও তাহলে 
আনন্দ পাওয়! যায়! সৃতরাং পড়তে তার আগ্রহ হবে। এই বোধহয় তীর 
উদ্দেশ্য ছিল । তা নাহলে যিনি লিখেছিলেন, (শিশুদের উদ্দেশ করে ) 
“হোক্‌ ভাই তোমাদের সুন্দর জীবন”, 
তিনি কখনই চান নি যে দুইরমী শিখে শিশুর জীবন নষ্ট হয়ে 
যাক। বালকের মন থেকে তিনি পাঠ্য পুস্তকের সম্বন্ধে বিভীষিকা দূর 
করতে চেয়েছিলেন । সেই উদ্দেশ্যে কত ধরণের মজার কাহিনী যে 
লিখলেন, তার হিসাব রাখ! কঠিন। বালক মায়ের উপদেশ অনুসারে বাজার 
করতে চলছে আর কি কি আনতে হবে, ত৷ মুখস্ত বলছে, 
“দাদ্‌খানি চাল, ম্ুস্ুরির ডাল, 
চিনিপাতা দৈ, 
ছু”'টা পাঁকা বেল, সরিষার তেল, 
ডিম-ভর] কৈ ।” 


৭৯ 


মনে রাখবার জন্য সে প্রাণপণ চেষ্টা করছে কিন্ত পথে যে কত 
মজার মজার এবং আকর্ষণীয় ঘটনা ঘটছে ! কোথাও সব ছেলেরা মিলে 
কপা্টি খেলছে, কোথাও কেউ ঘুড়ি ওড়াচ্ছে। বালক এক একটি ব্যাপার 
দেখে আর মনে মনে মায়ের দেওয়া! ফর্দিটি একবার করে আওড়ে নেয়। 
ইতিমধ্যে যে ফর্দের কথাগুলি সব গোলমাল হয়ে গেছে, তা আর খেয়াল 
থাকে না। দোকানে এসে শেষ পর্য্যন্ত সে দোকানীকে যা যা দিতে বলে 
তা হ'ল এই 2 

“দাদ্‌খানি বেলে মৃুস্নরির তেল 
সরিষার কৈ, 

চিনিপাতা চাল দ্ব'টা পাক! ডাল, 
ডিম-ভরা দৈ।” 

এ ছাড়াও আছে সেই যমজ ভাইয়েদের কাহিনী যাদের চেহারা 
একরকম হওয়ার ফলে লোকে তাদের পৃথকভাবে চিনতে পারত ন]। 
তার ফলে নান! বিপত্তির সৃষ্টি হত। শিশুকালে রাম কাদলে মা শ্যাম্নকে 
দুধ খাইয়ে দিতেন, পাঠশালে গিয়ে একের অপরাধে অন্যজন বেত খেত, 
আবার একের অস্থথে অন্যের চিকিংস! হত। দ্বজনে বড় হয়ে ব্যবসা 
করতে লাগল। তখন একজনের দোকানে জিনিষ সম্তা হলে অপর ভাইয়ের 
সুনাম হত। আবার এক ভাই ভূত্যকে প্রহার করাতে অপরের কারাদণ্ড 
হল কিন্ত চরম হল সব শেষে যখন, 

“একদিন রামু সাপের কামড়ে 
মরিল পড়িয়া মাঠে ; 
আত্মীয় স্বজন শ্যামুরে লইয়া 
পোড়ায়ে আসিল ঘাটে ।” 
বল! বাহুল্য কবিতাটি আজগুবী। যোগেন্দ্রনাথের কৌতুককর ছড়াগুলির 
মধ্যে আজগুবী ছড়াগুলি একটি প্রধান অংশ দখল করে আছে। কিন্তু এমন 
অনেক ছড়াও আছে, যা শুধুই কৌতুককর কিন্ত আজগুবী নয়। 

কৌতুকও নান! উপায়ে সৃষ্টি করা হয়েছে। কখনও বা “দোলনা” 
নামক ছড়াটির মত একটি মাত্র পরিস্থিতির ( 810086101) ) উপর নির্ভর করে 
(একটি তালগাছের মত লম্বা লোক অপর একটি লম্বা! লোকের কাধে পা 


তলে দিয়েছে এবং সেই পায় দোলনা টাঙিয়ে একটি ছেলে দুলছে, এইট 
বিষয়বস্ত নিয়ে ছড়াটিতে কৌতুক পাই ), কখনও ব' গাভীর নামক ছড়াটির 
মত ব্যক্তি বিশেষের (বিশেষতঃ বাঁলকবালিকার ) মনোভাব নিয়ে, কোথাও 
বা “দাদ্‌খানি চাল, মুস্নুরি ডাল” এর মত বালকের চত্িত্রের উপর ভিত্তি 
করে কৌতুক সৃষ্টি হয়েছে (বালকের স্বাভাবিক ক্রীড়সক্তি এবং তার 
বিস্মরণশীল মন নিয়েই এই কৌতুককর ছড়ার জন্ম) যোগীন্দ্রনাত্র 
কৌতুককর ছড়ার মধ্যে কিছু আবার কাহিনীপ্রধানও আছে-_“হাসিরাশিপ্র 
“পেটুক দাম” ও “দ্ষ্ট তিনু" এই শ্রেণীতুক্ত। কোন কোন কৌতুককর 
কাহিনীতে আবার নায়ক মানুষ না হয়ে পশু--এই শ্রেণীভুক্ত রচনা হ'ল 
“অনুতপ্ত সম্ভান” এবং “সাপ নয় ত-যম।” দুটিতেই নায়ক বানর । 

“সাপ নয় তো যম” কবিতাটিতে যে বানরের টবের উপর বসে থাকা 
ছবিগুলি আছে, সেগুলি আরও অন্যান্য অনেক ছবির মত ম্বকুলে এথম প্রকাশিত 
হয়। “বাংলা শিশুস|হিত্যের ক্রমবিকাশ” গ্রন্থে শ্রী আশা গঙ্গোপাধ্যায় 
এ বিষম্বে লিখেছেন, 


“মুকুলে অজন্র মজার মজার ছবি বাহির হইত । এই ছবিগুলি সম্বন্ধে 
একটু বলিবার আছে। ইহাদের কতকগুলি বিলাতী পত্র-পত্রিকা ইইতে 
গৃহীত হইয়াছিল । মধ্যে মধো এই সব ছবি ছাপিয়া তরুণ লেখকদের 
নিকট হইতে গল্প, কবিতা আহ্বান করা তৃইত। পরে এই ছবিগুভিই 
যোগীন্দ্রনাথ সরকারের গ্রস্থাবলীতে তার নিজের কবিতার সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে। 
চতুর্থ বর্ষের আষাঢ় সংখ্যায় যে ছবির উপর কবিতা লিখিয়! বারীন্দ্রকুমার 
ঘোষ ( পরে বিখ্যাত বিপ্লুবী ) পুরস্কার পাইয়াছিলেন, সেইটিরই উপর হাসি- 
রাশিতে কবিতা আছে-_“বেজায় ধূর্ত” । স্বয়ং সম্পাদক শিবন1থও এইরূপ 
ছবির উপর কবিতা লিখিয়াছেন- আবার যোগীন্দ্রনাথ তাহার নিজের 
বইতে সেই ছবিতেই কবিতা যোজন। করিয়াছেন ।” 


আমতী আশা গঙ্গোপাধ্যায় “বেজায় ধুর্ঠ' নামে যে কবিতাটির 
উল্লেখ করেছেন, তাতে এক সাহেব ছবি অশাকার সরঞ্জাম নিয়ে একটি 
নির্জন জায়গায় গিয়ে কেমন করে এক সিংহের পাল্ল।য় পড়লেন এবং সিংহের 
ছবি একে দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে তাকে পিছন ফিরতে বলে ফাকি 
দিয়ে নৌকোয় চড়ে নদী পার হয়ে পালালেন, তারই কাহিনী দেখি। 


শ্রীমতী গঙ্গোপাধ্যায় এই সূত্রে “সাপ নয় তে! যম”? এই কবিতা টিরও উল্লেখ 


করেছেন। ওটিরও সঙ্গের ছবিগুলি মুকুলে প্রকাশিত 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় সেই ছবি দেখে 
লিখেছিলেন, 
“যেমন কন্ম তেমনি ফল 
টব হাতে গুটি গুটি ওকে যায় গো! 
দিল দিল চাঁপা দিল পাল সাপের পো!” 
এই ছবির সঙ্গে যোগীন্দ্রনাথের "সাপ নয় তো 
পংক্তিগুলি হলঃ-_ 
“সাপ নয় তো-_-যম 
টবট! নিয়ে চাপা দিয়ে 
ফাটিয়ে দেবো দম !” 
দ্বিতীয় ছবিটির সঙ্গে শান্্ীমশাইয়ের পংক্তিগুলি হল £- 
“দিয়েছি দিয়েছি চাপা, জব এইবার । 
জারিজুরি ফৌমফীাস খাটিবে না আর |” 
যোগীব্দ্রনাথের পংক্তিগুলি হ'ল £-_ 
“যেমন তুমি খল 
কারাগারের অন্ধকারে 
ভোগে গ্ররতিফল !” 
তৃতীয় ছবির সঙ্গে শান্ত্রীমশাইয়ের পংকিগুলি এইরূপ £-_ 
“পোলো চাপা সাপ ভায়া এইবার যান। 
বসিলাম রাজ্তক্তে হয়ে গদিয়ান 1” 
যোগীন্দ্রনাথ লিখলেন £__ 
বাহ বাকি মজা 
সিংহাসনে বসে আছি 
কিছ্ছিন্ধযার রাজ1।” 


চতুর্থ ছবির সঙ্ষে শাস্ত্রীমশাই লিখলেন £ 


“লযাজে কি কামড়ালো মোর বাপরে বাপ, 


পাল! ভাই ল্যাজ নিয়ে থাক পোড়া সাপ ।” 


হয়েছিল এবং 
এই কবিতা 


যম”এর প্রথম 


যোগীন্দ্রনাথ লিখলেন £-- 
“উঃ জ্বলে মলুম বাপ! 
লেজের গোড়ায় ছুবলেছে রে 
হতভাগা সাপ।” 
এর পরের ছবির সঙ্গে শান্ত্রীমশাই লিখলেন, 
“ল্যাজ ফুলে কলাগাছ এ-ও বড় দায়। 
ডালে বসে মঙ্কী ভায়া মরে ভাবনায় ॥” 
যোগীন্দ্রনাথ লিখলেন, 
“গ্রাণট] বুঝি যায় ! 
লেজট। স্ুলে কলার গাছ 
করি কি উপায় ! 
সখ থুবড়ে পড়ি বুঝি 
হায় হায় হায়!” 
এই কবিত৷ দ্বটি উদ্ধত করবার সময় শ্রীআশ? গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন, 
“কোন কবিতাটি ভালো, ভাহার বিচার অবশ্যই নিরর্থক 1” (বাংলা শিশু 
ক্রমবিকাশ-_পৃঃ ১৭৯) 
সে বিচার না করেও একথা! বল] চলে ষে, যে!গান্দ্রনাথের কবিতাটির 
মধ্যে যে স্বতঃস্ষুরিত কৌতুকরম আছে, তা দুর্লভ। তীর অনেক কবিতার 
সঙ্গের ছবি বিলিতী ম্যাগাজিন থেকে প্রথমে মুকুলের পাতায় তুলে দেওয়া! 
হয়েছিল সত্য কিন্তু যোগীন্দ্রনাথের নিজের নির্দেশে অঙ্কিত অনেক ছবিই 
তার গ্রন্থে আছে। তা ছাড়া ম্বকুলের সঙ্গে যোগীন্দ্রনাথের শুধু লেখক 
বা পাঠকের সম্বন্ধ ছিল না। যখন পণ্তিত শিবনাথ শাস্ত্রী মুকুলের সম্পাদক, 
যোগীন্দ্রনাথ ছিলেন তাঁর কার্্যাধ্ক্ষ এবং তখনকার একমাত্র উডব্লক 
প্রস্তুতকারক চিৎপুরবাসী প্রিয়গোপাল দাসগুপ্তকে ছবির ব্লকের জন্য তাগাদ। 
দিতে যাওয়ার জন্ত তিনি নিজের কর্মক্ষেত্রে (তখন তিনি সিটি কলেজিয়েট 
দ্ধুলে শিক্ষক ছিলেন) প্রায়ই ঠিক সময়ে হাজিরা দিতে পারতেন না। 
ফলে তিনদিন লেট হয়ে একদিনের বেতন কাটা যেত। এ সংবাদ আমর 
জানি। সুতরাং বিলিতী ম্যাগাজিন থেকে ছবিগুলি মুকুলের পাতায় 
রূপান্তরিত করার মধ্যেও তার হাত হিল বলেই মনে হয় । 


৭৫ 


যোগান্দ্রনাথের কৌতুকরস শুধু কবিতার মধ্যে সীমীবদ্ধ থাকে নি। 
ত।র রচিত অনবদ্য আজগুবী গল্প (“মজার গল্প”, বইটির ) *ছেোট চোর 
ও বড় চোর+, (“ছবি ও গল্ল”' বইটির ) পর্ফীকি দিয়া স্বর্গলাভ+ এবং 
“রামধন” এ সব কাহিনীতে যে হাসির ফোয়ারা দেখি, সেগুলি তার 
অনন্যসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দেয়। শুধু তাই নয়, “ছোটদের 
চিড়িয়াখান” নামক প্রাণীতত্বমূলক প্ৃস্তকটিতে (যেটি কিশোর পাণকদের 
জন্য রচিত হয়েছিল) জন্তু জানোয়ারের পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গে অজন্র 
মজার কাহিনী আছে। তার মধ্যে কিছু অধশ্যই বিলিতী গল্প, কিছু অন্য 
কোথ।ও শুনে বা পড়ে থাকবেন কিন্তু স্খাদ্য খেয়ে যেমন আমরা কার 
ক্ষেতের তরকারী বা কার পুকুরের মাছ, সে প্রশ্ন না তুলেই রন্ধনকারিণ।র 
প্রশংস। করি, তেমনই এক্ষেত্রেও উপাদান যেখান থেকেই সংগ্রহ হোক, 
রচন! ভঙ্গীর জন্য প্রশংস। যোগীন্দ্রনাথেরই প্রাপ্য ! কৌতুককর কবিতাগুলির 
উপ|দান অবশ্য সকল ক্ষেত্রেই যে কোথাও থেকে সংগ্রহ করেছিলেন, তা৷ 
নয়। তীর নিজের কল্পনাই এদের বেশীর ভাগের সৃষ্টির জন্য দায়ী। 
“ছোটি চোর ও বড় চোর+” তথা “ফাকি দিয়ে স্বর্গলাভ” এর বিষয়েও এই 
কথাই বলা ধায়। 

যোগীন্দ্রনাথের অসংখ্য গ্রস্থের মধ্যে “হাসিথুসি”” সবচেয়ে বিখ্যাত । 
নামটি যোগান্দুনাথের চরিত্র বর্ণনায় প্রয়োগ করলেও অন্ায় হয় না। 
হ|সিথ্ুসি ভার চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল। কৌতুকরয তার পক্ষে নিশ্বাস 
প্রম্বামের মত সহজ হিল। চরিত্রের গভীরে এই রসের উৎস ছিল ঝলেই, 
ত এমন করে সকলকে নিম্মল হাসির খোরাক জুগিয়েছে । শিশু সাহিত্যে 
কোঁতুকরসের পরিবেশক হিসাবে আরও কয়েকজনের নাম করা যায় কিন্ত 
একই সঙ্গে এত ধরণের বিষয় নিয্মে এবং এত বিচিত্র ভঙ্গীতে কৌতুক করে 
ব।ংলার এত শিশুকে আর কেউ হাসাতে পেরেছেন বলে জানি না। 
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পঞ্চম অধ্যায় 


যোগীন্দ্র সাহিত্যে আদর্শ শিক্ষাদান 


উনবিংশ শতক পধ্যস্ত পৃথিবীর স+ল দেশেই শিশুশিন্সীর মন্ত্র ছিল 
90816 11১6 190. 2110 9011 017০ ০1)110. ভারতবর্ষ অবশ্য প্রথম পাঁচ 
ধংসর শিশুকে পালন ঞরবার এধং তার পদ্বের দশ বৎসর তাঁড়না৷ করবার 
উপদেশ দিয়ে বল হয়েছিল, “লালয়ে পঞ্চবর্মাণি, ভাড়য়েং দশবর্ধীণি চ1% 
তবে প্রথম পীচ বংসর তো শিশু থাকত মা ঠাকুরমার স্সেহাঞ্চলচ্ছায়ায়। 
তারপর একেবারে সোঁজ৷ তাঁর নির্ববাসন হত শ্লেহমমতার ছায়া বিহীন এক 
নির্দয় গুরুমহাঁশয়ের পাঠশালায় । সে পাঠশালা তার নিকট কেমন 
বিভীষিক1 ছিল, তার চিত্র দেখি শরৎচক্দ্রের দেবদাসে, বিভৃতিভূষণের পথের 
পাচ।লীতে ও পরে মনোজ মুর “নবীন যাত্রা । আর কাল্পনিক সাহিত্যের 
রাজ্য থেকে দৃষ্টি ফিপ্রিয়ে উনবিংশ শতঞ্ধে লিশিত কোনও আত্মজীবনীর 
দিকে দেখলেও অনুরূপ বর্ণন1ই পাই । 

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহধমিণী জ্ঞ!নদানন্দিনী দেবীর এইরূপ একটি 
বাল্যস্থতি শারদীয়া আনন্দবাজার পত্ডিকীয় প্রকাশিত হয়েছিল। তার 
থেকে একটি অংশ উদ্ধার করছি । 

“যে ছেলে লেখাপড়ান্ন দিকে চোখ না রেখে এদিক ওদিক তাকাত, 
তাকে কি রকম শাস্তি দেওয়া হ'ত আমার একটু একটু মনে আছে। সে 
যত বড় হা করতে পারে সেই হ্াঘ্ের মাপে একটা ছোট কঞ্চি কেটে তার 
নীচের ও উপরের দাতের মাঝে বসিয়ে দেওয়া! হ'ত । কিছুক্ষণ সেইভাবে 
থাকতে হ'ত। কোন পোড়ো গরহাজির হলে তাকে ধরে আনবার জন্যে 
গুরুমশায় জনকতক পোড়োকে পাঠাতেন। -"হাজির হলে পরে তার 
শান্তি হত। দ্বরকম শান্তির কথা মনে আছে। উঁচুতে টাঙ্গান একটা 
আড়া বাঁশের সঙ্গে তার দুহাত বেঁধে ঝুলিয়ে দিয়ে তাকে বেত মারা হত, 
এই একটা, অর একট! হচ্ছে বিছুটি গাছ কেটে এনে মেঝেতে বিছিয়ে দেওয়। 
হ'ত, তার উপরে তাকে খালি গ্রায়ে গড়াতে বল! হত।”, (শারদীয়া 
আনন্দবাজার পত্রিকা, ৯৯৬৩) অবশ্য এইকাপ শাস্তিদানের উদ্দেশ্য ছিল 


৭৭ 


মহং-_ব1লকের চপ্রিত্রগণ্ঠন। আর সেই চরিত্রগঠনের মানসেই তার জঙ্য 
পাঠ্যপুস্তক ভিন্ন আর পুস্তক ছিল না। আর সে পুস্তক থাকত মহং উপদেশে 
পুর্ণ। বালক সে উপদেশে কতট। উপকৃত হত বলা কঠিন কিন্তু কারাগার আর 
পাঠশ[লায় যে তার নিকট কোনও পার্থক্য ছিল না এবং পুস্তক পাঠ ও ওুষধ 
গল্পাধঃকরণ যে তার নিকট একই ব্যাপার ছিল, সে কথা বলা বাস্থল্য । 


তারপর সম্পূর্ণ নুতন ধাচে শিশু ও বাঁলকবালিকাদের জন্য পুস্তক 
রচনা করে যোগান্দ্রনাথহ তাঁদের মন থেকে পুস্তক সম্বন্ধে বিভীষিক' দুর 
করলেন। শুধু বালকের মনোরপ্ন করবার জন্য তিনি লেখনী ধারণ 
করেন নি। শিশুর বিমুখ মনে পাঠের তৃষ্ণা! জাগ!নর উদ্দেশ্য নিয়েই তিনি 
অজস্র চিত্রসহ তার ছড়া গল্প গন ভাদের উপহ।র দিয়ে চললেন । কিন্তু 
এহ বাহ । ভর মনে আরও গভ'র উদ্দেশ্য ছিল । সে হল ঝালকবালিকার 
চরিএ্গঠন | 
সুতরাং তীর অনেক পৃস্তকেই শিশুকে আদর্শশিক্ষা দেওয়া হয়েছে । 
নানারূপে তাদের তিনি নিয়মানুবর্তী হতে বলেছেন, সময় নষ্ট না করতে 
উপদেশ দিয়েছেন, স্বদেশ প্রেম ও ঈশ্বর প্রেমের বীজ তাদের মনে বপন 
করেছেন কিন্তু তার বলবার ভঙ্গাটির গুণে বালক বুঝতে পারেনি যে তাঁকে 
উপদেশ দেওয়া হচ্ছে । “হ।সি ও খেলা”র “ক।কাতুয়া” কবিতাটিতে প্রায় 
প্রত্যক্ষ উপদেশ দিয়ে বলা হয়েছে, 
“সময় চলিয়া খায়__ 
নদীর স্রোতের প্রায়, 
যে জন না বুঝে, তারে ধিক শত ধিকৃ।+ 
পরে বলা হয়েছে, 
“মানুষ হইয়ে যেন হয়ো নাক সঙ্‌। 
ফিটুফিটে বার হলে 
ভেবেছ কি ল'বে কোলে ? 
পল।শে কে ভালবাসে দেখে রাঙা রঙ” 
কিন্ত বালক এই উপদেশ শুনে বুঝতে পারে না যে তাকে শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে। 
প্রথমতঃ সে ভোলে ছন্দের টুং টাং শুনে, দ্বিতীয়তঃ ভোলে আনুষঙ্গিক চিত্র 
দেখে, তৃতীয়তঃ “কাঁকীতুয়" নামটি তাঁকে ভোলায় । 


তারপর “হাসিরাশিগ্র “সখের সেনা” কবিতাটিতে যেন স্বাধীন 
ভারতের বালকবাহিনী [ব.0.0.র পুর্ববাভাষ পাই। সৈন্যের বেশে সঙ্জিত 
কয়েকটি বালক দামাম! বাজাতে বাজাতে বীরদর্পে চলেছে আর বলছে, 
«আমরা সখের সেনা চল সবে ভাই 
স্বদেশের তরে আজ্‌ রণস্থলে যাই ।” 
এর চেয়ে স্পঙ্ট ভাষায় বালককে দেশ প্রেম শিক্ষা দেওয়া সে যুগে সম্ভব 
ছিল না। 
আবার অন্স্থলে পাখী খাঁচার মধ্যে ধরা দিয়ে পোষমাঁন জীবনের 
সখ লাভ করতে অস্বীকার করে বলছে, 
“উড়িতে বাসনা মোর নীল।কাশে ভাসি, 
হলেও সোনার খাঁচা নাহি ভালবাসি ।” 
এইরূপ রাঙাছবির “চরণে প্রণাম” কবিতাটিতে শিশুর মনে ঈশ্বরভস্তির 
বীজ বপন করবার প্রয়াস দেখা যায় । কবি পাখীকে প্রশ্ন করেছেন, 
“ছোট পাখী, ছোট পাখী, বলগো আমায়, 
এত মিষ্ট গান তূমি শিখিতো কোথায় ?” 
পাখী উত্তর দিচ্ছে, 
“বহার কৃপাতে ভ!ই লভিয়াছি প্রাণ, 
ক্ষপ্র এই কণ্ঠে তিনি দিয়াছেন গান ।” 
এইরূপ কবির প্রশ্নের উত্তরে রাঙাফ্চুল বলছে, 
“জল স্থল সব ভাই রচেছেন যিনি, 
আমার এ মুখে হাসি দিয়াছেন তিনি 1” 
আর খুকুরাণী বলছে, 
“মন! থাকি একেল। ভাই জগং জননী 
আমার শিয়রে বসি? থাকেন আগনি 1” 
কোন বিশেষ দেবতা ,বা বিশেষ সম্প্রদায়ের নাম না করে সর্বব মানবের 
গ্রহণযোগ্যভাবে যে ঈশ্বরের দেখা! সম্ভব, তীর প্রতি বালকের মনে ভক্তি 
সঞ্চার করবার এর চেয়ে সহজ পন্থা বা সহজ ভাষা! কল্পনা কর] যায় না। 


এই সকল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রচনা ভিন বালকদের আদর্শ শিক্ষা 
দেবার জন্য “খেলার গান” নাম দিয়ে যোপীন্্রনাথ একটি সম্পূর্ণ পুস্তক 


৭৯) 


রচনা করেছিলেন। বইটির প্রায় সব কবিতাই উপদেশমুলক কিন্তু উপদেশ 
দেওয়! হয়েছে অগ্রত্যক্ষররপে এবং বইটির নাম থেকেও আন্দাজ কর! যায় 
ন! যে কি বিষয় নিয়ে লেখা । এইট্রুকু যোগীন্দ্র লেখনীর জাদু। 


“খেলার গান” আরম্ভ হয়েছে “জন্মদিনে, নামক একটি কবিতা দিয়ে । 
সুরেন নামক এক বালকের জন্মদিন । তার সমবয়সী বালকবালিকার স্থির 
করল যে তারা নিজেরাই বাজার থেকে সুরেনের জন্য মনের মত জিনিষ 
কিনবে । দোকানে গিয়ে তার! বলল, 


“গো! দোকানদার ! 
তোমার কাছে কি কি আছে, 
দেখাও একটিবার ।+ 
দোকানদার কতকগুলি সদ্গুণের ব্যবসা করত । সে বলল, 
“সাহস” আছে আমার কাছে, 
“সদাচার” আর “বিনয় আছে, 
ননিষ্ঠা, সরলতা+ 
“চেষ্টা” শ্রম" অধ্যবসায়? 
আছে “সত্যকথা”। 
এসব জিনিষ খাঁটি অতি 
রাখব নাকো বাকি, 
ফাউটাউ মিলবে না তা 
আগেই বলে রাখি।” 
ছন্দের ভেতর দিয়ে কৌশলে কি সুন্দর উপদেশ। দোকানদার বলে দিল 
খঁটি জিনিষ বলতে কি কি বোঝায়-_“সাহস” “সদাচাঁর” ইত্যাদিই হ'ল খাঁটি 
জিনিষ। কিন্ত দোকানদার বালকবালিকাদের শুধু যে খাঁটি জিনিষের 
সন্ধান দিল, কেবল তাই নয়। সঙ্ষে সঙ্গে জানিয়ে দিল, 'সাহস', সত্যকথা, 
ইত্যাদির মত খাঁটি জিনিষের দাম 'বাকি' রাখা চলবে না অর্থাং এর দাম 
হাতে হাতে চুকিয়ে দিতে হবে, ফাউ ও এর জন্য দেওয়া হবে না। আপাত- 
দ্র্টিতে কথাগুলি অতি সহজ, সরল হলেও এর অন্তনিহিত অর্থ গভীর । 
সদ্‌গুণ অর্জনের জন্য মানুষকে মুল্য দিতে হয় হাতে হাতে_-সে 
মূল্য কাঞ্চনমূল্য নয়, অনেক স্বেদাশ্রজলে তার মুল্যের পরিশোধ হয়। 


আর সদ্গুণ নিজেই নিজের পুরস্কার, তার সঙ্গে “ফাউ; মেলে না। ক্ষুদ্র 
বালক বালিকাদের জন্ব রচিত এই সহজ, সরল গীতির মধ্যে সেই অর্থই 
নিহিত আছে যা 'গান্ধারীর আবেদন”এ গান্ধারীর উক্তিতে পাই, 


“ধর্ম নহে সম্পদের হেতু মহারাজ, 
নহে সে সুখের ক্ষুদ্র সেতু, 
ধর্মেই ধর্মের শেষ 1” 
বয়স্কদের থেকে বালক বালিকার অভিজ্ঞত! কম হ'তে পারে কিন্তু সহজাত 
সংস্কারের বশে তার! ভালমন্দের পার্থক্য বোঝে অন্তর দিয়ে। দোকানী 
ফাউ দিতে সম্মত নম্ব, তবুও তারা খাঁটা জিনিষ কিনতে আগ্রহ দেখিয়ে বলে, 


“ফাউ দিতে হবে নাকো, নগদ টাক দেব, 
স্বরেন যাহ! ভালবাসে, বেছে বেছে নেব ।” 


এর পরে দ্বিতীয় দোকান'। এখানে বালক বালিকার! পদার্পণ করবার পুর্বেবেই 
দে]কালা হাঁকডাক করে বলে, 


“নুতন আমদানী জিনিষ এই দোকানে আছে, 
দোকানদারের সেরা আমি, এস আমার কাছে ।” 


প্রতিযোগিতার বাজারে অবশ্যই দোকানী তার ত্রব্য বিক্রয় করবার জন্য 
আগ্রহ দেখাবে । কিন্তু এখানে লক্ষণীয় এই যে প্রথম দোকানদার-_র্খাটি 
জিনিষ নিয়েই যার ব্যবসা, সে কিন্তু বিন্দ্বমাত্র হীকডাক করে নি। স্ৃতরাং 
বালক বালিকারাও সহজাত বুদ্ধির বশে তাকে সন্দেহ করে প্রশ্ন করে, 

“দেখাও দেখি কেমন জিনিস আছে তোমার ঘরে ; 

মনের মত হ'লে মোরা কিনবো তাহ! পরে ।” 
দোকানদার এরপর নিজ পণ্যদ্রব্য দেখায় । সে দ্রব্য কেবল বিলাসিতার 
সামগ্রী । সেগুলি যথাক্রমে, “সোনার চেইন”, “সোনার ঘড়ি” “চশমা” “পাচশ 
টাকার ছড়ি” “কিংখাঁপের টুপী” “সাড়ী' 'জ্যাকেট' ও সোনার ত্রোচে হীরার 
ফ্কুল। বালক বালিকার! তালিকাপ্রাপ্তি মাত্র দ্বিতীয় দোকানীর দিক থেকে 
মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বলে, 

“নরেন যাহ! ভালবাসে, এখানে তা নাই, 

বারুয়্ানার ম্বখে আগুন, কপালেতে ছাই ।” 


৮৯ 


এরপর প্রথম দোকাঁনদাঁরের মতই তৃতীয় দোকানদার নান! সদ্গুণের পসরা 
সাজিয়ে বসৈ আছে দেখা যায়। তার তালিকাতে “স্ত্েহ, €প্রেম+, 'ভালবাসা”, 
ক্ষমা” ইত্যাদি দেখি । এ দোঁকানদারও বালক ঝালিকাকে ডাকেনি । তারাই 


স্বতঃ প্রণোদিত হয়ে বলেছে, 
“দোকানদার মশাই ! 


তোমার কাছে কি কি আছে, 


দেখতে মোরা চাই” 
দোকানদার তাদের জানিয়ে দিল যে স্সেহ প্রেম ইত্যাদি শুধু দেখবার জিনিষ 


নয়। যে এ সকল দ্রব্য কিনতে পারে, সে সারাজীবন সুখে কাটাবে। 
বালক বালিকারাও তার সঙ্গে একমত । চতুর্থ দোকানে দ্বিতীয় দোকানের 
মতন দোকানী হাঁকডাক করে বলে, 
«এই দোকানে এস, ওগো) এই দোকানে এস, 
হরেক রকম জিনিস পাবে, একটুখানি বসো।” 
এই হরেক রকম জিনিষের সবগুলিই মানব চরিত্রের কোনও না কোন দোষ । 
যথা! £- স্বার্থ, ঘ্বণা, অহঙ্কার, আলঙ্য, মিথ্যাকথা, নিন্দা, হিংসা, দ্বেষ। দোকানী 
শিশুদের লোভ দেখিয়ে বলে, 
“নগদ টাকা নাই বা দিলে 
ধারেই দেওয়া যাবে । 
একটি টাকায় পাবে জিনিষ 
হাজার টাক! দামী ; 
“রাগ” 'অভিমান? 'কপটতা, 
ফাউ দিব আমি 1” 
তরু এ মিথ্যা প্রলোভনে বালক বালিকার! ভোলে না। তাদের গঞ্জনাবাক্য 
শুনে ২য় ও ৪র্থ দোকানীর চেতন] হয় । ভারা সমবেত সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে 
তাদের অনুতাপ প্রকাশ করে, 
“নমস্কার, করি সবে 
বিদায় আজ হ'লেম তবে, 
এখন থেকে আমরাও ভাই, 
রাখবো জিনিস খাটি__ 
মেদের ব্যবস। হল মণটি 1” 


“খেলার গান” এর তৃতীয় কবিতা কাজের লোক । এতে মানুষের নানা 
অভ্যাসের এক একটিকে এক এক নাম দেওয়া হয়েছে । যথা,» অলস, আরাম- 
প্রিয় লোক, যে পায়ের উপর পা তুলে অর্থাং বিনা কাজে দিন কাটাতে চায়, 
তার নাম হ'ল বাঃ। সেনিজের পরিচয় দিয়ে বলছে, 

“বাঃ--আমার নাম “বাঃ 

বসে থাকি তোফা তুলে পায়ের উপর পা!” 
পর পৃষ্ঠায় একটি ছবির সাহায্যে শিশুমনে এই আরামপ্রিয় লোকটির সম্বন্ধে 
একটি কৌতুহলোদ্দীপক ধারণার সৃষ্টি করা হয়েছে। লোকটি তাকিয়া 
হেলান দিয়ে ছু'কে। হাতে পায়ের উপর পা তুলে বসে আছে । এবং নিজের 
সম্বন্ধে বলছে, 


“লেখাপড়ার ধার ধারিনে, বছর ভ'রে ছুটি, 
_হেসে খেলে আরাম করে হু'শো মজা লৃুটি। 
কারে কবে “কেয়ার” করি, কিসের করি ডর, 
কাজের নামে কম্প দিয়ে গায়ে আসে জ্বর ৷” 


কিন্ত এই আত্মসন্ত্ট লোকটি শুধু নিজের অকর্মণ্যতা নিয়েই বাহাদুরী করে 
তৃপ্তিলাভ করেনি। দুষ্টলোকদের স্বভাব অনুযায়ী অন্যদেরও নিজ পথে 
টানবার চেষ্টা করে বলছে, 
“গাধার মত খাটিস্‌ তোরা মুখটি ক'রে চৃণ__ 
আহাম্মকি কাণ্ড দেখে হেসেই আমি খুন !” 
কিন্ত এই অলস লোকটি কারও কাছ থেকে তার কাজের সমর্থন 
পায় না। সকলে বলে, 


“আন্ত একটি গাধা তুমি স্প্ট গেল দেখা, 
হাঁসহ যত, কান্না তত কপালেতে লেখা ।” 


এরপর “যদি, “বটে” “কিন্তু” ইত্যাদি নামধারীর! একে একে নিজেদের স্বভাব 
অনুযায়ী আত্মপরিচয় দেয়। “যদি” আশ্বায় আশায় বসে থাকে হেলান দিয়ে 
গদি । সেযদি সব কাজে খেলার মত মজা পেত, লেখাপড়া যদি জলের মত 
সোজ। হত, যদি তার স্যাণ্ডোর সমান জোর থাকত এবং তার প্রশংসায় যদি 
আকাশ পাতাল ভরে যেত, তাহলে সে বাজে তর্ক ফ্রেপে উঠে পড়ে কাজের 


৮৩ 


জন্য লেগে যেত। দেখা যাচ্ছে যে এই সুবিধা-অন্বেষণকারী ব্যাক্িটিকেও 
সকলে ভর্ধসন। করে বলছে, 

“হাতের কাছে স্বযোগ, তরু যদি'র আশায় বসে_ 

নিজের মাথা খাচ্ছ বাপু, নিজের বুদ্ধি দোষে ।” 
এরপর আসছে রগচট1 সেই অহঙ্কারী লোকটা, যে সকলকে চোখ রাঙ্গিয়ে 
নিজের কর্তৃত্ব জাহির করতে চায়। সে বলছে, 


“আমার নাম বটে” ; আমি সদাই আছি চটে, 
কট্‌ঘটিয়ে তাকাই যখন, সবাই পালায় ছুটে 1” 
এ লোকটি কেবল অন্যের ক্রটি দেখে আর বলে, 

“চশমা পরে বিচার ক'রে, চিরে দেখাই চুল, 

উঠতে বস্তে কচ্ছে সবাই হাজার গণ্ডা ভুল ! 

আমার চোখে ধুলে। দেবে সাধ্যি আছে কার ? 

ধমক শুনে ভূতের বাবা হৃ'চ্ছে পগার পার |” 
এর সত্যাসত্য বিচার করবার জন্য কোনও মনন্তত্বের বই পড়বার দরকার নেই । 
এ ধরণের লোক আমরা নিত্যই সংসারে দেখতে পাই। এরা পরের ক্রটি 
ধরতেই যে শুধু ভালবাসে তাই নয়, জুজবু সেজে পরকে ভয় পাওয়ানতেই এদের 
আনন্দ। তাদের চোখরাঙানিতে যে অন্যলোকে ভয় পাচ্ছে, এ কথা 
মনে করেই তাদের অহমিকা তৃপ্ত হয়। 

কিন্ত এ পংক্তি কটির আরও একটু বিশেষত্ব আছে। বল! 

নিম্প্রয়োজন যে এই কবিতাটি একেবারে দপ্ধপোষ্ত শিগুদের জন্য রচিত 
নয়। কারণ এতে উপদেশের গন্ধ আছে। আরক্' ছাড়া 'আযাবস্ট্র্যাকৃট: 
বস্তকে অর্থাং মানুষের মনোভাব প্রকাশকারী শব্দকে মানুষের রূপ দেওয়া 
হয়েছে। স্থভাবতঃই মনে হয় যে কবিতাটি কিশোর বয়স্কদের জন্য রচিত। 
কিন্তু অদ্ভুত কোন কিছু দেখলে বা শুনলে কিশোররাই তো! তা থেকে 
নির্মল আনন্দ পেয়ে হাস্যোচ্ছুল হয়ে উঠতে পারে । “বটে” নামধারী 
রাগী ব্যাঞ্তিটির কথা শুনে পভ্বৃতের বাবা'র “পার পার+ হবার চিত্রটি 
কিশোর মনে যে নির্মল হাসির তুফান তোলে, তা আমর! অনায়াসেই 
কল্পনা করতে পারি। 'পণ্ণার” কথাটি হয়তো আজকের কিশোরের নিকট 
অপরিচিত মনে হতে পারে কিন্ত মনে রাখতে হবে যোগীন্দ্র সাহিত্য 


নি 


রচনার কাল উনবিংশ শতকের শেষ ও বিংশ শতকের প্রথম ভাগ । তখনও 
সৃতানুটা, গোবিন্দপুরের সঙ্গে মহানগরী কলকাতার মর্মান্তিক বিচ্ছেদ 
ঘটেনি । কলকাতার কিশোররা তখনও গ্রামবাংলার থেকে একান্ত বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়ে নি। «পগার” কথাটির মানে খোজবার জন্য তাদের কোনও 
চলস্তিকার পাতা উদ্টোতে হ'ত না। স্ৃতরাং ভূতের বাবাক় পগার- পার- 
হবার দৃশ্যটা অনায়াসেই তাদের হাফ্যোদ্রেক করত। আর এ যে রাগী 
লোকটি, যে বলছে, 

“হাসছ ? বটে! ভাবছ বুঝি মস্ত তুমি লোক, 

একটি আমার ভেংচি খেলে উল্টে যাবে চোখ ।৮ 
তার পিছনে পিছনে দৌড়ে হাততালি দিয়ে অথবা দ্বটে। একটা টিল 
ছুড়ে তাকে ক্ষেপিয়ে দেবার লোভও তাদের কিশোর মনে সেদিনও জাগত 
আর আজও জাগে। 

এরপর কিন্ত” ন।মধারী ব্যক্তিটিও নিজের গুণ (2) বর্ণনা করে 

বলে যে সে দশটা কাজে লাগলে তার মধে) আটট মাটি করে। তার 
ভাষায়, 

“লম্ষঝন্ফ বহুৎ কিন্ত কাজের নাইকো ছিরি-__ 

ফৌস করে যাই তেড়ে--আবার লেজ গুটিয়ে ফিরি 1” 

কবি অবশ্য “সকলে"র মুখ দিয়ে বলান, 
“উচিৎ তোমায় বেঁধে রাখা নাকে দিয়ে দড়ি, 
বেগার খাট! পণুকাজের মৃল্য কাঁণাকড়ি" 


কিন্ত এখানে দেখি কিশোর মনে প্রত্যক্ষ উপদেশের বিভীষিক1 সৃষ্টি না 
করে তিনি একটি সুন্দর ছবি তাদের সামনে ধরলেন। সঞ্লেই জানেন 
শিশু ও কিশোররা মমবরসীদের সঙ্গের পরই পছন্দ করে জন্ত জ।নোয়ারের 
সঙ্গ । অন্তবারু, সন্তবারুরা চিরকালই “জন্তদের বন্ধু। সুতরাং এঁ জস্তর 
উপমাটিই তাদের কাছে পরম চিত্তাকর্ষক । লেখক তা জানেন । তাই “কিন্ত; 
নামধারী লোকটি ত্যক্তবিরক্ত হওয়া নিরীহ জানোয়ারের মতম “ফোঁস” করে 
তেড়ে যায়, আবার ্ল্যাজ গুটিয়ে” ফেরে । এ চিত্রও শিশু-কিশোরদের 
চিরপরিচিত। তারা হাসতে আরম্ভ করে কল্পনায় এ লোকটির ব্যবহার 
দেখে। ইতিমধ্যে “দকলে"র কথায় “জস্ত”র উপমার্টি আরও স্পট হয়ে 
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ওঠে। “কিন্তু” কে ঘোড়া বা মহিষের মতন নাকে দড়ি দিয়ে হেঁধে রাখা 
হয়েছে, এ কল্পনাটিও কিশোরের নিকট মনোরঞ্জন । 
এরপর এঙ্গ তরুণ বয়স্ক “তরু' । মানুষটি ছোট কিন্ত তার ধৈর্য্য, পরিশ্রম, 

ক্ষমতা এবং আশা অপরিসীম । সে বলছে, “এমসি আমার জেদ, যখন 
অঙ্ক নিয়ে বসি, 

একুশ বারে না হয় যদি, বাইশ বারে কষি।” 
ওই যে ছেলেটির ছবি আছে যে দোয়াতে কলম ডুবিয়ে বসে ভুল অঙ্কের 
“অশীজিবৃ'জি” কেটে নতুন করে অঙ্ক কষ্ে, ওর কথা পড়লে আর কি রবার্ট 
ক্রস ও মাকড়সার কাহিনীর দরকার হয়? সমবয়সীদের কার্যকলাপ সকল 
বয়সেই মানুষের মনকে আকর্ষণ করে। কিশোর বা শিশুদের তো কথাই 
নেই। ছবিটিও চিরপরিচিত। বাবা “আক কষতে' দিয়ে স্নান করতে 
গেছেন। ম্লান হয়ে গেলেই এসে অঙ্ক দেখবেন । কিন্ত হাবুবারুর আর 
কিছুতেই অঙ্ক মেলে না। ইতিমধ্যে আবার পাশের বাড়ীর ছেলেটি ঘুড়ি 
নিয়ে ছাদে উঠেছে । অবাধ্য চোখ বার বার চলে যাচ্ছে সেইদিকে । এ 
সময় “তরু” নামধারী একরোখা ছেলেটির কথা মনে পড়ে হারুবারুর কি 
একটুও উৎসাহ আসবে নাঃ অঙ্কের “ফ্যার' বলেন বটে “তোমার মাথায় 
গোবর পোর1।” তখন আর ভুল অঙ্ককে নতুন করে কষবার উৎসাহ থাকে 
না। কিন্ত "তরু নামে ছেলেটি তো হাবুর চেয়েও অঙ্কে কাচা । একুশবার 
সবল করেও সে আবার অঙ্ক কষতে চেষ্টা করে। আর উত্তর মিলেও 
যায়। তবে হারুঝারুরই বা মিলবে না কেন ? 

এরপর “সচলে” “তবুগ্র গুশংসা করে বলে, 
“নিষ্কন্মীরা গেল কোথা, পালা কোন্‌ দেশে ? 
কাজের মানুষ কারে বলে, দেখুক এখন এসে 1৮ 


গল্প শুনে ব৷ পড়ে হারুবারু বেজায় খুপী। “তরৃ”র মতন হতে পারলে লোকে 

ংসাও করবে তাহলে । এই কবিতা ছুটি আপাতদৃষ্টিতে যত সহজ বলে 
মনে হয় আসলে অবশ্যই তানয়। ইংরাজী সাহিত্যের দিকে যখন দৃকৃপাত 
করি, নাটকের আদি মুগে দেখি “মির্যাকৃল'? ও “মিসৃট্রি প্লে” নামক দুরকম 
যাত্রা ধরণের অভিনয় খুব জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল । এই নাটকগুলি ধীরে 
ধীরে রূপা্তরিত চ্য়ে “মর্যালিটি' নামধারী গুরুগন্ভীর বিষয়ক এবং “ই্টারল্যুড, 


নাটকে পরিণত হ'ল। অর্থাং এতদিন এক ঠেসেলে আমিষ নিরামিষের 
মতন হাসি কান্না! মেশান ছিল একই ধরণের নাটকে । এখন ইন্টারল্যুডের 
চামচে করে আমিষ হাসি পরিবেশন কর! হল আর নিরামিষ গম্ভীর বিষয় 
পরিবেশিত হ'ল “মর্যালিটি”'র হাতায়। .মরালিটির উদ্দেশ্যই ছিল উপদেশ 
দেওয়া__-তাই এতে দেখি বিমুর্ভভাব (৪8080 10985 ) ও রূপকের প্রাধান্য । 
এর চরিত্রগুলি গতিশীল নয়, তারা এক একটি “টাইপ”, এবং প্রতি চরিত্রই 
কোন না কোন গুণ বা দোষকে রূপ দিত । যথা, কোন চরিত্র ছিল পাপ, 
কোনটি ঈশ্বরের করুণা (&:৪০০), কোনটি বা অন্ুনুতাঁপ। এই নাটকের 
বিষয়বস্তু মনোরম না হলেও সেদিনের ইংরাজ তাকে গ্রহণ করেছিল 
সাদরে- তার প্রমাণ ষোড়শ শতাবীতে সেক্সপীয়রের আমলেও “মর্যালিটি 
প্লে”র চল ছিল। অবশ্য সেক্সপীয়রের যুগের পরও বিষূর্ভভাব (8৮908061012) 
কে মূর্ত (90180166) ভাবে কল্পনা! এবং সেই সৃত্রে উপদেশ আমর! ইংর।জী 
স।হিত্যে পাই । এর সবচেয়ে পরিচিত উদাহরণ হ"ল বানিয়নের “পিলগ্রিমল্‌ 
প্রগ্রেস্‌” । সকলেই জানেন যে এই বইটি পূর্ববাপর একটি রূপক । একজন 
সং খুষ্টান কিভাবে ধর্মপথে চলে তার চরম লক্ষ্যে পৌছতে পারে, এটি তারই 
কাহিনী । “পিলগ্রিমৃস্‌ প্রগ্রেস+ বা “তীর্থযাআ্ীর অগ্রগতি” নামেই বইটির 
উদ্দেশ্য স্পট । এই বইটিতে দেখি “ভ্যানিটি ফেয়ার+ বা অসার এবং 
অপ্রয়োজনীয় জিনিষের বাজারের কল্পন। । যোগীন্দ্রনাথ “জন্মদিনে* কবিতাটি 
লেখবার সময় যে পিলগ্রিম্স্‌ প্রগ্রেসের এই অংশের দ্বার! প্রভাবিত হয়েছিলেন, 
সে সম্বন্ধে প্রায় কোন সন্দেহ নাই । শুধু বিশেষত্বের মধ্যে ইংল্যাণ্ড থেকে 
আমদানী কর! টমেটোর চারাকে বাংলার মাটিতে পরতে আমরা যেমন তাঁকে 
“বিলিতী বেগুণ”এ পরিণত করেছি, যোগীন্দ্রনাথও তেমনি বানিয়নের 
কল্পনাটিকে নিজ্ব ছ্ঠাচে ঢালাই করে আমাদের ঘরের ছেলেমেয়েদের পাতে 
পরিবেষণ করেছেন । স্বুরেনের জন্মদিনে ছেলেমেয়ের! বাজারে গিয়েছিল, 
বানিয়নের গ্রন্থের মতন কোঁন বয়স্ক, ধাম্সিক লোক যায়নি । দ্বিতীয়তঃ, 
এই বাজারে “ভ্যানিটি ফেয়ার1”এর মত শুধু অসার জিনিষই ছিল না৷। 
ভালোমন্দ আলেো। আধারে মেশা এই জগং--*জন্মদিনে”র বাজারেও 
তাই। বানিয়ন বলতে চেয়েছেন পাথিব যা কিছু সব অসার; সে সব 
জিনিষের লোভ জয় করে পথের শেষে পৌছলেই যথার্থ খুষটভক্ত তার 
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অভীষ্ট লাভ করে । অথচ যোগান্দ্রনাথ যা বলতে চান, তাঁকে কবিগুরুর 
ভাষায় রূপ দিয়ে বলা যায়, 

“পথের প্রান্তে আমার তীর্থ নয়, 

পথের দধারে আছে মোর দেবালয় ।” 


এই পৃথিবীতেই মন্দের সঙ্গে ভালও আছে- জন্মদিনের বাজারে তাই দেখি । 

তৃতীয়তঃ, “ভ্যানিটি ফেয়ার”এর দোকানদারর] তীর্থষাত্রীদের পোষাক 
আষ।ক এবং “সত্য” ক্রয় করবার চাহিদ। সব কিছু নিয়েই হাসাহাসি করে । 
কিন্তু “জন্মদিনে” কবিতায় অসাধু দৌকানদারেরা ছেলেমেয়েদের নিকট 
ভংসন৷ শুনে লঙ্জ। পায়। এইগুলিই যোগীন্দ্রনাথের নিজের হাতের বিশেষ 
স্পর্শ | 

এবার “কাঞ্জের লোক” কবিতাঁটিতে আসা যাকৃ। লেখক এখানেও 
বানিয়ানের দ্বার প্রভাবান্বিত হয়েছেন, সন্দেহ নাই । কিন্তু তিনি বানিয়নের 
দোকানের মালমশল! কিনে নিজের জমিতেই গৃহ নির্মাণ করেছেন । বানিয়ন 
মানুষের নান প্রবৃতিকে নাম দিয়ে মানুষরূপে কল্পনা করেছেন। এরা হ'ল 
ঈর্ধ্যাবারু (141. 8055), ঘ্ৃণাবারু, (7. 8806৫), অন্ধবিশ্বাসবারু (ধু, 
38615601901), অপদার্থ মশাই (4. ০ 0০০৭), নিষ্ঠরতামশাই (টা. 
08610) প্রভৃতি । যোগীন্দ্রনাথ তীর কবিতায় প্রত্যক্ষরূপে এদের আমদানী 
করলেন না। সকলেই জানেন যে যাঁর য! প্রিয় অভ্যাস তা সুচিত করবার 
জন্ম সে একটি শব্দের সাহায্য গ্রহণ করে। আরামপ্রিয় লোক আরাম পেলে 
বলে “বাঃ বা--আ$ঃ”, রাগী লোক সকলকে চোখ রাঙ্গিয়ে বলে “বটে রে” 
সংকাধ্যে উৎসাহী লোক বার বার বিফল হয়েও বলে “তরু” চেষ্টা করে যাব। 
এই শবগুলিই হ'ল যোগীন্দ্র রচনায় এক একটি ব্যক্তির নাম। “তরু্ই যে 
কাজের শোক এবং কবিতাটর নাম তার নাম অনুসারেই হয়েছে, তা বলে 
দিতে হয়না । কবিতাটিতে বার বার “সকলে"র আবিভাব হয়েছে । এদের 
বেনামীতে লেখক নিজ মনোভাব প্রকীশ করেছেন। এর! স্বভাবত:ই 
আমাদের গ্রীক নাটকের “কফোরাস” বা সমবেত সঙ্গীতের কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। নাটকের দৃশ]াবলীর মধ্যে যদি কোনও ঘটনা] বুঝতে দর্শকের অসুবিধা 
হয়, তার জন্য ছিল এই কোরাস। তার! সঙ্গীতের দ্বারা নাটকের ফাঁকগুলি 
ভরাট করে দিত। এখা/নও “সবলে”্র সেই তুমিকা। -অলস, সুবিধা 


অন্বেষণকারী প্রভৃতি ব্যক্তিকে তারা মিলিত কণ্ঠে ভংস+না করে, আবার 
অসীম উৎসাহী, অধ্যবসায়ী “তরৃ*কে উচ্ছুসিত প্রশংসা করে । 

চতুর্থ কবিতা “কাজের ব্যস্ততা”র সঙ্গে “কাজের লোক” কবিতাটির 
একটি পুর্ববাপর সামঞ্জফ্য আছে বলে মনে হয়। “কাজের লোক” কবিতাটি 
শেষ হয়েছে “তবু” নামক ছেলেটির অঙ্ক কষার চিত্রে। “কাজের ব্যস্ততায়” 
লেখক আরও অনেক কাজের লোকের ছবি তুলে ধরলেন । এখানে কৃষক, 
দোকানী, মজুর, কামার, সেকরা, দঞ্জি, হাকিম, মাষ্টার, ডাক্তার, নাবিক, 
সৈন্য, রাজ! সকলে এক একটি পংক্তিতে নিজের নিজের গুণ বর্ণনা করেছে ।-_ 
তারপর আসছে নারী কর্মীরা । এর! বি, রশাধুনী, ধাত্রী, গোয়ালিনী, মেছুনী, 
ধোপানী, ছোট মেয়ে, ছোট বৌ ও ছোট গিল্লী। কবিতাটির বিশেষত্বই হ”ল 
এর মধ্যেকার বাক্‌ সংযম । লেখক প্রত্যেকের মুখ দিয়ে এক একটি পংস্তি 
বলিয়েছেন। তিনজন করে পর পর এক এক পংক্তি বলে যাচ্ছে । কৃষক 
বলছে, 

«ছোট একটি কৃষক আমি জমিতে দিই চাষ”, 

দোকানী বলছে, 
“দোকান খুলে বেচা কেন৷ করি বারমাস” 
মজুর বলছে, 
“পেটের দায়ে খেটে খেটে হাড্ডি হল সার” 
এরপর তিনজন একসঙ্গে বলছে, 
“সবাই মোর! ব্যস্ত কাজে যে যার আপনার”। 


এইটিই হ'ল কবিতার রিফ্রেন বা ধুয়া । প্রতি তিনজন আপন আপন পরিচয় 
দেবার পর একসঙ্গে এই পংক্তিটি বলছে । মনে হয়, বালক বালিকাদের 
দ্বারা অভিনস্বের উপযোগী করেই এটি রচিত হয়েছিল । বিভিন্ন পোষাক 
পরে পর পর এক একজন মঞ্চের এক পাশ দিয়ে প্রবেশ করে নিজ পেশার 
পরিচয় দিয়ে অন্য পাশ দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে-_-এ ছবিটি মনোরম । মঞ্চের 
উজ্জ্বল আলোকে বিভিন্ন বর্ণের পোষাকে সঙ্জিত বালক বালিকার বিল'তী 
ফ্যান্সি ড্রেস পার্টির কথ স্মরণ করিয়ে দেয় । অবশ্য এখানে যার! আত্মপরিচয় 
দিয়েছে, তাদের অনেকের পেশার চেহারা আজ বদলে গেছে। মাষ্টার 
আজ আর “পড়তে বসে ফাকি দিলে বিতিয়ে করি লাল” বলতে পারেন ন1। 


৮৬৯ 


অভীষ্ট লাভ করে। অথচ যোগীন্দ্রনাথ যা! বলতে চান, তাকে কবিগুরুর 
ভাষায় রূপ দিয়ে বলা যায়, 

“পথের প্রান্তে আমার তীর্থ নয়, 

পথের দুধারে আছে মোর দেবালয়।” 


এই পৃথিবীতেই মন্দের সঙ্গে ভালও আছে- -জন্মদিনের বাজারে তাই দেখি। 

তৃতীয়তঃ, “ভ্যানিটি ফেয়ার”এর দোকানদারর! তীর্থষাত্রীদের পোষাক 
আধষ।ক এবং “সত্য” ক্রয় করবার চাহিদ! সব কিছু নিয়েই হাসাহাসি করে । 
কিন্ত “জন্মদিনে” কবিতায় অসাধ্ব দোকানদারের! ছেলেমেয়েদের নিকট 
ভংস“না শুনে লঙ্জ। পায়। এইগুলিই যোগীন্দ্রনাথের নিজের হাতের বিশেষ 
স্পর্শ । 

এবার “কাঞ্জের লোক” কবিতাটিতে আসা যাঁক্‌। লেখক এখানেও 
বানিয়ানের দ্বার! প্রভাবান্বিত হয়েছেন, সন্দেহ নাই । কিন্ত তিনি বানিয়নের 
দোকানের মালমশল। কিনে নিজের জমিতেই গৃহ নিন্দাণ করেছেন । বানিয়ন 
মানুষের নান। প্রবৃতিকে নাম দিয়ে মানুষরূপে কল্পন! করেছেন। এরা হ'ল 
ঈর্ষযাবারু (7. 87055), ছঘৃণাবারু, (41. 7৪05), অন্ধবিশ্বাসবারু (ধু, 
99075110301), অপদার্থ মশাই (গা. বি০ 0০০৫), নিষ্ঠরতামশাই (1. 
0561) প্রভৃতি । যোগীন্দ্রনাথ তার কবিতায় প্রত্যক্ষরূপে এদের আমদানী 
করলেন না। সকলেই জানেন যেযার ৷ প্রিয় অভ্যাস তা! সূচিত করবার 
জন্য সে একটি শব্দের সাহায্য গ্রহণ করে। আরামপ্রিয় লোক আরাম পেলে 
বলে “ব1ঃ বা--আইঃ”, রাগী লোক সকলকে চোখ রাঙ্গিয়ে বলে “বটে রে”, 
সংকার্যে উৎসাহী লোক বার বার বিফল হয়েও বলে “তরু” চেষ্টা করে যাঁব। 
এই শবগুলিই হ'ল যোগীন্দ্র রচনায় এক একটি ব্যক্তির নাম । “তরু”্ই যে 
কাজের লোক এবং কবিতাটর নাম তার নাম অনুসারেই হয়েছে, তা বলে 
দিতে হয়না । করিতাটিতে বার বার “সকলে”"র আবিভাব হয়েছে । এদের 
বেনামীতে নেখক্ক নিজ মনোভাব প্রকাশ করেছেন। এর] স্বভাবত:ই 
আমানের গ্রীক নাটকের “োরাঁস” বা সমবেত সঙ্গীতের কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। নাটকের দৃশযাবলীর মধ্যে যদি কোনও ঘটন! বুঝতে দর্শকের অসুবিধা 
হয়, তাঁর জন্য ছিল এই কোরাস। ভারা সঙ্গীতের দ্বারা নাটকের ফাকগুলি 
ভরাট করে দিত। এখা!নও “সবগে”র সেই ভূমিকা । . অলস, সুবিধা 


উ৮ 


অন্বেষণকারী প্রভৃতি ব্যক্তিকে তারা মিলিত কণ্ঠে ভতসঁনা করে, আবার 
অসীম উৎসাহী, অধ্যবসায়ী “তরু”কে উচ্ছুসিত প্রশংসা! করে । 

চতুর্থ কবিতা “কাজের ব্যস্ততা””র সঙ্গে “কাজের লোক” কবিতাটির 
একটি পুর্ববাপর সামঞ্জস্য আছে বলে মনে হয়। “কাজের লোক” কবিতাটি 
শেষ হয়েছে “তরু” নামক ছেলেটির অঙ্ক কষার চিত্রে। “কাজের ব্যস্ততায়” 
লেখক আরও অনেক কাজের লোকের ছবি তুলে ধরলেন। এখানে কৃষক, 
দোকানী, মজুর, কামার, সেকরা॥ দ্জি, হাকিম, মাহ্টার, ডাক্তার, নাবিক, 
সৈন্য, রাজ! সকলে এক একটি পংক্তিতে নিজের নিজের গুণ বর্ণনা করেছে ।-_ 
তারপর আসছে নারী কর্মীরা । এর! বি, রশীধুনী, ধাত্রী, গোয়াপিনী, মেছুনী, 
ধোপানী, ছোট মেয়ে, ছোট বৌ ও ছোট গিল্লী। কবিতাটির বিশেষত্বই হ'ল 
এর মধ্যেকার বাক সংযম । লেখক প্রত্যেকের মুখ দিয়ে এক একটি পংস্তি 
বলিয়েছেন। তিনজন করে পর পর এক এক পংক্তি বলে যাচ্ছে । কৃষক 
বলছে, 

“ছোট একটি কৃষক আমি জমিতে দিই চাষ”, 

দোকানী বলছে, 
“দোকান খুলে বেচা কেন৷ করি বারমাস” 
ম্্বুর বলছে, 
“পেটের দায়ে খেটে খেটে হাঁডিড হল সার” 
এরপর তিনজন একসঙ্গে বলছে, 
“সবাই মোরা ব্যস্ত কাজে যে যার আপনার” 


এইটিই হ'ল কবিতার রিফ্রেন বা ধুয়া । প্রতি তিনজন আপন আপন পরিচয় 
দেবার পর একসঙ্গে এই পংক্তিটি বলছে । মনে হয়, বালক বালিকাদের 
দ্বারা অভিনয়ের উপযোগী করেই এটি রচিত হয়েছিল। বিভিন্ন পোষাক 
পরে পর পর এক একজন মঞ্চের এক পাশ দিয়ে প্রবেশ করে নিজ পেশার 
পরিচয় দিয়ে অন্য পাশ দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে-_এ ছবিটি মনোরম । মঞ্চের 
উদ্জ্বঙগ আলোকে বিভিন্ন বর্ণের পোষাকে সজ্জিত বালক বালিকার! বিলাতী 
ফ্যান্সি ড্রেস পার্টির কথা ন্মরণ করিয়ে দেয়। অবশ্য এখানে যার! আত্মপরিচয় 
দিয়েছে, তাদের অনেকের পেশার চেহারা আজ বদলে গেছে। মাষ্টার 
আজ আর “পড়তে বসে ফাকি দিলে বিতিয়ে করি লাল” বলতে পারেন ন1। 


৬৯ 


বরঞ্চ তিনি ফ।কি দিচ্ছেন কিনা তার দিকেই তীর ছাত্রের সজাগ দৃষ্টি। 
ঝি, রাধুনী মেলাই ভার__-তার জন্য দৈনিক সংবাদ পত্রের বিজ্ঞাপন ব্তস্তে 
বিজ্ঞাপন দিতে. হয়। মেছুনী আর বাড়ী বাঁড়ী গিয়ে রুই কাতলা বেচে 
না। পশ্চিমবাংলায় একজন মংস্য মন্ত্রী থাকা সত্বেও বাজারে সাধারণের 
গ্রাপা মংস্য দুর্লভ । বাড়ী বাড়ী এসে কেউ মংস্য বিক্রয় করে যাবে, সেতো 
আজব দেশের কাহিনী আজ। তবুও মোটামুটি আজকের দিনেও এই 
ংক্তিগুলির থেকে কিছু আন্দ।জ পাওয়। যায় বিভিন্ন পেশাধারীদের কাজের । 
কামার বলে, 

“ছোট একটি কামার আমি গড়ি কাচি, ছুরি” 
সেকর! বলে, 

“সোন। রূপোর কাজে আমি দেখাই বাহারী ।” 


মন্ত্রশিল্পের মুগ এসেছে । ভিলাই, রাঁউরকেলা, দুর্গ।পুর শিল্প নগরী বললে 
তুল হয়, যন্ত্র নগরীতে পরিণত হয়েছে । তবুও কি “ছোট একটি কামার” 
কোথাও খু'জে পাওয়া যাবে না যে আপন মনে কীঁচি ছুরি গড়ে চলেছে ? সেই 
কথাই সেঁকরার বিষয়ে বলা যায়। ৯৪ ক্যারেট সোনার গহনার ম্বুগে এটা 
লেখা হয়নি সত্য কিন্ত আজ গহনায় সোনার পরিমাণ কমিয়ে দেবার নির্দেশ 
এসেছে বলেই এম, বি, সরকার বা গিনি ম্যানসনের দিকে না গিয়ে আধুনিক! 
গৃহিণীর1 ছোটখাট দোকানের চেনাশোন। কাঁরিগরূকে ডেকে চুপি স্বপি বলছেন, 
“২২ ক্যারেট দিয়েই নতুন চুড়ট। গড়িয়ে দিও বাপু । কেউ যেন জানতে না 
পারে।” অর্ডার পেয়ে সেকি আঙ্বও কাণাগলির ভেতর ছোট্ট দোকানটিতে 
বসে ঠকঠাক করে সোনারূপোর কাজ করে চলছে নাঃ আর যাই হোক 
এরা! সকলেই হাতের কাজ করে আত্মতৃপ্ত। ওইটেই হল লেখকের গ্রচ্ছন্ন 
উপদেশ । যতক্ষুপ্র কাজই হোক নিজের হাতে ক'র--তৃপ্তি পাবে, সময়েরও 
সদ্ববহার হবে। 

বাংলায় শিশু সাহিত্য প্রথম আবির্ভত হয়েছিল নীতিশিক্ষার ছদ্মাবেশে-_ 
ডেভিড হেয়ার যখন মিশনারীদের সহযোগী স্কুল বুক সোসাইটি প্রতিঠিত 
করলেন। তারা প্রকাশ করেছিলেন “নীতিকথা”, “মনোরঞ্জনেতিহাস” 
ইত্যাদি । এ সব ছিল প্রত্যক্ষ উপদেশ কিন্তু তার বহুপূর্বেব সংস্কৃত সাহিত্যে 
পাই “পঞ্চতন্ত্র”, যাতে তিন অমনোযোগী রাঁজপুত্রকে গল্পের মাধ্যমে পণ্ডিত 
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বিষুঃশর্্মা নানা নীতিকথা শিক্ষা দিচ্ছেন । রাঁজপুত্ররা তাদের খশ্বধ্যের চমক 
এবং বিলাসের প্রাচুর্য নিয়ে আজ চিরতরে অস্তহিত, কিন্ত আমরা, যারা 
আজকের দিনের জনসাধারণ, তাদের সম্ভানদের মধ্যেও অধিকাংশই এ বস্শকি, 
উগ্রশক্তি, অনেকশক্তি নামক রাজপুত্রদের মতই চঞ্চলচিত্ত, পাঠবিমুখ কিন্ত 
অল্পবুদ্ধি নয়। প্রত্যক্ষভাবে উপদেশ দিতে গেলেই তাঁদের কিশোরচিত 
বিদ্রোহ করে। এ কথা জানতেন শিশু কিশোরচিত্ের রাজা যোগীন্দ্রনাথ, 
তাই তিনি লিখলেন “খেলার গন” এর পাঁচটি কবিতার মধ্যে তিনটিতেই 
ছল্মবেশে আদর্শের কথ! আছে। 

এই সুত্রে পথের পীচালীর কথা৷ মনে পড়ে। দ্বর্গ কোথা থেকে আশ 
শ্যাওড়ার ফল কুড়িয়ে এনে টিপে টিপে বাজ বার করে অপুকে বলে “আয় 


দিকি-দ্যাথ দিকি খেয়ে__মিষ্টি যেন গুড়, ...--, অপু “খাইয়া শখ একটু 
কীচুমাহ করিয়া বলিল-_-এট্টু এট্রয তেতো! যে”, 
দিদি-_ 


তা এট তেতে৷ থাকবে ন1? তা থাক, কেমন মিটি বল দিকি-_ 
কথা শেষ করিয়া দুর্গ! খুব খুশির সহিত গোটা কতক পাকা ফল মুখের মধ্যে 
পুরিল।” 

ওই তেতো মিটি ফলের মতনই আস্বাদ এই কবিতাগুলির। সপ্তদশ 
শতাব্দীতে প্রবন্ধকার জোসেফ এডিসন বলেছিলেন, 

5. ০0051067 (06 1090100010175 89 210 1110)11010 0909016 
8180 0116 2521 ₹/10101) 811 0106 81)05/5 101 ০০: 60900 010. 8101) 81 
090851010 ৪9 ৪ 01606 ০1 15507116101) 0৫ 10779610110106:৮ 

“আমা*মন্ে করি, উপদেশ দেওয়া মানে পরোক্ষ ভ'ংসনা করা । আর 
অপরের মঙ্গলের জন্য উৎসাহাধিক্য দেখানোর মধ্যে একটু স্পর্ধা এবং ধৃষ্$তার 
গন্ধ আছে।”? 

অবশ্য তিনি একথ! সাধারণভাবে সকলের জন্যই বলেছিলেন কিন্তু 
কিশোরদের সন্বন্ধেও এ কথ সত্য । প্রত্যক্ষ উপদেশ দিতে গেলে তারা বলে 
“আমাদের বুদ্ধির প্রতি এমন কটাক্ষপাত কেন? আমরা কি ভালো মন্দের 
পার্থক্য বুঝি না?” অথচ সেই উপদেশই উপকথার মাধ্যমে দিলে কি ফল 
হয়ঃ সে সম্বন্বেও এডিসন বলেছেন--_ 
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“105 100181 1129815008695 10561 110091961201919 ) ৮০ ৪16 
০৪081) 05 57311091156, 2100 0600126 ৮156] 2170 ১651 01085121652, 

আমাদের অজানিতে উপদেশ আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে । জানতেও 
পারি না কেমন এবং কিভাবে আমর] শিক্ষা পেয়ে যাই । 

যোগীন্দ্রনাথ জানতেন সে কথা৷ তাই এই অপ্রত্যক্ষ উপদেশের ব্যবস্থা ৷ 
“দুর্গার কুড়োন আশশ্যাওড়া ফলের মতনই একটু একটু তেতো কিন্ত তরু 
এগুলি কি মিষ্টি ! 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
যোগীজ্জ সাহিত্যে প্রাণিতভু। ও শিকার কাহিনী 


সুচনা £--১৮১৪ সনে রাজ! রামমোহন কলকাতায় বাস আরম্ভ করলে 
মহাত্ম! ডেভিড হেয়ারের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব হ'ল। সাধারণভাবে ভারতবাসীর 
পক্ষে এ হ'ল মণিকাঞ্চনযোগ, কারণ ভারতপথিক রামমোহন ভারতে নবমগের 
প্রবর্তক ছিলেন আর মহাপ্রাণ ডেভিড হেয়ার ছিলেন ভারতহিতে 
উৎসর্গাকৃতপ্রাণ। স্ৃতরাং এ"দের বন্ধৃত্ব বিশেষতঃ শিক্ষাজগতে এক নূতন 
স্বগের সুচনা করল। ১৮৯৬ সনে “আত্মীয়সভাগ্র এক অধিবেশনে হেয়ার 
উপস্থিত ছিলেন। সভাটি রামমোহন ধর্্মবিষয়ে আলোচনার জন্য স্থাপন 
করেছিলেন কিন্তু সেদিন সভাভঙ্গের পর কিভাবে ভারতে ইংরেজী শিক্ষার 
প্রসার কর! যায়, সে বিষয়ে দ্বজনের মধ্যে আলোচন৷ হ'ল । 

পরের বংসরই হেয়ার প্রাথমিক শিক্ষ! বিস্তৃতির জন্য মিশনারীদের 
সাহায্যে স্কুল বুক সোসাইটি নামে একটি সভা স্থাপন করলেন । স্কুল পাঠ্য 
পুস্তক রচনা করাই এই সোসাইটির উদ্দেশ্য ছিল। তার পরের বংসর 
অর্থাং ১৮১৮ সনে মহাত্মা হেয়ারের উদ্যোগে অনুরূপ আর একটি প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হ'ল--তার নাম হল “স্কুল সোসাইটি” । এটির উদ্দেশ্য ছিল 
কলকাতার ১৩৬টি স্কুল বা পাঠশাল! পরিচালন। করা । স্কুল সোসাইটি 
প্রতিষ্ঠার পর স্কুলরুক সোসাইটি এই পাঠশালাগুলির জন্য প্রয়োজনীয় বিভিন্ন 
বিষয়ক পুস্তক বাংল! ভাষায় প্রকাশ করতে লাগলেন । 

স্কুল বুক সোসাইটি ৯৮২২ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে জীবজস্ত বিষয়ক 
একটি বাংলা মাসিক পুস্তক প্রকাশ করেন। এঁ মাসিক পত্রে শিশুদের 
উপযোগী করে জন্ত জানোয়ারের বিবরণ প্রকাশিত হ'ত। “বাংল। 
সামযিক পত্র” গ্রন্থে ত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন! 
করেছেন। তার গ্রস্থ থেকে আমর] জানতে পারি যে এই মাসিক পুস্তকের 
এক এক সংখ্যায় এক একটি জন্তুর বিবরণ ও প্রথম পৃষ্ঠায় সেই জন্তর কাঠ 
খোদাই চিত্র থাকত । কাঠ খোদাই কার্য্যে পারদর্শী পাদরী লসন্‌ & চিত্রগুলি 
খোদাই করেছিলেন । জন্তবিবরণীকে চিত্তাকর্ষক করবার জন্যই এই চিত্রের 
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সৃষি। এর সঙ্গে থাকত সেই জন্তর সম্বন্ধে কাহিনী । একদিকে থাকত 
ইংরেজী এবং আর একদিকে তার অনুবাদ । প্রথম ছয় সংখ্যায় যথাক্রমে 
সিংহ, ভালুক, হস্তী, গণ্ডার ও হিপপটেমাস, ব্যাত্র ও বিড়ালের বিবরণ ছিল । 
এ পত্রিকার প্রথম পর্যায়ের প্রকাশ ১৮২৭ সনে বন্ধ হল। ১৮২৮ সনে 
কলিকাতা স্কুল বুক সোসাইটি স্কুলের ছাত্রদের পারিতোষিক পুস্তক হিসাবে 
এই ছটি সংখ্যাকে একত্র করে 'পশ্থাবলী' নামে প্রকাশ করলেন । 

দ্বিতীয় পর্য্যায়ের “পশ্বাবলী”র পরিচালনা করেছিলেন হিন্দু কলেজের 
শিক্ষক রামচন্দ্র মিত্র মহাশয়। তিনি সর্বসমেত ১৬ সংখ্যা পন্বাবলী 
বাংল! ও ইংরেজীতে প্রকাশ করেছিলেন । এই 4/101008] 31921919195 
ব! জন্তজ্বীবনীর প্রথম খণ্ড আট সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । এগুলিতে যথাক্রমে 
কুকুর , ঘোড়া, গাধা, ষাঁড়, মহিষ, ভেড়া, ছাগল ও উটের বিবরণ ছিল। 
দ্বিতীয় পর্য্যায়ও আট সংখ্যায় প্রকাশিত হয় এবং সেগুলিতে নেকড়ে, চিতা, 
বানর, বীবর (75 8০8৮০1-_একপ্রকার চতুষ্পদ সম্ভরণপটু জন্ত ), সীল, 
বাদুড়, খরগোস ও ইঁদুরের বর্ণনা ছিল। 

রামচন্দ্রের পস্থাবলীতে জন্তটির চিত্রের নীচে একটি করে কবিত' 
থাকত । 

রামচন্দ্র ১৮৪৪ সনে পক্ষীতত্ব সম্বন্ধেও কতকগুলি সংখ্য। প্রকাশ 
করবেন বলে স্থির করেন । কিন্ত প্রথম সংখ্যার পর আর কোনও সংখ্যা 
প্রকাশিত হয় নাই। এরপর ১৮৫১ সনের শেষভাগে (কাত্তিক, ১২৫৮) 
রাজেন্দ্রলাল মিত্রের বিবিধার্থ সংগ্রহ প্রকাশিত হয়। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তার “বাংল! সাময়িক পত্র” পুস্তকে বিবিধার্থ সংগ্রহ প্রচারের উদ্দোশ্য সম্বন্ধে 
'সংবাদ প্রভাকরে' ১২ই সেপ্টেম্বর ১৮৫১ সনে প্রকাশিত বিজ্ঞাপনের উল্লেখ 
করেছেন । সেই বিজ্ঞাপনে বিবিধার্থ সংগ্রহকে বল' হয়েছে, “পুরাৰৃভেতিহাস 
প্রাণিবিদ্যা শিশু সাহিত্যোদ্যোতক মাসিক পত্র ।” বিবিধার্থ সংগ্রহের প্রথম 
সংখ্যাতেই সচিত্র “হোম! পক্ষির বিবরণ” আছে । বিবিধার্থ সংগ্রহের সপ্তম 
পর্বব পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয়েছিল । পশুপক্ষিগণের অজস্র সচিত্র বিবরণ বিবিধার্থ 
সংগ্রহে আছে। 

“জীবনস্থতি”তে রবীন্দ্রনাথও এই বিবিধার্থ সংগ্রহের সপ্রশংস উল্লেখ 
করে লিখেছেন £-- 
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“বার বার করিয়া সেই বইখানি পড়িবার খুশি আজও আমার মনে 
পড়ে । সেই বড়ো চৌকণ বইটাকে বুকে লইয়া আমাদের শোবার ঘরের 
তক্তাপোষের উপর চীং হইয়া পড়িয়! নাল তিমি মংস্যের বিবরণ, কাজির 
বিচারের কৌতুকজনক গল্প, কৃষ্ণকুমারীর উপন্যাস পড়িতে পড়িতে কত ছুটির 
দিনের মধ্যাহ্ন কাটিয়াছে।” 


বিবিধার্থ সংগ্রহ প্রথম প্রকাশের বহুকাল পরে ১৮৮৩ সনের জানুয়ারী 
মাসে প্রমদাচরণ সেন একটি শিশুমাসিক প্রকাশ করেন- তার নাম “সখা । 
এই পত্রিকায় “মাঁকড়সা+ “বানর* ইত্যাদি নামে উপেন্দ্রকিশোর রায়ুচৌধুরীর 
কতকগুলি জীবজস্ত বিষয়ক রচনা প্রকাশিত হয় । 


তারপর ১৯০১ সনে দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু (ধীর লেখনী নাম ছিল 
“মেজদাদামহাশিয়” ) 'জীবজন্ত নাম দিয়ে প্রাণিবিদ্)া বিষয়ে সচিত্র একটি 
গ্রন্থ রচনা করেন। “শতাব্দীর শিশুসাহিত্য” পুস্তকে খণেন্দ্রনাথ মিত্র এই 
গ্রন্থের সম্বন্ধে লিখেছেন ২ 


*গ্রন্থে মেরুদণ্তী প্রাণিগণের বর্ণনা করু! হয় এবং প্রাণীটির প্রকৃতির 
পরিচয় দেওয়া! হয় দেশীয় গল্পের সাহায্যে । লক্ষ্য করবার বিষয় যে, 
বচয়িতার দৃষ্টিভঙ্গী ছিল যথার্থ বৈজ্ঞানিক, কোথাও কিন্বদন্তী বা জনসমাজে 
মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত গাল গল্পের তিনি আশ্রয় গ্রহণ করেন নি ।”, 


তার উক্তির যাঁথাথ্্য প্রমাণ করবার জন্য 'জীবজন্ত” গ্রন্থে গরিলার 
বিষয়ে যা বল৷ হয়েছে, খগেনবারু সেই অংশ উদ্ধৃত করেছেন । যোগীন্দ্রনাথ 
সরকারও ১৯২৯ সনে প্রকাশিত “বনে জঙ্গলে' নামক গ্রন্থে 'জীবজন্ত' থেকে 
আফ্রিকার সিংহ ও এক সাহেবের ভূত্যের কাহিনী সঙ্কলন করেছেন । 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বন্ুর ভাষা সম্বন্ধে খগেনবারু লিখেছেন 8 


“যোগীশ্বনাথ যে পথ প্রদর্শন করেন, তিনিও সেই পথে অগ্রসর 
হয়ে 'জীবজস্ত' নামে প্রাণিবিদ্যাবিষয়ক সুন্দর গ্রন্থখানি রচনা! করেছিলেন ।” 
এ ক্ষেত্রে 'যোগীন্দ্রনাথ প্রদশিত পথ* মানে হ'ল সহজ, সরল ভাষা । 
এর পুর্ধ্বের সংস্কৃত ঘে'ষা মুক্ত/ক্ষরের জালে জটিল ভাষার দ্বর্গম পর্ববত 
থেকে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে যোগীন্দ্রনাথই তার "হাসি ও খেল!” 
ছবি ও গল্স' এবং মুগাস্তকারী “হাসিখুসি; প্রথম ভাগের সাহায্যে শিশু 


৪১ 


সাহিত্যকে নামিয়ে এনেছিলেন প্রচলিত ভাষার সমতল ভূমিতে-_-এ নাম? 
নিয়্াবতরণ নয়, 
“যেমন করে বর্ণা নামে দুর্গম পর্ববতে” 

এ তেমনি নৃতন পথের সন্ধানে পথিকৃতের অভিযান । দ্বিজেন্দ্রনাথ 
বসু অনুকরণ করলেন যোগীন্দ্রনাথের ঘরোয়া! ভাষা, আবার দ্বিজেন্দ্রনাথের 
গ্রন্থ থেকে যোগীন্দ্রনাথ কাহিনী সঙ্কলন করলেন তার “বনে জঙ্গলে'তে । 
এমনি করেই এক মশাল থেকে আর এক মশাল জ্বালিয়ে নিয়ে চলেছে 
সাহিত্য পৃজারীদের অলিম্পিক ক্রীড়ার দুরযাত্র! । 

জীবজন্তর'র পর ১৯০৩ সনে প্রকাশিত “সেকালের কথা” নামে 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী রচিত আর একটি সঙিত্র গ্রন্থের সন্ধান পাই । 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে জীব জগৎ সম্বন্ধে বালক বালিকাদের জ্ঞানদান করাই 
গ্রন্থখানির উদ্দেশ্য ছিল। উপেন্দ্রকিশোর সহজ সরল ভাষায় বালক- 
বালিকার বোধগম্য করে তার গ্রন্থ রচনা করেছিলেন । সেকালের কথা 
প্রথমে মুকুলে প্রকাশিত হয়। পরে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করে সেটিকে 
গ্রন্থাকারে প্রকাশ কর! হয়েছিল । 


কে) 
প্রাশিতত্ববিষয়ক পুস্তক ও যোগীজনাথ 


উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে শিশু সাহিত্য জগতে যোগীক্্রনাথের 
আবির্ভাব ঘটে প্রথমে হাসি ও খেলা” বইটির প্রকাশের সঙ্গে । তারপর 
ছবি ও পল্স” এবং “হাসিখুসি, প্রথম ভাগ অল্পদিনের ব্যবধানেই প্রকাশিত 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে মুকুলে (প্রথম প্রকাশ ১৮৯৫) মুবকুলিত হয় তার অভজল্্র 
রচনা । কিন্ত প্রাণিতত্বমূলক গ্রন্থ রচনায় তিনি হন্তক্ষেপ করেন অনেকদিন 
পরে । দুর্ভাগ্যবশত: “পশুপক্ষী' নামে তীর রচিত পুস্তকটির প্রথম প্রকাশের 
তারিখ জানতে পারি নি। প্রাণিতত্বমূলক অন্য দ্খানি গ্রন্থ “ছোটদের 
চিড়িয়াখানা” এবং “জানোয়ারের কাণ্ড” একই বংসরে অর্থাৎ ১৯২৭ সনে 
প্রকাশিত হয়। যোগীন্দ্রনাথ রচিত আরও একটি প্রাণিবিদ্যাবিষয়ক পুস্তক 
দেখি, যার নাম থেকে বিষয়বন্ত অনুমান করা একান্তই কঠিন। এটি হল 


“নূতন ছবি” । 


নূতন ছবি শুধু ছবির বই নয়; এতে গশ্বাবলীর মতনই কবিতা, 
চিত্র এবং বিবরণের সাহায্যে এক একটি জন্তর পরিচয় দেওয়! হয়েছে । 
নৃতন হ্ববিতে প্রত্যেক বামদিকের পৃষ্ঠায় একটি করে জন্তসংক্রান্ত কবিতা 
এবং ডানদিকের পৃষ্ঠায় সেই জন্তর ছবি এবং ছবির: নীচে তার একটি 
করে ক্ষত্র বিবরণ পাই। প্রথমেই আছে শিম্পাঞ্জির কথা। কবিতাটি 
পূর্বাপর উদ্ধৃত করছি। 


শিম্পাঞ্জি 
এ রা ধনমানুষের জাত, 
পায়ের চেয়ে খানিক আরে! 
লম্বা এদের হাত 
এ'রা বনমানুষের জাত। 


থাকেন কাক্ক্রিভায়ার দেশ, 
মনের সুখে ঘরকন্পা 
করেন এ রা বেশ 

থাকেন কাক্রিভায়ার দেশ। 


দেখতে মানুষেরই মত, 
কেবল চোয়াল দুট। উদ, 

নাকট1 বেজায় নত 

দেখতে মানুষেরই মত। 


ঘটে বুদ্ধিও বেশ আছে, 
রোদ বৃষ্টির ভয়ে এপরা 
কু'ড়ে বাধেন গাছে, 
ঘটে বুদ্ধিও বেশ আছে। 


এর পর একে একে এসেছে সিংহ, বাঘ, বিড়াল, বুলডগ, গ্রিজলি 
ভালুক, চমরী, বাইসন, গণ্ডার, হাতী, তিমি, সাপ ও কুমীরের গল্প । 

রামচন্দ্রও তার পশ্বাবলীতে জ্বন্তদের বিবরণের সঙ্গে কবিতা বিশ্স্ত 
করতেন। তার একটি এইরূপ £-- 


৯৭ 


“সুশিষ্ট সুধীর গাদা পায় বনু ক্লেশ 
বড় বড় বোঝা লয়ে ভ্রমে নানা দেশ ॥ 
গ|দা করে মানবের নানা উপকার 
নিষ্র মানব তারে করে প্রহার |” 
উদ্ধত কবিত। দ্টির তুলনা করলে সহজেই দুটির মধ্যে পার্থক্য লক্ষ্য কর! 
যায়। একটির ভাষা 'সৃশিষট”, “কেশ”, “নিষ্টর” ইত্যাদি গুরুগ্ভীর শবমুক্ত 
এবং বালকদের বোধগম্য হবার পক্ষে কিছু কঠিন। ভাষাও স্বচ্ছন্দ নয় 
এবং ছন্দও বিলম্বিত লয়ে অগ্রসর হয়েছে । যোগীন্্রনাথের রচনার 
ভাষা সহজ, সরল । সে আমাদের প্রতিদিনের ঘরোয়া ভাষা। নৃত্যপরা 
দ্রুতলয়ের ছন্দে এই সাবলীল ভাষ! সহজেই মনের উপর তার অপরূপ 
গ্রাভাব বিস্তার করে। ছবিগুলি সঙ্গে থাকাতে বক্তব্য সহজ হয়েছে নিশ্চয়ই 
কিন্ত ত৷ না থাকলেও তার ছন্দের জাদ্বতে কিশোর পাঠকের মানসপটে 
এ বিশেষ জন্তর একটি ছবি নিশ্চয়ই ফুটে উঠত। 
আবার সবগুলি ছড়াতেই যে জন্তটির বিবরণ আছে, তাও নয়। 
হাতীর কথাতে গদ্যে লেখ! বিবরণটি থেকেই হাতীর বিষয় বোঝা যায়। 
সেই বিবরণের সঙ্গে কবিতাটি বালককে কিছু কৌতৃুহলের খোরাক দেয় 
মাত্র। নীচের উদ্ধৃতি থেকেই বোঝ! যাবে যে কবিতাটি একেবারেই 
বর্ণনাত্মক নয় । 
হাতী 
হস্তী মশাই, হম্তী মশাই 
কিসের এত রাগ ? 
দেয়নি বুবি হস্তিনী আজ 
খাবার সমান ভাগ? 
তাইতে কিগে!। এমন করে 
ঈাড়িয়ে আছ মানের ভরে ? 
বুক ফেটে জল আসছে চোখে 
মানছে নাক” বাগ! 
হস্তী মশাই, হন্তী মশাই 
কিসের এত রাগ ? 


নাই বা গেলে তাহার কাছে 
সারাটা বন পড়ে আছে,__ 
সাবাড় করে৷ গোড়া থেকে 
গাছের অগ্রভাগ ! 
হন্তী মশাই, হস্তী মশাই 
কিসের এত রাগ? 
এখানে ছন্দের ঝুমঝুমির বুন্বুন তালে তালে শিশুর মনে কৌতুক সৃষ্টি 
কর! হয়েছে । মা, বাবার পরস্পরের উপর রাগ করে বাক্যালাপ বন্ধ 
কর! তাঁর কাছে একটি পরিচিত ব্যাপার । এ কবিতার নৃতনত্বের মধ্যে এই 
যে, মা কখনও বাবাকে অভুক্ত রাখেন না । কিন্তু গল্পটা যে হাতীর। একটু 
বিশেষত্ব থাকবে তো! আর রূপকথার স্ুুয়োরাণী, দুয়োরাণীর আমল 
থেকে তার পরিচিত সংসারে শিশু বা বালক মাকেই গৌসাঘরে যেতে 
দেখেছে, বাবাকে নয় কিন্তু এ ব্যাপারে হাতী যে মানুষ নয়, সেই কথাই 
তার মনে হবে। তবুও ছড়ার মধ্যে একটু তথ্যের মিশেল আছে । হস্তিনী 
খাবার ভাগ না দিলেও হৃস্তীমশাইয়ের ভাবনা নাই, সারাটা বন তার 
আহার্য্যরূপে পড়ে আছে। এই পদ্য পাঠ করে বালক এ কথাই বোঝে যে 
হাতী নিরামিষাশী এবং বৃক্ষপত্রীদিই তার খাদ্য। অন্নরূপ পদ্য সব জন্তুর 
বিষয়ই যোগীন্দ্রনাথ লিখেছেন । তার মধ্যে “বাঘের মাসী” উল্লেখযোগ্য । 
পদ্যটি এইরূপ £__ 
বিল্লিরাণী নেহাং তুমি 
কেউ কেটা নও; 
কোন বংশে জন্ম, সেটা 
ভুলে কেন রও! 
দিক টল্মল্‌ যাহার দাপে, 
হুঙ্কারে যার বিশ্ব কাপে, 
যমের দোসর সেই যে বাঘ, 
তাহার মাসী হও! 
বিল্লিরাণী, নেহাৎ তুমি 
কেউ কেটা নও। 


৯১৯ 


আহা কি রূপ মরি মরি 
ঠিক যেন গে! বাছেন্বরী ! 
গড়ন-পেটন ধরণ ধারণ 
কিছুতে কম নও ; 
বিল্লিরাণী তুমি যে গে৷ 
বাঘের মাসী হও! 


নুতন ছবি, বইটি পূর্ববাপর অস্তবিবরণী । কিন্তু যোগীন্দ্রনাথের অন্য কৌনও 
কোনও গ্রন্থেও অন্য বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে পণ্ড এবং পক্ষীর বিবরণ দেওয়া হয়েছে। 
এইরূপ একটি গ্রস্থ “ছবি ও গল্প” ও আর একটি গ্রন্থ “হাসি ও খেলা” । “ছবি 
ও গল্পে আশ্চধ্য পরিত্রাণ, ঘোর নিষ্ট্রতা, ইত্যাদি গম্ভীর বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ফাকি দিয়া স্বর্গলাভ, রামধন, ইত্যাদি হাসির গল্প আছে। এগুলি সবই 
যোগীন্দ্রনাথের স্বরচিত। এর সঙ্গে কতকগুলি গল্প ও কবিতার সম্বলনও 
আছে । আবার এই বইয়ে যোগীন্দ্রনাথের স্বরচিত দ্বটি সচিত্র রচনা! পাই-_ 
ইতর প্রাণীর কথা, ও সাপের গল্প । ইতর প্রাণীর কথায় লেখক সরসভাষায় 
পিপীলিকা ও মাকড়সার বিষয় বর্ণনা করেছেন। আর সাপের গল্পে শুধু 
কল্পিত গল্পই নাই, লেখক চিত্র ও বর্ণনার সাহায্যে গোখুরা, ব্যাটেল, পাহাড়ে 
বোড়া ও সামুদ্রিক মহাসর্পের বিষয় বলেছেন। “হাসি ও খেলা”তে 
“ভাইবোন?, 'অতুলের গাড়ী, ইত্যাদি অন্যান্য কবিতার সঙ্গে “শেয়াল? 
'কেরাণী প্রাখী” 'পাহাড়ে-সাপ* “ময়না, 'কেউটে সাপ”, “জেব্রা” গ্ররিলা, 
ইত্যাদির বিষয় ছবি ও গল্পের সাহায্যে মনোরম বিবরণ দেওয়। হয়েছে । 
এর ভেতর “কেরা'ণী পাখী, প্রমদাচরণ সেনের এবং জেব্রা রামত্রন্দ সান্যালের 
রচনা থেকে গৃহীত হয়েছে । অন্তান্য যে সব বিষয়গুলি যোগীন্দ্রনাথ স্থয়ং 
রচন! করেছিলেন, তার মধ্যে “শেয়াল*এর গল্পটি আমাদের প্রথম পর্যায়ের 
“পশ্বাবলী”র একটি কাহিনী স্মরণ করিয়ে দেয়। পশ্বাবলীর কাহিনীটি হল ?-_ 


শুগালের ক্রোড়পত্র 


“জেলা নদিয়ার মাটিয়ারী পরগপার সাহাবাদপুর গ্রামে শ্রীপলিন 
বিশ্বাস নামে এক ব্যক্তি মুনলমান ছিল, সে প্রতিদিন রোজ! করিত, 
তাহাতে এ গ্রামের উত্তর দিকে গিয়া! পাক করিয়া সন্ধযাকালে আহার করিত, 


শুগালদিগকেও অন্ন দিভ, এ অন্নাশাতে অনেক শুগাল সেই স্থানে একক্র 
হইয়াছিল, কিন্তু যখন বিশ্বাস পাকারস্ত করিত, তখন সকল শৃগাল নির্ভষে 
অশব্দে বসিয়া থাকিত, পাক সমাপ্ত হইলে সকলকে ডাকিয়।! নিরূপিত 
খাপরায় তাহারদিগকে অন্ন দিত, তাহাতে শৃগালের! আপন ২ বাচ্চার সহিত 
গতায়াত করিত এবং তাহারদিগকে ভাগ ২ করিয়া দিলে যাবং বিশ্বাসের 
আজ্ঞা না পায় তাঁবং এ অন্নের নিকটে বসিয়া থাকে, আজ্ঞা পাইলে স্ব স্ব 
ভাগ মাত্র খায়, 

এক দিবস এ বিশ্বাসের ২ বংসর বয়দ্কা এক পোত্রীর স্বৃত্যু হইলে 
বিশ্বাস শে।কার্ভ হইয়া! অনেক রোদন করিয়। সেদিবস আহার না করিয়া 
কোন লোক দ্বার! অন্ন প্রস্তত করাইয়! শুগালেরদিগকে নিয়মানুসারে দিল, 
তাহাতে প্রস্ুর দুঃখে কোন শৃগাল সেদিন অন্ন খাইল না, 

এবং সেই কন্যার গোর সেই স্থানে দিলে শুগালেরা অতিশয় মাংসাশী 
হইয়াও অন্য ২ বালকের গোরের মত তাহার কোনও ব্যাঘাত করিল না, 
বরং এগোরের রক্ষা করিল, ইহাতে “হে মনুগ্তেরা, শৃগালের প্রভুভক্তি ও 
কৃতজ্ঞতা জানিয়! তোমাদিগেরও কৃতজ্ঞ হওরা উচিত *** 


রচনাটির অন্যান্য বৈশিষ্ট) লক্ষ্য করবার পূর্বের এর বিরাঁম চিহ্ন হিসাবে 
ব্যবহৃত দাড়ির বদলে “ফুলইটপ' দৃর্টি আকর্ষণ করে। প্রত্যেক অনুচ্ছেদের 
অস্তে একটি করে «ফুটকী বা ফুলফ্টপ” আমাদের ম্মরণ করিয়ে দেয় যে এগুলির 
রচয়িতা বিদেশী । পাদরী লসন এই সব কাহিনী লিখেছিলেন, বাংলায় 
অনুবাদ করেছিলেন পিয়াস । “হে মনুষ্তেরা”' সম্বোধন থেকে এবং রচনার 
বিষয় থেকেও মনে হয়ঃ পাদরি লসন তীর পেশ! না ভুলতে পেরে এখানে 
উপদেশ দিয়েছেন এবং রচনাটি ঠিক শিশুদের জন্য নয়। বরং পাঠককে বয়স্ক 
বলেই কল্পনা কর! হয়েছে । আরও কতকওলি বিশেষত্ব আছে রচনাটির । 
'পলিন বিশ্বাস” নামটি যে মুসলমান সম্প্রদায়ের না! হয়ে খুষ্টান সম্প্রদায়েরই 
উপস্ুক্ত, সে জ্ঞান এই দ্বটি বিদেশী পণ্ডিতের ছিল না! ভাষাও আড়ষ্ট। 
“অন্নাশা” 'পাকারস্ত” ইত্যাদি সন্ধি এবং তাহারদিগকে” ও শশ্গালেরদিগকে? 
আমাদের কানে বড়ই অভ্তুত শোনায়। তারপর ২ সংখ্যাটি কোথাও ব। 
সত্য সত্যই সংখ্যা বাচক শব্দ হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে, কোথাও বা পুর্বর্শব্দের 
দ্বিত্ব বোঝাবার জন্য (যথা, আপন ২-আ'পন আপন) ব্যবহার করা হয়েছে। 


৯০১৯ 


ধোর্শীন্রনাথ লিখেছেন অনেক পরে । তার শৃগালের কাহিনীর নাম শেয়াল), 
রচনার ভাষ1ও অনুরূপ । শিশুর মতই তার সাহিত্যের ভাষাও সরল, স্বচ্ছন্দ 
হওয়! উচিত এই কথ স্মরণ রেখেই তিনি লেখনী ধারণ করেছিলেন। তার 
শেয়ালের গল্প লেখবার সময় তার মনশ্চন্ষুর সামনে ছিল শিশু পাঠকরা । 
তাই তিনি ঠি্ন গল্প লেখেননি। যেন শিশুদের আসরে বসে দাত্র হয়ে 
এইভাবে গল্প বলেছেন :-_- 


শেয়াল 


“এ দেখ মাচার উপর কয়েকটা মুরগী বসিয়া আছে আর তাহাদ্দিগকে 
দেখিয়া শেয়ালভায়ার জিব দিয়া জল সরিতেছে ! কিন্তু উপায় কি ! শেয়ালের 
তো আর উড়িবার শক্তি নাই ! তাই চাহিয়া চাহিয়া! যখন ঘাড় ব্যথ1। করিতে 
লাগিল, তখন একটা নিশ্বাস ফেলিয়া সরিয়া পড়িল। যাইবার সময় 
শেয়াল ভাবিল,. মুরগীগুলির কি অন্যায়! একটীও নীচে এল না! আমি ন 
খেয়ে রইলুম ! এট। কি ভদ্রতা হ'ল ? ছি: !” 

সমস্ত অনুচ্ছেদটির ভাষা সহজ, সরল এবং প্রত্যেক বাক্যের শেষে একটি 
করে বিম্ময়সৃচ্ক চিহ্ের ব্যবহার আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় যে বাংলায় 
7১106886101 এর ইতিমধ্যে অনেক উন্নতি হয়েছে । 


বিদ্যাসাগর চরিত, এ রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, 


“বিদ্যাসাগর বাঙ্গল। লেখায় সর্বপ্রথমে কমা, সেমিকোলন প্রভৃতি 
ছেদচিহগুলি প্রচলিত করেন । বাস্তবিক একাকার সমভৃম বাঙ্গল! 
রচনার মধ্যে এই ছেদ আনয়ন একটা নবযুগের প্রবর্ভন। এতগ্বারা যাহা 
জড় হিল, তাহ! গতিপ্রাপ্ত হইয়াছে” (সাধনা, ভাদ্র ১৩০২ থেকে সাহিত্য 
সাধক চরিতমা'ল। গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে ১০৪ পৃষ্ঠায় উদ্ধত! যে কারণেই হোক, 
রবীন্দ্র শতবর্ষ পুত্তি উপলক্ষ্যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রকাশিত রবীন্দ্র 
রচনাবলীর জন্মবাধষি* সংস্করণ থেকে এই অংশটি বাদ দেওয়! হয়েছে |) 


€( খ ) 
“শিশু সাহিত্যের ক্রমবিকাশ” গ্রন্থে শ্রীমতী আশা গঙ্গোপাধ্যায় 
পশ্বাবলীর গল্পগুলির বিষয় লিখেছেন :-_- 
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“এই সব গল্প হইতে এই মুল বক্তব্যই প্রকটিত হয় যে পশুদের মধ্যেও 
অনেকগুলি আশ্চর্য্য গুণের সমাবেশ রহিয়াছে এবং তাহাদের তুচ্ছ কর! বা 
তাহাদের উপর উৎপীড়ন কর! কোনও মতেই উচিত নহে । ০, এই গল্প 
গুলিতে একাধারে শিক্ষা ও আনন্দের সমাবেশ হইয়াছে ।” এই শিক্ষা ও 
আনন্দ এবং পশুর মধ্যে সদ্‌গুণের পরিচয় মুলক পুস্তক যোগীন্দ্রনাথের 
“ছোটদের চিড়িয়াখানা ।” 

প্রাণিবিদ্যা শেখানোর সঙ্গে সঙ্গে বইখানিতে প্রায় প্রত্যেক জন্তর সম্বন্ধে 
কৌতুহলোদ্দীপক গল্প বল! হয়েছে । বরঞ্চ বিশ্লেষণ করলে হয়তো পৃথিবীর 
তিন ভাগ জল ও একভাগ স্থলের মতই তিনভাগ গন্স ও একভাগ জীববিদ্যার 
প্রাথমিক শিক্ষা পাওয়া! যাবে । যথা বানরকে বনমানুষ, হনুমান, মর্কট বা 
বাদর এই তিন শ্রেণীতে ভাগ করে গরিলা নামে বনমানুষের সম্বন্ধে দুটি গল্প 
বলা হয়েছে । তার একটি হ'ল :__ “মাঝে মাঝে গরিলার অনেক ভাল 
গুণেরও পরিচয় পাওয়া যায় । একবার কয়েকজন শিকারী গরিলা মারতে 
গিয়ে এমন এক ব্যাপার দেখেছিলেন যাতে তারা স্তভিত ন!। হয়ে পারেন নি ! 
একটা খুব বুড়ো! গরিলা কোনমতে পাল'তে পারছেনা দেখে আর একটি 
জোয়ান গরিল! ছুটে এসে তাকে কাধে করে নিয়ে বনের আড়ালে সরে পড়ল । 
তার! ইচ্ছা করলেই দ্বটোকেই শেষ করতে পারতেন, কিন্তু কিছুতেই তীদের 
হাত উঠলো! না।” 


এরপর গরিলার প্রতিহিংসার কাহিনী আছে। একটি স্ত্রী গরিলাঁকে 
এক গ্রামের মোড়ল দর্মতিবশত: দলবল জু্টিয়ে মেরে ফেলে এবং তার 
প্রতিশোধ হিসাবে পুরুষ গরিলাটি গ্রামে ঢুকে প্রত্যেক রাত্রে মোড়ল ও তার 
সঙ্গীদের এক এক করে কিভাবে হত্যা করে, এটি তারই কাহিনী । পণশ্ড- 
জনোচিত নিষ্টুরতা ও প্রতিহিংসাকৃত্তির সম্বন্ধে তো সকলেই জানেন । এ 
কাহিনীটিতে কিন্তু শুধু গরিলার নিষ্ঠুরতার কথাই নাই। গল্পের উপসংহারে 
মাত্র দুটি বাক্যে লেখক ক্ষুদ্র পাঠকদের মনকে গরিলা সম্বন্ধে সহানুভূতিশীল 
করে তুলেছেন । 


“দিনের বেলা কিন্ত সে স্ত্রীর মৃতদেহ ছেড়ে এক পাও নড়ত না। 


সেখানে বসে যখন সে বুক চাঁপড়ে মনের দু:খ জানাত, তখন নিষ্ঠুর শিকাঁরী- 
দেরও চোখে জল আসত 1” 


পণ্ডর মধ্যেও স্বেহ প্রেম ভালবাস! প্রভৃতি সদগুণ আছে, এ পপ্পগুজি 
যেন তাবই প্রমাণ হিসাবে উপস্থিত কর! হয়েছে কিন্ত বলবার অনবদ্য ভঙ্গীতে 
শার্সের থেকে উপদেশের গন্ধ লোপ পেয়েছে। 

এরপর বানর বংশীয় বিভিন্ন প্রাণীর সম্বপ্ধে অনেক কৌতৃহলোদ্দীপক 
কাহিনী দেখতে পাই। এক শিম্পারঞ্জি কেমন শিক্ষার গুণে টেবিল চেয়ারে 
বসা থেকে আরম্ভ করে ছবি অশাকা পথ্যন্ত সব শিখেছিল, এরপর সেই কাহিনী 
আছে। আবার বানরজাতীয় বিভিন্ন প্রাণীর দুষবুদ্ধির গল্পও আছে। 
ওরাং উটানের গল্প বলতে গিয়ে যোগীন্দ্রনাথ লিখেছেন £- 

“একবার একজন ডাক্তারকে তার পোষা ওরাংএর হাতে খুব জব্দ হতে 
হ'য়েছিল। সেই ডাক্তার এক হ'সপাতালে মড়া কেটে পরীক্ষা! করতেন । 
ওরাংট। প্র।য়ই তার পাশে দাড়িয়ে সব দেখত । দেখতে দেখতে একদিন তার 
মনে এক অদ্ভূত খেয়াল চাপল । সেদিন ডাক্তার যেই ঘরে ঢুকেছেন, অমনি 
সে তাকে পিছমোড়া ক'রে ধরে টেবিলের উপর ফেললে এবং অস্ত্র নিয়ে তাকে 
কাবার উপক্রম করলে । ডাক্তার ভয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন । তখন লোকজন 
ছুটে এসে ত।কে বাচাল ।” 

এখ|নে শুধু গল্প নয়, গল্প বলবার ভঙ্গীটিও লক্ষণীয় । 


«টেবিলের উপর ফেললে,” “কাটবার উপক্রম করলে” এ একেবারে 
খাস মজ্বলিসী ভাষা। মনে হয় যে মাঝখান থেকে কালিকলম কাগজ 
ছাপাখান। দপ্তরী সবকিছু এবং সকলের অস্তিত্ব লোপ পেয়েছে! ইজিচেয়ারে 
বসে দাদ তার সহজ সরল ভাষায় গল্প বলে চলেছেন । এরপর আছে সেই 
হনুমানের গল্প যার খাবার কাকে খেয়ে যেত এবং যে একদিন মড়ার মতন 
পড়ে থেকে সেই কাক ধরেছিল । তায়পর আসছে একে একে একদল 
হনুমানের কাহিনী যারা এক কুকুরের উৎপাতে তরিতরকারী ফলপাকুড় 
খেতে ন। পেরে কুকুরটাকে চ্যাংদোল করে কুয়োর মধ্যে ফেলে দেয়; আর 
সেই ভদ্রলোকের পোষা বাদরের শয়তানীর গল্প যে এক পাদরির পিছন 
পিছন গির্জায় দ্ুকে অঙ্গভঙ্গী সহকারে তার বক্তৃতা নকল করে লোককে 
হাসিয়ে পাদরিকে রাগিয়ে দিয়েছিল। যোগীন্দ্রনাথের আমলে গল্পের 
মাধ্যমে উপদেশ দেবার দ্দীতি ছিল কিন্তু এ সব গল্প উপদেশের দেশের নয়, 
বরঞ্চ রসগোল্লা সন্দেশের দেশের-_-সেই রকমই মিষ্টি। উপদেশ যদি বা 
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থাকে, ত1 নিতান্তই অপ্রত্যক্ষ । অনেক ভেবেচিস্তে তা বুঝতে হয়। হয়তো! 
এসব গল্পে লেখক ধলতে চেয়েছেন যে “জন্ত, জন্ত বলে কাকে অবহেল। কর ? 
উপস্থিত বুদ্ধি, দুষ্ট বুদ্ধি আর শয়তানীতে, ভালবাসায়, সহানুভূতিতে ওরা 
কারো চেয়ে কম যায় না।” | 

ছোটদের চিড়িয়াখানায় শুধু বানরের কথাই নাই । চিড়িয়াখানায় তো 
শুধু বানর থাকে না। তাই যোগীন্দ্রনাথ বইথানিতে আরও নানারকম 
জানোয়ারের কথ! লিখে তাদের এই কয় ভাগে ভাগ করলেন £__বানর, 
মাংসাশী জন্ত, খুরওয়াল! জন্ত, তিমি ও ক্যাঙ্গারু। মাংসাশী জন্তর আবার 
উপশ্রেণী হ'ল বিড়াল-বংশ ও কুকুর-বংশ, খুরওয়াল! জন্তর উপশ্রেণী হিসাবে 
আছে গে-বংশ, উট-বংশ, ও ঘোটক-বংশের কথা । কিন্তু শুধু নীরস বর্ণনাই 
নয়, সঙ্গে সঙ্গে বরেছে গল্পের ফুলবুরি । তাই পাতায় পাতায় দেখি নেকড়ে 
পালিত শিশুর গল্প থেকে আরম্ভ করে কুমীর নিয়ে মহিষে মহিষে লোফালুফির 
কথা। এক একটি কাহিনীর শুধু বিষয়বস্তই নয়, নামগুলিও সমান 
কৌতৃহলোদ্দীপক । একটি গল্পের নাম হ'ল-_কলার বদলে কলা'টি। 


গল্পটি হল £_-“একদল শুয়োর রোজ রোজ রাত্রে এসে গাছপাল! নষ্ট 
করে দেখে, একটি ভদ্রলোকের ভয়ানক রাগ হয়। তিনি পায়ের দাগ খুঁজে 
খুক্কে শুয়োরের আসা-যাওয়ার পথ বার করলেন। তারপর খুব শক্ত দড়িতে 
কতকগুলো বড় বড় বঁড়শী ঝুলিয়ে তাতে পাকা কল! গেথে রাখলেন। ফল 
হ'ল চমংকার। রাত্রে এক শুয়োর এসে একটা কলাতে যেই কামড় বসিয়েছে 
অমনি ধড়শীতে তার ঠোঁট এফ্কৌোড় ওঞফোড। আর অমনি তার ঠেঁচানিতে 
পাড়াশুদ্ধ জড়। সে যে দড়ি ছিড়ে পালাবে, সে উপায়ও ছিল না। কেন 
না, টানাটানি করতে গেলেই বঁড়শী আরও বি"ধে যায় আর জ্বালাও দশগুণ 
বেড়ে যায়। সেদিনের শুয়োরের যা দশা হ'ল তা আর কি বলব। মুখের 
কলাাটা আগেই পড়ে গিয়েছিল ! কাজেই কলার বদলে তার ভাগে শুধু 
কলাটি' 1” 

এইরকমই আর একটি গল্পের নাম গাধা কি একেবারেই 'গাধা” ? 

প্রাণিতত্ব' সম্বন্ধে প্রাথমিক শিক্ষাদান করবার জন্য বইখানি অপূর্বব । 
জন্তদের সম্বন্ধে কিশোরদের কৌতুহল স্বভাবতঃই সজাগ । ছবি ও গল্পের 
সাহায্যে সেই কৌতুহলকে আরও একটু উদ্দীপ্ত করে মাঝে মাঝে তথ্য 
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পরিবেষণ করা হয়েছে । বালক নিজের অজান্তে শিখে ফেলেছে অনেক 
কথা । যে যুগে স্কুল থেকেই প্রণিতত্বের শিক্ষা দেওয়া] হ'ত না, শুধু সেই 
সনগেই নয়, আজকের দিনেও বিদ্যালয়ে তথ্যকণ্টকিত প্রাণিবিদ্যার যান্ত্রিক 
শিক্ষা আরস্ভ হবার পূর্বের এ বইখ(নি হাতে পেলে কিশোর পাঠক একাধারে 
শিক্ষা ও আনন্দ পাবে, তাতে সন্দেহ নাই । 


(গর) 

অরণ্য থেকে বেরিয়ে এমে মানুষ তার সভ্যতা গড়ে তুলল আর 
সেই সভ্যতার রথ দ্রুতগতিতে অগ্রসর হয়ে তাকে নিয়ে এল উন্নতির চরম 
শিখরে অথচ পশু পড়ে রইল তাঁর আদিম জগতে গহন অরণ্যের ঘন 
গ।ছপালার ছায়া তিমিরে । হৃপেক্দ্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন £-- 

“মাঝে মাঝে মানুষ অরণ্যে যায় শিকারের জন্য..-বন্য পশুকে শিকার 
করতে তার আনন্দ, তার বিলাস...তাঁর শক্তির পরিচয়'..বন্য পশুর মাংস 
তার খাদ্য...তার মৃতদেহের চামড়া, হাড়, শিং চব্বি তার ব্যবসার পণ্য.---** 
মানুষের সঙ্গে অরণযচারী এই সব হিং পশুদের একটি মাত্র সম্বন্ধ''-সে 
হলো শক্রতার সন্বন্ধ--.অরণ্যের হিংস্র পশুদের মানুষ যমের মতন ভয় 
করে...পশুরাও ঠিক তেমনি ভয় করে মানুষকে ---” 

বন্য পশুকে দেখলে মানুষ ভয়ে পালায়, না হয় তাঁকে হত্যা করে... 
বন্যপণ্ডও মানুষকে দেখলে হয় ভয়ে পালায়, না হয় তাকে হত্যা করে-* "হাজার 
হাজার বছর ধরে বনের পশু আর সভ্য মানুষের মধ্যে এই বিভীষিকার সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছে--'মান্বষের হাতে আছে তীর, ধনুক... পশুর দেহে আছে অমিত 
অন্ধ শক্তি...” 

পণ্ড আর মানুষের এই বিচিত্র সম্পর্কের কাহিনী নিয়ে যোগীন্দ্রনীথ 
লিখলেন “বনেজঙগলে”। 

এতে যে মানুষের পশু শিকার কাহিনীই শুধু আছে তাই নয়-_বাছে 
কুমীরে, ফাদ পাতিয়া বাঘ ধরা, নাগপাশে বাঘ ধরা, নেকড়ে পালিত শিশু 
প্রভৃতি নানা কৌতুহলোদ্দীপক কাহিনী আছে। অবশ্য এ ক্ষেত্রেও যোগীন্দ্রনাথ 
শুধু নিজের রচনার উপর নির্ভর করেন নি। 

কথা ও কাহিনীতে ভিক্ষৃণী সুপ্রিয়া বলেছিল যে দুভিক্ষের ক্ষুধা 
মেটানোর পক্ষে তার একার শক্তি যথেষ্ট না হতে পারে কিন্ত 
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“আমার ভাণ্ডার আছে ভরে 
তোমা সবাকার ঘরে ঘরে, 
তোমরা চাহিলে সবে, এ পাত্র অক্ষয় হবে 
ভিক্ষা অন্নে বাচা বসুধা, 
মিটাইব দ্বভিক্ষের ক্ষুধা ।” 
সকলেই জানেন কিশোরদের গল্পা শোনা বা পড়ার ক্ষুধা! এ দুভিক্ষের 
ক্ষুধ(র মতনই। বরঞ্চ পেটের ক্ষুধা “দ্বৃভিক্ষের ক্ষুধা” হলেও একদিন না 
একদিন সে ক্ষুধা মেটে । মনের ক্ষুধা কিন্ত অত সহজে মিটতে চায় না। 
তাই যোগীন্দ্রনাথ তাঁর ভিক্ষার ঝুলিতে নান! লেখকের লেখা থেকে মুষ্টিভিক্ষা 
নিলেন এবং সেই সঙ্গে নানাজনের লেখা এবং বল! শিকার কাহিনীতে 
নিজের ভাষায় নিজের রচনা সংযোগ করে লিখলেন এই বনেজল্ললে । 
বদের লেখা তার এই গ্রন্থটিতে আছে, তার মধ্যে পাই গ্রমদারঞ্জন রায় 
এবং কুলদারঞ্জন রায় দুই শিশুসাহিত্যিক ভ্রাতার রচনা ; তাছাড়া হেমেন্দ্রপ্রসাদ 
ঘোষ, দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু, শৈলেন্দ্রনাথ সিংহ, সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী প্রভৃতির 
লেখা সরস কাহিনী । 
ছ্বিজেন্দ্রনাথ বসু রচিত যে শিকার কাহিনীটি বনেজঙ্গলেতে পাই, সেটি 

তার “জীবজজ্ত” নামক গ্রন্থ থেকে গৃহীত হ'য়েছে। তরু একথা নিশ্চয় বল! 
যায় যে বনেজঙ্রলের মত শিকার কাহিনী পূর্বে বেশী রচিত হয়নি । এ গ্রন্থের 
কিছু বিষয্নবন্ত সংগৃহীত হয়েছে প্রদীপ”, সন্দেশ”, সখা” মুকুল” ইত্যাদি সে 
যুগের বালকপাঠ্য মাসিক পত্রিকা থেকে । এমন কি “শুধু হাতে চিতা 
শিকার” নামক একটি কাহিনী “প্রবাসী” থেকে গৃহীত হয়েছে। অর্থাং খণ্ড 
খণ্ড ভাবে কিশোর্পাঠ্য এবং বয়স্কপাঠ্য সব শ্রেণীর পত্রিকাতে এ ধরণের 
কিছু কিছু কাহিনী প্রকাশিত হয়েছিল । এর ফলে এই কথাই মনে হয় যে 
শিকারকাহিনী শুধু কিশোরপাঠ্য নয়। শিকার অভিযান তো বয়স্কদেরই 
একচেটিয়া। দ্বর্গম অরণ্যে যেখানে হাজার হাজার বৎসরের পুরনো! জীবন 
তার অন্ধ সংস্কার ও প্রবৃতি নিয়ে থমকে ফীড়িয়ে আছে সেখানে অনধিকার 
প্রযেশকারী আধুনিক সভ্য মানুষ কখনও শিকাঁরীর বেশে, কখনও পর্যটকের 
কৌতুহল নিয়ে, কখনও ব! উদ্ভিদতত্ববিদের গুরুদায়িত্ব নিয়ে উকি দিয়েছে। 
এক ঝলক মাত্র সে জীবন দেখেছে ; দেখেছে লতাগুল্ে মহীরুহে জড়াজড়ি 
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করে নিঃশ্দে ঈাডিয়ে আছে দিনের নীরব, নিম্পন্দ আর রাত্রের সচকিত, 
কোলাহলম্খরিত জীবজগতের দিকে তাকিয়ে। সেই এক ঝলক দেখেই 
মে কৌতৃহলে উত্তেজনায় রোমাঞ্চিত হয়েছে । সেই কৌতুহল, উত্তেজনা ও 
রে।মাঞ্চের কাহিনী তার অনবদ্য ভাষায় পরিবেষণ করেছেন যোগীন্দ্রন!থ । 
মনে পড়ছে একটি বই তার কাছে দেখেছিলাম--তার নাম ছিল 1811-581915 
0% 59৬০1 সঠিক জানিনা, অনুমান হয় যে আফ্রিকার শিকারকাহিনীগুলি 
এ বইটি থেকেই গৃহীত হয়েছে। আবার বনেজঙ্গলের ৭৩ পৃষ্ঠীয় বলা 
হয়েছে যে এ পৃায় বধিত কাহিনীটি কোন এক ইংরেজ শিকারীর “ভারতবর্ষে 
বাঘ শিকার” নামক বই থেকে নেওয়া হয়েছে । রমণীর বিক্রম নামে “সখা 
ও মুকুল” থেকে ষে কাহিনীটি গৃহীত হয়েছে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচরিত 
পা করলে জানা যায় যে ওটি তার পিতামহীর জীবনের সভ্য ঘটনা । আবার 
শিকারী না হয়েও যোগীন্দ্রনাথ অনেক শিকারকাহিনী শুনেছেন এবং প্রবীণ 
সাহিত্যিকের ধর্ম অনুসারে নিজ অনুভূতির রসে সেই বিষয়বস্তকে জীর্ণ করে 
নৃতনরূপে তাকে পরিবেষণ করেছেন। তীর নিজের রচিত কাহিনীগুলির 
মধ্যে একটি হ'ল মহেশ সর্দার । প্রকৃতপক্ষে “মহেশ সর্দার” শিরোনামায় 
তিনটি গল্প বল! হয়েছে । 

সুন্দরবনের কোন এক জমিদারের মহেশ সর্দার নামে এক অসীম 
সাহসী প্রজা কিরূপে বিভিন্ন উপায়ে বাঘ শিকার করত, ঠেঙিয়ে বাঘ মারা, 
জাগিয়ে বাঘ মার] এবং কুপিয়ে বাঘ মারা নামক তিনটি উপকাহিনীর মধ্যে 
দিয়ে লেখক তা কিশোর পাঠকদের সামনে উপস্থিত করেছেন । “জাগিয়ে 
বাঘ মারা” গঞ্সটির নাম শুনলেই বোকা যায় যে বাঘের অত্যাচারে জর্জরিত 
হয়ে বাঘ শিকারে কৃতসঙ্কল্প হত যে সব মানুষ, তারাও বাঘশিকারের সময় 
কতকগুলি নৈতিক নিয়ম মেনে চলত । ধর্্ায়দ্ধের যে সব নিয়ম আজকের 
মানুষ পরস্পরকে আক্রমণ করবার সময়ও মানে না, সে সব নিয়ম সেদিনের 
সরল, অশিক্ষিত, তথাকথিত জংলী মানুষ বন্য পশুর সঙ্গে যুদ্ধের বেল! মেনে 
চলত । এনিয়মের মধ্যে একটি হ'ল অসতর্ক শত্রকে কখনও আক্রমণ করবে 
না। দ্বিতীয় আর তৃতীয় উপকাহিনী অর্থাং “জাগিয়ে বাঘ মারা” এবং 
“কুপিয়ে বাঘ মারা” এ দুটি একটি কিশোরের জবানীতে বলা হয়েছে বলে 
এটি কিশোরদের নিকট আরও চিত্তাকর্ষক বোধ হওয়া স্বাভাবিক প্রথম 
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উপকাহিনী “ঠেঙিয়ে বাঘ মারাপতে মহেশ সর্দারের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় 
করানর ভূমিকাঁতে লেখক নিজেই অবতীর্ণ হয়েছেন। প্রথম অনুচ্ছেদটি 
এইরূপ £-- 

“বেশীদিনের কথা নয়, ত্রিশ পীঁয়ত্রিশ বংসর. আগে, কেহ সুন্দরবনে 
ঢাকুরী করতে গেলে, লোকে তাহাকে বিশ্ময় মিশ্রিত সম্মানের চক্ষে দেখিত। 

অসাধারণ শারীরিক বল ও দাহস না থাকিলে, কেহই সুন্দরবনে যাইতে 
রাজী হইত না। চতুদ্দিক জঙ্গলে পূর্ণ । জমিদারের কাছারি বাড়ীও তেমন 
নিরাপদ স্থান নহে; কখন কাহাকে বাঘের মবখে প্রাণ দিতে হয়, কে বলিতে 
পারে ! দিবসে লোকজনের গোলযোগ এবং কাজকর্মের ব্যস্ততা, কিন্তু রাত্রে 
প্রাণট! যেন হাতে লইয়া বসিয়া থাকিতে হইত । সন্ধার পূর্বেই আহারাদি 
সারিয়! যে যাহার গৃহে আশ্রয় লইত ; সমস্ত রাত্রির মধ্যে আর ঘরের বাহির 
হয় কাহার সাধ্য ! অন্ধকার একটু ঘনীভূত হইলেই, অমনি ঘন ঘন ভীষণ 
গর্জন। সেই গর্জন কখন দূরে, কখন নিকটে, কখনও বা কাছারি-বাড়ীর 
আঙ্িনায়। অতি সাহসী ব্যক্তিও ভয়ে জড়সন্ডু হইয়া পড়িত।” 

একটু লক্ষ্য করলেই “ছোটদের চিডিয়াখান1”র ভাষার সঙ্কে এ ভাষার 
পার্থক্য বোঝা যায়। পুর্ধেই বলেছি যে ছোটদের চিড়িয়াখানার ভাষা 
মজলিশি ভাষা, নাতিনাতনি পরিবৃত দাদ্বর সান্ধ্য আসরের ভাষা বালক 
বালিকাদের বোধগম্য করে লেখা--ধার আছে, ভার কম । বনে জঙ্গলের ভাষা 
সাহিত্যের ভাষা, সাধু ভাষ! কিন্তু সন্ধি সমাস আর কৃৎ প্রত্যয় তদ্ধিত প্রত্যয়ের 
জটিল জালে আবদ্ধ শ্বাসরোঁধকারী পণ্ডিতী ভাষা নয়-_লালিত্যপুর্ণ মমধুর 
ভাষা, যা পাঠ করে কিশোর পাঠকর! শুধু জঙ্গলে অভিযানের রোমাঞ্চ অনুভব 
করবে না, শুদ্ধ, সাধু অথচ সরল, সাবলীল ভাষায় রচনা! করতেও শিখবে । 

“সন্দেশ”, প্রদীপ” ইত্যাদি শিশুমাসিক থেকে যে ঈব সুন্দরবনের গল্প 
বনে জঙ্গলেতে সন্নিবেশিত হয়েছে, তার মধ্যে অনেক কৌতৃহলোদ্দীপক অথচ 
সত্য কাহিনী আছে। মানুষ নানা প্রয়োজনে বনের গাছ কেটে এককালে 
যেখানে নিবিড় অরণ্য ছিল, সেখানে বসতি স্থাপন করেছে কিন্ত সুন্দরবন তার 
বিশাল বক্ষে অতল রহস্য নিয়ে আজও পশ্চিমবাংলার সীমান্তের অতন্দ্র প্রহরী 
হয়ে দাড়িয়ে আছে । পূর্ব পাকিস্থানে তার যে অংশ পড়ে, তা৷ ক্রমেই বিনষ্ট 
হয়ে যাচ্ছে সে দেশের জ্বালানী কাঠের প্রয়োজনে ৷ পাকিস্তানী সুন্দরবনের 
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রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার (রয়্যাল পাকিস্তানী টাইগার ?) বিনা পাসপোর্টে 
সীমান্ত অতিক্রম করে পশ্চিমবাংলার সুন্দরবনে এসে প্রবেশ করছে আর 
জীবিকার প্রয়োজনেই যে সব দরিদ্র গ্রামবাসী এঁ বনাঞ্চলে থেকে গেছে, 
তাদের ঘাড় মটকাচ্ছে। ৬ই ভাদ্র, ১৩৭১ (ইংরাজী ২২শে আগহ্ট, ১৯৬৪) 
সালের “দেশ” পত্রিকায় শ্রীবিশ্বনাথ বসু রচিত “স্রন্দরবনে বাঘ শিকার” 
প্রবন্ধটি পাঠ করে সুন্দরবন আজও কি বিভীষিকা ও রোমাঞ্চ নিয়ে সগোৌরবে 
বিরাজ করছে, তার কাহিনী জানতে পারি। পশ্চিমবঙ্গের সুন্দরবন এলাকায় 
এখনও ১৬ শত বর্গমাইল বনাঞ্চল আছে । সরকারী হিসাব অনুসারে গত 
কয়েক বংসরে (অর্থাৎ ৬০ সাল থেকে ৬৪ সনের মধ্যে ) ১৩৭ জন লোক 
বাঘের হাতে প্রাণ দিয়েছে । ভয়াবহ সুন্দরবন । তাই বিশ্বনাথ বারু লিখেছেন ঃ 
“এই সেই কুখ্যাত বন যার প্রান্তরে ছড়িয়ে দৃরবর্তী সমুদ্রের গর্জন, হৃক্ষপত্রের 
মর্শমরধ্বনি, বিহঙ্ষের কাকলী--কোন কিছুই যেন অন্তরের গভীরে কবিত্বের 
উচ্ছাস জাগ[য় না। বাংলাদেশের মাটির মানুষ এখানকার মাটির স্পর্শে 
আনন্দ পায় না, স্বন্তি পায় না। অভিশপ্ত এই বন্‌, তাই বুঝি এর বুকে রক্তের 
তৃষা । এই রহস্যময়ী বনভূমির গভীরে কার] যেন নিঃশব্দ পদসঞ্চারে বিচরণ 
করে নরমাংসের লোভে ।” এটি সত্যকার শিকার কাহিনী । সুন্দরবনের 
“চামটা” বকের কুখ্যাত অঞ্চলে বাঘ শিঝার করতে গিয়ে মার্চ, ৯৯৬৪ সনে 
একদল শিকারী কিভাবে মানুষখেকোর দ্বার! আক্রান্ত হয়ে আহত হন, এমন 
কি, তার মধ্যে একজন ম্বত্যুবরণ করতেও বাধ্য হন, এটি তারই কাহিনী । 
সুতরাং এ কাহিনীতে শুধু ভয়াবহতাই আছে ; অবশ্য সেই সঙ্গে আছে মানুষ- 
খেকো! বাঘের দৌরাত্ম্য দূর করবার জন্য কয়েকটি প্রস্তাব (5088630107)। 
বনেজঙ্গলেতে এই সুন্দরবনের যে সব কাহিনী আছে, তা কিন্তু শুধু বিভীষিকা - 
তেই পূর্ণ নয়। বোধ হয় কাহিনীগুলি সন্নিবেশিত করবার সময় যোগীন্দ্রনাথ 
কিশোর চরিত্র গঠনের বিষয় নিজের অজ্ঞাতেই ভেবেছেন । ওদের কাছে শুধু 
বিভীষিকার চিত্র উপস্থিত করলে ওরা ভীরু, কাপুরুষ হয়ে বাঙ্গালী নামের 
কলঙ্ক হবে। ওদের মধ্যে স্বাভাবিক যে এযাডভেঞ্চারপ্রিয়তা আছে, তার সঙ্গে 
কৌতৃকপ্রিয়্তাও যে আছে, তা তিনি ভোলেন নি। সেই জন্য বনে জঙ্গলেতে 
“সুন্দরবনের গল্প” এর মধ্যে দেখি পান্ঠীচাপা বাঘের কাহিনী ।” কাহিনীটি 
লেখকের ভাষায় এইরূপ :-_ 
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“আমি একবার পাল্কীশুদ্ধ এক বাঘের ঘাড়ে পড়িয়াছিলাম । সুন্দরবনের 
পশ্চিমদিকে বনুদ্বরে, কোন স্থানে খাজন৷ লইয়া কৃষকদিগের সহিত গভর্ণমেন্ট 
কর্মচারিগণের গোলযোগ হওয়ায়, আমাকে তাহার তদারকে যাইতে হইয়াছিল। 
সেদিকে লোকের বসতি খুব কম ; চারিদিকেই ছোট বড় বন, এই সকল বনে 
বাঘও খুব বেশী। আমি পাল্কীতে যাইতেছিলাম। আমার সঙ্গে আটজন 
পান্কী বেহার। ও রাত্রে মশাল ধরিবার জন্য একজন, সবগুদ্ধ নয়জন লোক ছিল। 

আমরা একটি বন পার হইয়া যাইতেছিলাম । ঘোর অন্ধকার রাত্রি, 
মশালের আলোকে পথটা যেন অরো অন্ধকার দেখাইতেছিল। আমার 
একটু ঘ্বমের ভাব আসিয়াছিল, এমন সময় হুড়মুড় শব্দে পাক্ষীখানা মাটিতে 
পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে একটি বিকট শব্দ শুনিতে পাইলাম । পর মৃহূর্তে 
পান্কীখান৷ কা করিয়া দিয়! কে যেন ছুটিয়! পালাইল ! চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ ! 
আমি বাহির হইবার চেষ্টা করিতে গিয়া দেখি, পান্কীর দর! খুব আটকা ইয়া 
গিয়াছে ; কিছুতেই খোল যায় না। অবশেষে পদাঘাত করিতে করিতে 
একখান] দরজা খুলিয়া গেল। বাহির হইয়া দেখিলাম, কেহ কোথাও নাই, 
লোকজন সব পলায়ন করিয়াছে । তখন পান্কীখান! সোজ' করিয়া এবং উহার 
দরজ। ঠিক করিয়া, তাহারই মধ্যে কোন প্রকারে রাত্রিট! কাঁটাইয়া দিলাম । 

পরদিন প্রাত:কালে বাহকগণ ফিরিয়া আসিলে, প্রকৃত ঘটনা জানিতে 
পারিলাম। বনের মধ্যে রাস্তা অতিক্রম করিবার সময়, হঠাং একটি বাঁঘকে 
পাক্ষীর নীচ দিয়! ছুটিয়! যাইতে দেখিয়া, তাহার! ভয়ে উহার উপরেই পান্কী 
ফেলিয়া পলায়ন করে । সহসা এরূপভাবে পিঠের উপর পান্কী পড়াতে, বাঘও 
খুব ভয় পাইয়াছিল এবং বিকট আওয়াজ করিয়াছিল । তারপর বেচারা সেই 
সঙ্কটাপন্ন অবস্থা হইতে পলায়ন করিবার সময়, পাল্ষীটা কাং হইয়া 
পড়িয়া! গিয়া থাকিবে । সেই সময় বাঘের মনে যে পলায়ন করা ভিন্ন অন্ত 
কোনও দ্বরভিসন্থি ছিল না, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।” 

আরও একট্রি গল্প খুবই কৌতৃহলোদ্বীপক ৷ সেটির নাম “বাঘে মানুষে 
একগর্ভে।” এটি যোগীন্দ্রনাথের সংগ্রহ । রচয়িতার নাম হেমেন্্রপ্রসাদ 
ঘোষ। হেমেন্দ্রবারু এই কাহিনীটি তার এক বন্ধুর নিকট শোনেন। বন্ধুর 
নাম অমরবারু । কশ্মবশত: তিনি তখন স্ুন্দরবনেই বাস করতেন। ইংরেজ 
ম্যাজিস্ট্রেট জনৈক মি: কেনেডির নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে এক সন্ধ্যায় অমরবারু 


১৯১ 


তার তাবুতে উপস্থিত হলেন। এরপর চন্দ্রোদয় হ'ল। নিস্তব্ধ বনভ্বমি 
জ্যোংস্সালোকে অপুর্ব শোভা বিস্তার করতে লাগল । দুঃসাহসী অমরবারু 
াটাপথে কাছারীতে ফিরবেন স্থির করে সহিসকে ঘোড়া নিয়ে ফিরে যেতে 
বললেন। আহারাদির পর চক্দ্রালোকে বসে গল্পে গল্পে অনেক সময় কাটিয়ে 
রাত বারোটার সময় তিনি সঙ্কীর্ণ হশটাপথে একাকী রওনা হলেন। গল্পের 
মাঝখ|নেই মন্তব্য করতে ইচ্ছা হয় বলিহারী সাহস ! সঙ্গে একট! বন্দুক পর্যযস্ত 
ছিলনা । এরপর তার যে অভিজ্ঞতা তা৷ যেমন ভয়াবহ, তেমনি কৌতুককর । 
একটি ছাগলছানার চীংকার শুনে কয়েকপদ অগ্রসর হবামাত্র ঝপ্‌ করে তিনি 
এক গর্ভে পড়ে গেলেন। তখন হঠাং সুন্দরবনে বাঘ ধরার এক বিশেষ 
প্রণালীর কথা তার মনে পড়ে গেল । বনে কোথাও বাঘের অত্যাচার আর্ত 
হলে স্থানীয় অধিবাসীর' স্থানে স্থানে গর্ভ করে ডালপালা দিয়ে সেই গর্ভ ঢেকে 
রাখে এবং নিকটেই বেঁধে রাখে বাঘের আহাধ্যরূপে এক ছাগলশিশু । ছাগলের 
লোভে বাঘ নিকটে আসলেই এঁ ডালপাল! তার ভারে ভেঙ্গে যাঁয় এবং বাঘ 
গর্ভের মধ্যে পড়ে বন্দী হয়। অমরবারু অন্যমনস্কভাবে চলতে চলতে বন্দী 
হলেন এ গর্ভে। তিনি বুঝলেন সকাল নাহলে লোকজন আসবে না এবং 
তারও মুক্তি হবেনা । বসে বসে কি করেন? চুরুট টানতে আরম্ভ করলেন । 
এমন সময় হঠাৎ একটি ভারী জানোয়ারের পতনের আওয়াজ হল। 
জানোয়ারটা একটা বাঘ। এরপর সেই এক গর্ভে সারারাত বাঘের সঙ্গে তিনি 
রাত কাটান। অমরবারু চুরুট টানছিলেন। সেই চুরুটই তীকে রক্ষা করে । 
হঠাং তিনি দেখলেন যে বাঘ গর্ভের মধ্যে পিছু হটছে। বুদ্ধিমান অমরবারু 
বুঝলেন বাঘ চুরুটের আগুন দেখে ভয় পেয়েছে। তখন তিনি একসঙ্গে 
তিনটে করে চুরুট টানতে লাগলেন। গর্ভ ধোঁয়ায় ভরে গেল। বাঘের 
নাকের থেকে এক অন্তৃত আওয়াজ বের হতে লাগল । অমরবাবু বুঝলেন 
যে ছ্ুরুটের ধেশয়া তার সহ্য হচ্ছে না। আরও জোরে টানতে টানতে তিনি 
অজ্ঞান হয়ে গেলেন। পরদিন সকালে লোকজন এসে এই অবস্থা! দেখে 
মি: কেনেডিকে খবর দিল । অমরবাবুকে সকলে ম্বত মনে করেছিল । তাই 
তার দেহে বন্দ্রকের গুলি' লাগলে মারাত্মক ফল হবে এভয় কারো-মনে জাগল 
না। কেনেডির গুলিতে গর্ডের বাঘ নিহত হলে অমরবারুকেও স্থানীয় লোক 
গর্ভ থেকে তোলে এবং শুভ্রষা করে সুস্থ করে । 
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গল্পটি যোগীন্দ্রনাথের রচনা নয়। এর মুলে সত্য ঘটনা! কতট। 
আছে, তাও এতদিন পরে জানা কঠিন। কিন্তু গল্পটি যে মামুলী শিকারের 
গল্প নয়, তা বলাই বাহুলা। যেমন আকম্মিক ভাবে একুটি দ্র্ঘটন! ঘটে 
অমরবাবৃকে বিপদগ্রস্ত করে, তেমনি আকম্মিক ভাবেই সামান্য বস্তুর সাহায্যে 
তার প্রাণ রক্ষা পায় ! চ্বরুট খাওয়াকে নান! কারণে দোষা'বহ বলা হয়ে থাকে 
কিন্ত এই আপাত বদঅভ্যাসের ফলেই কেমন 'করে এ ভদ্রলোক সে 
যাত্রা রক্ষা পেলেন, তার কাহিনী সত্যই কৌতৃহলোদ্দীপক ৷ তাছাড়া আর 
একটি ভবল ধারণা এক্ষেত্রে তার জীবন রক্ষায় সহায় হয়েছিল। অমরবারু 
জীবিত এ ধারণ! থাকলে গর্ভের উপর থেকে গুলি করে বাঘ মারা সম্ভব হত 
কিন! বল! যায় না। কারণ বাঘের উদ্দেশ্যে নিক্ষিপ্ত গুলি তার গায়ে লাগবার 
সম্ভবনা আছে, একথ। মনে করলে হয়তো কোনও শিকারী গুলি করতেন ন৷ 
অথবা বন্দুকের ঘোড়া টেপবার পুর্বব মৃহূর্তে 'নার্ভাস্‌* হয়ে তার হাত কেঁপে 
যেত-_-ফলে গুলিবিদ্ধ হয়ে অমরবারুর স্বত্যু হ'ত। সুতরাং ষে ভুল ধারণা 
সর্বক্ষেত্রে বিপর্যয় ঘটায়, এক্ষেত্রে তাই একজনের প্রাণরক্ষা করেছে। 
অনেকগুলি বিশেষত্ব বা নৃতনত্ব আছে এই গল্পে । সুতরাং এ গল্প নির্ববাঁচনে 
যে জন্থরী খাঁটি মণিমক্তোর দর জানে, আদর জানে, সেই জঙ্থরীর সম্মান 
যোগীন্দ্রনাথের প্রাপ্য । 


“বাঘে মানুষে এক গর্ভে” গল্পটির আরও একটি বিশেষত্ব এই যে 
সুন্দরবনের তখনকার অধিবাসীদের মধ্যে প্রচলিত বাঘ ধরবার একটি পদ্ধতির 
সন্ধান এতে পাওয়া যায়। লেখক এইরূপ আরও কয়েকটি বাঘ ধরবার কাহিনী 
বনেজন্গলের অন্তর্ভুক্ত করেছেন। তার মধ্যে শৈলেন্দ্রনাথ সিংহ রচিত 
“ফাদ পাতিয়া বাঘ ধরা” ও কুলদারঞ্জন রায় রচিত “নাগপাশে বাঘধরা” 
উল্লেখযোগ্য ৷ বলাবাহুল্য আগ্গেয়াস্ত্রের সাহায্যে বাঘ বা অন্য পণ্ড শিকার 
করা যত সহজ ফাদ পেতে হিংস্র জন্ত ধর] তত সহজ নয়। ফাঁদ পেতে 
বাঘ ধরার গল্পটি মালয় উপদ্বীপের গল্প । চার্লস্‌ মেয়র নামে এক শিকারী 
কিরূপে এঁ স্থানের এক জঙ্গলে ফাদ পেতে হাতী, বাঘ, এমন কি, অজগর 
সাপ পধ্যস্ত ধরেছেন, সেই গঞ্জ লিখেছেন শৈলেন্দ্রনাথ সিংহ । এই 
পশুধরা ফাদ “কতকট! বড় আকারের ইদুর ধরিবার বাক্স কলের মত। 
একটা লম্বা চারকোণ জায়গার তিনদিক, শক্ত শক্ত উদর খোটা পৃতিয়া 
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ঘিরিয়! তাহার উপর মজরুত করিয়া চাল ছাইয়! দিলেই ফাদের কাঠামো। 
প্রস্তত হইল। খোলা দিকটার মাথায় এমন কৌশলে একট! ভারি 
দরজা ঝুলান থাকে যে, বাঘ উহার ভিতরে প্রবেশ করিলে, আপনা হইতেই 
দরজা পড়িরা খোঁয়াডের মুখ বন্ধ হইয়া যায়। চারিদিকে ডালপালা পুতিয়া 
যহাতে খোয়াডটাকে একটা ঝোপের মত মনে হয়, তাহার ব্যবস্থাও করা 
হয়। ভিতরে খোঁক্কাডের অপর প্রান্তে একটি জীবন্ত পশ্ড বাধা থাকে। 
সেটাকে ধরিতে যাইক়্া বাত্র মহাশয় আটকা! পড়িয়! যান ।” 


এরপর মেয়র সাহেবের ফাদের মধ্যে বাঘ ধর1 পড়ল এবং পরে সেই 
বাঘকে খাঁচায় ভরে নিয়ে যাত্রা করবার কিছুক্ষণ পরে কিরূপে এক গণ্ডার বন 
ভেঙ্গে বেরিয়ে বাঘকে আক্রমণ করে মেরে ফেলল ও চক্ষের পলকে সমস্ত 
লণ্ডভণ্ড করে পাহাড়ের মত শরীর নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল-_ সেই কথায় গল্পটি 
শেষ হয়েছে। 

“নাগপাশে বাঘ ধরাপতে কুলদারঞ্জন রায় ল্যাসো বা দড়ির ফাসে বাঘ 
ধরার কাহিনী বলেছেন । “থুব লম্বা! দড়ির ডগায় এই ফাস তৈরি করিয়া 
তাহারা (শিকারীর1) দড়িগাছি হাতের মধ্যে গুটাইয়! অপেক্ষা করিতে থাকেন । 
কাছে কোন জানোয়ার দেখিলে দড়িটা এমনভাবে ছুড়িয়া! মারেন যে উহার 
ফাস গিয়া তাহার গলায় আটকাইবেই আটকাইবে । তারপর টানাটানিতে 
ক্রমাগতই ফাস গলায় অটিয়া যায় আর জ্বস্তটাও কারু হয়।” এরপর 
নাগপাশে বিভিন্ন শিকারীর নেকড়ে বাঘ, চিতাবাঘ, বড় বাঘ এবং জানোয়ার 
ধরার বিচিত্র কাহিনী পাওয়া যায়। 

'মুকুল” থেকে সংগৃহীত “নেকড়ে পালিত শিশু”র গল্পটিও চমংকার । 
নেকড়ে শিকার করবার জন্য লক্ষ অঞ্চলে এক জঙ্গলে গিয়ে তিনজন জয়েন্ট 
স্যাজিন্ট্রেটে এক অদ্ভূত জীব আবিষ্কার করেন। নেকড়ের গর্ভের নিকটে 
ডালপালা জড় করে আগুন স্বাললেন তীরা। উদ্দেশ্য ধেশায়ায় অস্থির হয়ে 
বাঘ বেরিয়ে আসবে । কিন্তু বেরোল এক কিন্তুত কিমাকার জন্ত। সে 
অসতর্ক শিকারীর বুকের উপর উঠে তার হাত ক্ষতবিক্ষত করে দিল, মুখের 
মধ্যে লাঠির অংশ দ্বকিয়ে দিলে পিষে ছাতু করে ফেলল। তারপর লাঠির 
প্রচণ্ড আঘাতে সে অজ্ঞান হয়ে গেলে বোবা গেল যে সে মানুষ বই আর 
কিছুই নয়। অথচ দীর্ঘকাল নেকড়ের গর্ভে বাস করে তার সর্বব শরীর লোষে 
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ভরে গিয়েছিল, মাথার টুলগুলি সিংহের কেশরের মতন ছড়িয়ে গিয়েছিল: 
আর হাত দুটি কড়ায় ভরে গিয়েছিল, হাটু দুটি হয়েছিল উটের পায়ের মতন, 
চলন চতৃষ্পদের মত। এরপর তার হাতে একটি গভীর কাটার দাগের মধ্যে 
পাওয়া গেল একগাছি বাল! । সেই বালার সূত্রে স্বর্ণকারের সন্ধান পাওয়া 
গেল এবং ক্রমে জানা গেল স্থানীয় বণিক মনোহর দাসের পুত্রের জন্য এ বালা 
তৈরী হয়েছিল। এরপর কি দারুণ সংগ্রাম করে সেই, নরপশ্ডকে আবার 
মনুষ্যে পরিণত করা গেল--এ তারই কাহিনী । যখন বন্দী তার হিংস্র স্বভাব 
আংশিকভাবে বিস্মৃত হয়েছে, তখন তার ম! অর্থাং মনোহর দাসের স্ত্রী সেই 
খাঁচায় প্রবেশ করে কেমন করে তাকে বশে আনবার চেষ্টা করতেন, সেটি 
লেখকের ভাষায় বলছি £-_ 


“সেদিন পরিষ্কার জ্যোতস্সা রাত্রি, চারিদিক নিম্তন্ধ নির্জন, সেই 
সময় তিনি তাহার সুমধুর স্বদৃস্থরে ঘ্বমপাড়ানী গান গাহিতে গাহিতে তাহার 
ঘরের ভিতর গেলেন। চীদের আলোতে তাহাকে অপূর্বব সুন্দর 
দেখাইতেছিল | তাহার গানের মাধুর্য্যে বন্দী তাহার হিংস্র স্বভাব ভুলিয়া 
তাহার কাছে আসিয়া আন্তে আস্তে তীহার পায়ের কাছে লুটাইয়া পড়িল । 
তিনি হাটু গাড়িয়! বসিয়া সেই ঘ্বমপাড়ানী-গান গাহিতে গাহিতে, তাহাকে 
কোলে তুলিয়া! লইয়া, তাহার ম্বখটি বুকের উপর রাখিলেন। মুখের উপর 
হইতে তাহার অপরিষ্কার এলোমেলো চুল সব সরাইয়া দিয়া, কত স্লেহে 
দুইখানি হাত দিয়া, তাহাকে আদর করিতে লাগিলেন । কতদিনের পুরাতন 
স্মৃতি তাহার মনে জাগিয়৷ উঠিল । সেই অতি শিশুকালে সে কেমন সুকুমার, 
স্বকোমল, সুন্দর ছিল! কেমন মিষ্ট করিয়া হাসিত ! কেমন করিয়া তাহার 
কচি গলায় আধ আধ সুরে মা বলিয়া! ডাকিত। হায় বিধাতা! এই তাহার 
একমাত্র সম্ভান, তাহারও এমন দুর্দশা! ! এই মনে করিয়া তিনি আর থাকিতে 
পারিলেন নাঁকীদিয়া উঠিলেন। গানের আওয়াজ থামিয়া গেলে যেই সে 
কান্নার শব শুনিল, অমনি যেন তাহার চমক ভাঙ্গিয়া গেল ! সে যে শান্তশিষ্ট 
হইয়া! বসিয়াছিল, সে সব ভুলিয়া, আবার দারুণ হিংস্র হইয়া উঠিল ; আর 
একটু হইলে, তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া! ফেলিত। এমন সময়ে তিনি ভয়ে 
চীংকার কবিয়া উঠিলেন। ভীহার চীৎকার শুনিয়া বৃদ্ধ মনোহর দাস 
দৌড়িয়া আসিয়া, একটি স্বল্ত মশাল বন্দীর মুখের সম্মুখে ধরিলেন ; আগুন 


৯১৫ 


দেখিয়া সে খন কোণে গিয়া লুকাইয়া বসিল, তখন তাহার স্বামী স্ত্রীতে 
কোনওরূপে বাহিরে পলাইয়া আসিলেন 1” 

এর পরের কাহিনী বিটিত্র। দশ বংসরের অক্লান্ত পরিশ্রমে এই 
ছেলে একটি তরুণ সুন্দর বুদ্ধিমান যুবকে পরিণত হ'ল। 

এমন কত কাহিনীই “বনে জঙ্গলেগতে আছে। শুধু বাঘ নয়, 
এতে আছে, “ভালুকের বিক্রম, অজগর সাপের কথা, আফ্রিকায় সিংহ 
শ্লিকার, আরবদেশে সিংহ শিকার এবং বিভিন্ন দেশে ভালুক, মহিষ, হাতী, 
গণ্ডার, জলহস্তী ও গরিলা শিকারের বিচিত্র কাহিনী । সঙ্গে আছে ৬৪টি 
ছবি। :এ বইয়ের সব কাহিনী যোগীন্দ্রনাথের রচনা না হলেও ছবিগুলি 
তারই নির্দেশে চিত্রকর এ'কেছেন। বইখানি এতই সুখপাঠ্য যে উপন্যাস 
বলে ভ্রম হয়। 

 শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর দ্বারা স্কুল পাঠ্য পুস্তক হিসাবে অনুমোদিত 

হলেও এর কাহিনীগুলি যে কোন বয়স্কপাঠ্য মাসিক, সাপ্তাহিক বা! বাধিক 
(অর্থাং শারদীয়া সংখ্যা, বা দোলসংখ্য। ইত্যাদি বিশেষ বিশেষ সংখ্যার) 
পত্রিকায় প্রকাশিত হবার যোগা। শুধু নাতি-নাতনী পরিরৃত হয়ে দাদু 
দিদিমাই নয়, তাদের মধ্যে সেতুস্বরূপ যে আর এক পুরুষ আছেন, তারাও 
এ কাহিনী সমানভাবেই উপভোগ করবেন । যোগীন্দ্রনাথ তো বয়স্কপাঠ্য 
রচনায় অক্ষম হিলেন বলে কিশোরদের জন্য কলম ধরেন নি। পাকা 
হাতের মিষ্টি এই লেখায় “পাকামি” নেই কোথাও, তাই নির্ভয়ে কিশোরদের 
হাতে এ কাহিনী তুলে দেওয়া যায়। তাই বলে এগুলি বয়স্করাও কম 
উপভোগ করেন না। 


৯১৬ 


সপ্তম অধ্যায় 


যোগীন্দ্রনাথ শিশু সাহিত্যিকরূপেই বাংলাদেশের নিকট পরিচিত। 
সেজন্য অনেকেই জানেন না যে, তার সাহ্ত/জীবন আর্ভ হয়েছিল 
“বিকাশ? ও “দীপ্তি” নামক দ্খানি বয়স্কপাঠ্য ক্ষীণকাঁয় কাবাগ্রস্থ দিয়ে। 
১৮৯২ সনে (বাংল! ১২৫৮) বিকাশ প্রকাশিত হয়, তখন যোশগীক্নাথের 
বয়স মাত্র ২৬ বংসর। ২১৯১ নম্বর কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটস্থ ব্রাহ্ম মিশন প্রেস 
থেকে বইটি প্রকাশিত হয়। মুল্য মাত্র দ্ধ আনা থাকা সত্বেও অমন সুন্দর 
কবিতা পুস্তক যে কেন লুপ্ত হয়ে গেল, সেটাই আশ্চধ্যের বিষয়। প্রকাশক 
সুরেন্দ্রকৃষ্ণ বস বিকাশের ভূমিকায় লিখেছেন যে, কবিতাগুলির মধ্যে 
কয়েকটি “ধর্মবন্ধু” এবং “তত্বকৌমুদী”তে প্রকাশিত হয়েছিল । তাঁর থেকে 
বোঝা যায় যে এই পুস্তকগুলির মধ্যে কিছু ঈশ্বরভক্তিনুলক কবিত1ও ছিল । 

এইরূপ একটি কবিতা দেখঠি, “সেই আনন্দের ধাম!” তার 
আরস্ে পাই £- 


«কেটি বিশ্বব্যাপা এক সত্ত্বা বশুমান, 
আনন্দ তাহার নাম ; 
একদিকে ইহলোক তার, 
মাঝখানে মৃত্যু পারাবারঃ 
আর দিকে জ্যোতিম্ময় অলয় মহান, 
সেই আনন্দের ধাম 
জীবন--উজল-_রবি হেরি অস্তমান 
যবে অবসন্ন প্রাণ ; 
হৃদয়ের অমুত দুক্সারে 
অন্নুত আহ্বান ঘুরে মরে 
: যে আবাস হতে আসে সে সব আহ্ব!ন 

॥ সেই আনন্দের ধাম। 


৯১৭ 


এই পংক্তি কটিতে এই জ্লোকটির ছায়া! দেখি : 
“শুস্ত বিশ্বে অ্বতস্য প্রাঃ 
আ যে ধীমানি দিব্যানি তন্তুঃ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং 
ৰ আদিত্যবর্পং তমসঃ পরস্তাং ॥” 
“বিকাশ” এর আর একটি কবিতার নাম ছিল “জীবনভেল1।” এই সুন্দর 
কবিতাটি পূর্বাপর উল্লেখযোগ্য । কবি লিখেছেন £₹_ 


“ফুরায়ে গিয়াছে বেল! 
ছুটিছে জীবন ভেলা৮_ 
গ্রবতারা, পথহারা! জনে ফিরে চাও, 
নহিলে যে গতি নাই, 
অতলে তলায়ে যাই, 
আবর্ত উচ্ছ্বাসে তব প্রসাদ বিলাও। 
হু ছু বহে সমীরণ, 
তরঙ্গে তরঙ্গে রণ, 
ঘাত প্রতিঘাতে ভেলা স্থির রাঁখা দায়; 
হাল যেন নাহি টুটে, 
পাষাণে না তরী ছুটে, 
আশা যেন নাহি ডুবে গাঢ় নিরাশায়! 
কাল-সন্ধ্যা এল ওই, 
দিখ্থিদিক মসীময়ী ; 
আতঙ্কের ঘনশ্বাপে ভরে গেছে প্রাণ! 
একেলা সে দূর দেশে, 
যেতে হবে শ্রে।তে ভেসে, 
আকুল শ্রবণে ঢাঁল আগ্বান আধান। 
অকুলেতে কৃন নাই, 
তাতে কেন ভয় পাই? 
তব প?-বেলা-ভুমে বেঁধে শেষে তরী, 
পথশ্রান্তি যাবে দুরে, 


৯১৮ 


সঙ্কল্প উতিবে ল্কুরে, 

অনুপ পুলকাভাসে যাবে প্রাণ ভরি ।” 
মাত্র ২৬ বংসর বয়স্ক মুবকের মনে এমন নির1শার স্বর কেন জেগেছিল বল! 
কঠিন। আমার মনে হয় দৈহিক এবং মানসিক বয়সের ব্যবধান চিরকাল 
সকল ক্ষেত্রেই বর্তমান । তাছাড়া ম্ববকের মনে ক্ষণে ক্ষণে কত ভাবের 
তরঙ্গ খেলে যায়, কত কল্পনার উচ্ছ্বাস জাগে, কত আশ] নিরাশার দোলায় 
দোলে তার মন! হয়তো এ ভাবের অনেকটাই ক্ষণস্থায়ী। তরু সেই 
ভাবের বশে অনেক সসয়ই তরুণ কবি কত মাধুর্যপূর্ণ, রূপে রঙে 
রষ্ঠীন রচনা উপহার দেন জগতকে, তাঁর হিসাব পাওয়া কঠিন। অবশ্য 
যোগীক্রনাথের ব্যক্তিগত জীবনে তখন কোনও ঝড়-ৰগ্জার উদয় হয়েছিল 
কিন! তাও সঠিক জানিনা। তবে শৈশবকাল থেকে সাংসারিক বিপত্তির 
সঙ্গে তিনি পরিচিত ছিলেন। যে আঘিক অনটন মানুষের মনের সব 
মাধুধ্য, সব সুঘমাকে লুপ্ত করে দেয়, আশৈশব তিনি সেই অনটনের 
তীব্রতম রূপ দেখেছেন । আরও কোন দুঃখ অর্থাং মানসিক অশান্তি তিন 
ভোগ করেছিলেন কিনা জানিনা । কিন্তু দুঃখের দিনে কিংকর্তব্যবিমূঢ় না 
হয়ে, তিনি যে বিশ্বপিতার চরণেই শরণ নিতে চেয়েছেন, এ থেকে বুঝি 
যে অল্প বয়স থেকেই কত গভীর ছিল তার ঈশ্বরভকি। 

৯৯এ নভেম্বর ১৮৯২ সনে যোগীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় কবিতা পুস্তক 

“দীপ্তি” প্রকাশিত ইয়। দীপ্তিতে ভক্তিমুলক কবিতা অধিকসংখ্যায় পাই। 
“উদ্বোধন” নীমক একটি করিতায় যোগীন্দ্রনাথ লিখলেন, 

কোট রবি চন্দ্রতারা লইয়া হৃদয়ে 

নিশিদিন বন্দে যারে অনস্ত গগন 

শত উদ্মি শত রড় হৃদি খালে লয়ে, 

বিশাল জলধি যাঁর করিছে অর্চন। 

“ধনে ধান্তে পূর্ণ হয়ে এ বিপুল ক্ষিতি, 

করিছে চরণে ধীর পুষ্প অধ্য দান, 

স্বর্গের আনন্দ তিনি, জগতের শ্রীতি, 

সীমাহীন ব্রন্মাণ্ডের তিনি মহাপ্রাণ।” ইত্যাদি 

প্রথম যৌবনেই তিনি ত্রান্ধর্মা গ্রহণ করেন আন্তরিক নিষ্ঠার সঙ্গে! 
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তাই যে সুরে শ্র্গাসঙগীতে সত্রোত্র পাই, ॥ভবাদ্ধো দুত্তরে মাথ নৌয়েক? 
ভবতু ত্বংকৃপ।” অর্থাং হে: প্রতু, এই ঘৃস্তর ভবসমুত্রে তোমার কৃপাই 
একমাত্র তরণী”, সেই সুর যোশীন্দ্রনাথের অনেক রচনাতেই বর্ভমান। 
দীপ্তির অনেক কবিতার নাম এই সৃত্রে উল্লেখযোগ্য ! সেগুলি হ'ল যথাক্রমে 
“সত্যম্”, পজ্ঞানম্”, “অনন্তম্”১ “আনন্দম্”, “অস্থৃতম্”, “শাস্তম্গ, “শিবম্গ 
“অধৈতম্* এবং “শুদ্ধমপাঁপবিদ্ধমূ।” শেষোক্ত কবিতাটিতে তিনি লিখেছেন, 

“নিঞচলঙ্ক, নিরমল, তুমি জ্যোতিন্ময়, 

পাপাতীত, চিরশুদ্ধ, পণ্যের আধার, 

অতুপন, তুমি শুধু তুলনা তোমার ! 

প্রকাশে তোমার সর্ব তমে৷ দূর হয়। 

“অপ্ধপ বূপেতে তুমি সৌন্দধ্য মহান, 

তব পুণ্য মৃতি হতে অফ্ুত ছটাস্স 

ছুটিতেছে প্ুপ্যজ্যোতি নিখিল ধরায়; 

সে পুণ্যকিরণে সারা বিশ্ব দীপ্তিমান |” 
সত্বা ও পরলোক সম্বন্দেও দীপ্তিতে ছুটি অপুর্বব কবিতা পাই । তার মধ্যে 
প্্র্গারোহণ” আচাধ্য জগদীশ চন্দ্র বমুর পিতৃদেব ভগবান চন্দ্র বসুর মৃত্য 
উপলক্ষ্যে রচিত হয়েছিল। এমন সুন্দর কবিতা কেন লুপ্ত হয়ে গেল 
জ।নিনা। কবিতা।ট হ'ল 2 


স্বগারোহণ 
(বধাবু ভগবান চন্দ্র বসুর মৃতু) ৬পলক্ষ্যে রচিত) 
“করায়েছে জীবনের খেলা, 
আসিয়াছে পর্লে।ক ভেলা, 
সাঁ51ঃ%1 তুলে দাও অমর আত্মারে; 
মায়'-ডোরে কেন মিছে বেধে রাখ তারে ! 
৬খঞ্জ' যে গো ত্রন্গাধীমে উৎসব-আননদ, 
তবে কেন ব্ল নিরানন্দ 2 


“সদখাত্ম।র নে হবে জাবায্বা মিলন, 
বেন তবে শোকের ক্রন্দন? 
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টাল ঢাল আাখিজল রুদ্ধ যাতমার 
অশ্রুসনে ঢেলে দাও ঘোর হাহাকার, 
দ্ঃখজ্বালা বিষাদের ধারা, | 
অশখে দিয়ে ঝরে যাক তার! 
বহে যাক্ক এক মহা] অশ্রু পারাবার ! 
সে সাগরে ক্ষেপণি ফেলিয়া 
জ্যে!তিম্ময় তরণী বাতিয়া, 
অবিনাশী আত্মা আজ যান স্বর্গধাম, 
সেথা যে গো অনস্ত আরাম। 
ভ্বলে যা শোকতাপ সবে, 
মেতে যাও আনন্দ-উৎসবে ) 
ওই দেখ তোমাদের তপ্ত অশাখিজলে 
স্বরগের স্ুবিমল ভাতি কিবা ঝলে; 
সে আলৈ।কে দেখ মু্তিমান, 
ইহলোক অন্তে পরকাল 
মাঝে ম্বৃত্য নদী ব্যবধান ; 
এপারে তে।মরা সবে--তেমাদের স্নেহ 
মমতাপ কঠিন বঙ্ধন; 
ওপারে অ।নন্দধাম-__-মহেশের গেহ 
দেবতার মহা! আকর্ষণ ; 
এপারে অশাগু জ্বাল৷ জর স্বৃত্যু ভয়; 
ওপারে জীবন প্রেম অনন্ত অক্ষয়। 
প্রসারি মিলন জলিঙ্গন 
ঠকে লভে হৃদয়ের ধন, 
আপনি দেবেশ ওই দাঁড়াইয়া তীরে, 
কোট মুক্ত আত্মা তারে ঘিরে । 


চারিদিকে ঝরিতেছে আনন্দের ধারা, 
আ1।জ সবে হে মাতোয়ারা ; 
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ওই শুন উঠিতেছে আহ্বান সঙ্গীত, 
খুলে দাও বন্ধন ত্বরিত। 
মিলন বিজয় গাথ! গাহি, 
মহামিলনের পানে চাহি 
জীবাত্বা উল্লস ভরে যান স্বর্গধাম, 
লত্বৃন অনন্ত-ক্রোড়ে অনস্ত বিরাম।” 
এই কবিতাট যোগীন্দ্রনাথের শ্রাদ্ধবাসরে তার জীবনীর সঙ্গে তার জোন্ঠপুত্র 
অর্থং আমাদের বড়ম1মা ডাক্তার শচীন্দ্রনাথ সরকার পাঠ করেন। 
দীপ্তিতে মৃত্যু স্ধদ্ধে আরও একটি কবিতা পাই। কবিতার নামই 
“মৃত্যু” । সেটির আরম্ত, 
“মরণ বিচ্ছেদ নহে--নহে অন্ধকার, 
নহে কভু রূপান্তর রুদ্র শ্মশানের,__ 
এক মহা সেতু পৃর্থী স্বর্ণের মাঝার, 
সর্ট আশ্রয় ইহা জীবন পথের ।” 
এই কবিতাটির উপলক্ষ্য কি ছিল জা]নিনা। পরে এই কবিতাটির ভাব 
নিয়েই যোগীন্দ্রনাথ একটি ব্রন্সঙ্গত রচনা করেছিলেন, 
“কন দেব মোহমুদ্ধ অদ্ধ ছ্ব নয়ন 
মরণে বিচ্ছেদ ভাবি বদি অকারণ। 
স্ব্যু সে তে! নহে পর জীবনের রূপান্তর 
জলদের রূপান্তর সলিল সেমন। 


তোমাতে উদ্ভূত হয়, ভোমাতেই পায় লয়, 
মৃত্যু যে গো চিরশান্তি, অনন্ত জীবন |” 
অবশ্য “বিকাশ' ও “দীপ্তি''তে শুধুই যে ঈশ্বর, মৃত্যু ও পরলোক সগ্বন্ধেই 
কবিতা ছিল তা নয়। তার অনেক কবিভাতেই প্রকৃতি প্রেম ও সৌন্দর্য্য 
পুজার আভাম পাই। “বিকাশ*এর প্রথমেই "পন্থছবি+ "নামে এইরকম 
একটি কবিতা আছে । তাতে তরুণ কবি লিখেছেন £-_ 


“বড় বড় ঢেউতোলা মাঠখানি হেলাদোলা, 
গিরি এক মাঝখানে তার, 


০০৬৫ 


উচু উচু মাথ! তুলি, রহিয়াছে তক্গুলি, 
শাখে শাখে লতা দেহ ভার 


কল কল পাখি রব, ফুলদল নাচে সব, 
আবেগে মলয় গায় গান, 
পাষাণ দোঞ্ীক করি নিবর বহিছে ধীরি, 


ফুল পাতা তাহে ভাসমান:*"”' 


মনে হয়, এই কবিতাটি কৈশোরে দেওঘর বিদ্যালয়ে পাঠকালে রচন৷ 
করেছিলেন। অবশ্য এটি আমার অনুমান মাত্র । 

দীপ্তিভেও “কাঞ্চন-শৃঙ্গ” “মেঘের খেলা” ইত্যাদি কবিতাগুলির মধ্যে 
তার প্রকৃতি প্রেমের আভাস পাই। “মেঘের খেলা” কবিস্তাটিভে তিনি 
লিখেছেন £-_ 


“মেঘে মেঘে দিক ছেয়েছে 
সীমানা তার নাই, 

আকাশ পাতাল খণ্ড মেখে 
ঢেকেছে সব ঠাঁই ! 

তরুর শ।খে ঝাঁকে ঝাঠে 
উড়ে মেঘের কণা 

অচল শিরে জমাট মেখের 
নাহিক ভুলন। ! 

মেঘের মাল৷ দ্বজিয়ে গলে 
মেঘের বসন পরি) 

দাঁড়িয়ে আছে অম্নত অচল 
শিখর উচু করি। 

রজত বরণ রবির কিরণ 
সার! দেহে মাখি, 

অশধার কায়ায় রেখেছে মেঘ 
তাহার দেহ ঢাকি। 
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ম্মেঘের দয়া হলে তবে 
রবির ফুটে রেশ, 

সবাই হেথা মেঘের অধীন 

| এ যে মেঘের দেশ ।” 


কবিতাটি যে কোন পার্বত্য সহরে বসে বা তার স্মৃতিতে লেখা তাতে 
সন্দেহ নাই। স্বভাবতঃই মনে হয় যে আমাদের মাতামহীর (অর্থাৎ 
যোগীন্দ্রনাথের পত্রী শ্রীযক্তা স্বর্ণলতা বা গিরিবালা দেবীর) পিত্রালয়ে 
সিমলার পর্ববতগাত্রে মেঘের খেল। দেখেই তার মনে এই ভাব জেশে উঠেছিল । 
কবিতাটির শেষ কয়েক পংক্তি এইরূপ £-_ 


“ঘরে দ্বারে মেঘ ঢুকেছে, 
চোখে ম্রখে মেঘ, 

হাওয়ার দোলায় ছুটছে কত, 
অসীম তাহার বেগ। 

তরলপ মেঘে জমাট মেঘে 
কতই খেলে খেলা, 

বনের দেবী দেখেন বসি 
নীরবে একেলা ! 

কোথায় একটি ঝে।পের মাঝে 
হরিণ শুয়ে আছে; 

রবির করে তাহাঁর চোখে 
আতপ লাগে পাছে, 

তাই কয়েকটি মেঘের কণা 
ম্বক্তি আটি সার, 

ত্বরিত শিয়া যতন ভরে 
ঢাকলো দেহ তার! 

কোথায় একটি তরুর শাখে 
ফ্লুটে আছে ফুল, 

শুখায় পাছে নিদাঘ তাপে 


ভেবে মেঘ আকুল ; 
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ছুটল সেথা স্তরে স্তরে 


ছাইল কুম বাসে। 

মেঘের দয় দেখে যতেক 
বনের পাখী হাসে ! 

কোথায় একটি পাতার ঝোপে 
ইন্দ্রধন মেখে 

উজলি কানন প্রজাপতি 
আছে মনের সুখে; 

হাওয়ার আগে চলল সেথা 
ছুটে মেঘের দয়া, 

ঢাকলে! তাহার রূপের জ্যোতি 
বধষি কোমল ছায়া । 

এমনি করে সদাই ঘোরে, 
চৌদিকে মেঘরাশি 

মেঘের দেশে বসে আমরা 


স্বখ-সাগরে ভাসি ।” 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে প্রকাশিত এই দুটি গ্রন্থে স্থভাবতঃই কিছু 
রোম্যান্টিক কবিতা পাই। বিকাশের এমনি একটি কবিতা হ'ল “অতৃপ্ত 
বাসনা”, 

যে যারে চায় হে সথা 

সেযদি পাইত তায়, 

এত অশ্রু তবে বল 

বহিত কি এ ধরায় 2” ইত্যাদি 
“বিকাশ” সম্বন্ধে সেকালের বিখ্যাত পত্রিকার মতামত দীপ্তির শেষ দ্রটি 
পৃষ্ঠায় পাই । মতামতগুলি এখানে উদ্ধৃত হ'ল । 

ভারতী-_( বৈশাখ, ১২৯৮ )- সূর্য্যকিরণের ম্যায় ইহা সাহিত্য জগতে 

আলোক বিতরণ করিতে প্রকাশিত। অনেক দিন পরে আমরা সম্মুখ নব 
কবির অভ্যুদয় দেখিতেছ্ছি । ইহার এই হতনা ভাব ও ভাষার সংমিশ্রণ 
অতি সুমধুর । 
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নব্যভারত--( ভাদ্র, ১২৯৮ )-_-ফুলগুলির বাস্তবিক সুগন্ধ আছে। শুধু 
সগন্ধ নয়, স্থানে স্থানে ভাব মাধুরী পুর্ণ উচ্ছাসও আছে । 

সঞ্ীবনী--(২৭এ বৈশাখ, ১২৯৮ )-_অনেকগুলি কবিতা বেশ 
প্রশংসাযোগ্য । কোন কোন কবিতা খুব উচ্চ অঙ্গের, রচনা যেমন চাতৃরযযূর্ণ, 
তেমনই গভীর ভাবময়। 

বঙ্গবাসী-_-(২০এ অগ্রহায়ণ, ৯২৯৮ )-_কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতায় 
যথার্থ কবিত্বের বিকাশ দেখিয়া আমরা তৃপ্তিলাভ করিয়াছি ৷ প্রথম হইতে 
ক্রমশঃ কবিত্বের শক্তি বাড়িয়াছে। প্রথমে কোরক, তাহার পর অন্ধন্ফ-ট, 
তাহার পর স্ফুটনোম্বুখ ভাবগুলি “জগৎসঙ্গীতে” যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
মন জগতের শোভায় মিশিয়া গিয়া শেষে তভববনমোহনরূপে গলিয়া গিয়াছে । 

সময়--€(৬ই আষাঢ়, ১২৯৮ )--“বিকাশ"ঞ প্রকৃত কবিত্বের বিকাশ 
হইয়াছে । ভাষা স্বললিত ও মাধুর্য্যপূর্ণ এবং ভাব সুরুচিসঙ্গত ও উন্নত 
চিন্তাপুর্ণ হইয়াছে । মাতৃভাষা-সেবাত্রতে রত থাঁকিলে কালে গ্রস্থকাঁর 
বঙ্গীয় প্রবীণ কবিগণের আসনে উপবিষ্ট হইবেন, সন্দেহ নাই। 

হিতবাদী--( ৫ই পৌষ, ১২৯৮ )-_-এই পুস্তকে গ্রন্থকারের নবীন কবিত্ব 
বেশ বিকাশ পাইয়াছে। “বন্যছবি”, “অতীত”, “আমার ক্ষুদ্রত্ব” গুভূতি 
কয়েকটি কবিতা পাঠ করিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। এগুলিতে কবিত্বের 
সহিত ভাবের অপূর্ধব সংমিশ্রণ হইয়াছে । 

বামাবোধিনী--( আঘাঢ়, ৯২৯৮ )-_পুস্তকখানির মৃদ্রাঙ্কন মেমন সুন্দর, 
কবিতাগুলি সেইরূপ স্বললিত ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । অনেকগুলি কবিতা 
পড়িতে পড়িতে গম্ভীর ও পবিভ্রভাবে হৃদয় পুর্ণ হয়। 

ধর্াবন্ধু_( জৈ্ঠ, ১২৯৮ )__এত অল্প মূল্যে এরপ সুন্দর পুস্তক গ্রস্থকার 
কিরূপে দিতে সক্ষম হইলেন রুবিতে পারি না। পাঠ করিলে দেখিতে 
পাইবেন কবির ধর্মভাব কত উচ্চ, প্রকৃতি পর্যালোচনা কত গভীর । 

প্রতিমা (ফাল্গুন, ১২৯৮)- গ্রন্থকার ভাবিতে জানেন, ভাবাইতে 
জানেন। প্রায় সকল কধিতাগুলিই স্বভাবপুর্ণ ও মনোহর । 

সহচর-_€ বৈশাখ, ১২৯৮.)__কবিতাগুলির ভাষা সৃললিত ও শ্রুতিমধূর । 
পৃশস্তকখানিতে ২৮টি সুদ্দর কবিতা আছে । 

সহযোগী--( আষাঢ়, ১২৯৮)-_বিকাশ পাঠ করিতে সুখ আছে। 
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ইহার “বন্যছবি”তৈে সৌন্দর্য্য আছে, “অতীতে” চিন্তা আছে, “অস্বতকোলে” 
আশা আছে, “বঝটিকাঁয়” গাভীব্য আছে, “বাসনায়” মহত্ব আছে। ইহ দুই 
আনা মুল্যে আশাতীত সলভ । 

গ্রামবাসী-_( শ্রাবণ, ১২৯৮ )--ভবিষ্তং বঙ্গসাহিত্যে তিনি একজন 
উচ্চশ্রেণীর কবি বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিবেন, “অতৃপ্ত বাসনা”, 
“তন্ময়” “বাসনা” ও “অশখি” প্রভৃতি বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । 

উলুবেড়িয়া! দর্পণ__(১৫ই কান্তিক, ১২৯৮)- প্রকৃত কবির হৃদয় যে 
কত উচ্চ, কত কোমল, সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিবার কিরূপ তীক্ষ শক্তিতে পুর্ণ 
থাকে, “বিকাঁশ* পড়িলে তাহা বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করা যায়» “বিকাশ” 
প্রকৃতই স্বর্গায় কবিতার বিকাশ ।” 

যে সকল পত্রিকার মতামত এখানে উদ্ধৃত হয়েছে, সেগুলির সবই আজ 
লৃপ্ত। আবার সকলগুলি যে সমান স্তরের ছিল, তাও নয়। এর মধ্যে 
«“ভারতী”গই বোধহয় সবচেয়ে বিখ্যাত ছিল । ৯২৯৮ সনে এ পত্রিকাটির 
সম্পাদনা করতেন রবীন্দ্রনাথের দিদি স্বর্ণকৃমারী দেবী । আরও যে সব 
পত্রিকার মতামত দীপ্তির পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ কর] হয়েছে, তা'র তুলনায় ঠাকুর 
পরিবার থেকে প্রকাশিত ভারতীর অভিমতের মুল্য অবশ্যই স্বতন্ত্র। তথাপি 
অন্থান্ত পত্র পত্রিকাগুলির অভিমতও স্মরণীয় । সকলেই নবীন কবির মধ্যে 
প্রচুর সম্ভাবনা! দেখেছিলেন । 

অনেকের ধারণ! ব্যর্থ লেখকেরাই সমালোচক হন এবং বয়স্কপাঠ্য 
কবিতা রচনায় ধারা অক্ষম, তীরাই শিশুদের জন্য লেখনী ধারণ করেন। কিন্তু 
যোগীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে অন্ততঃ কথাটি সত্য নয়। “বিকাশ” ও “দীপ্তি” 
কবিতাগুলি পাঠ করলেই বোঝা যাঁয় যে কোন নেতিবাচক কারণে অর্থাং 
বয়স্কপাঠ্য রচনায় অক্ষম হয়ে তিনি শিশুস!হিত্য রচনায় হস্তক্ষেপ করেন নি। 
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অষ্টম অধ্যায় 


বন্দেমা তরম 


১৯০৫ সনের সেপ্টেম্বর মাসে যোগীন্দ্রনাথ তার স্বদেশী সঙ্গীতের 
সঙ্ধলন “বন্দে মাতরম্” প্রকাশ করেন। ইতিপুর্বেবে উনবিংশ শতকের 
শেষভাগেই অংশতঃ ইংরেজী শিক্ষার কল্যাণে, অংশতঃ ইংরেজ শাসনের 
কঠোরতায় বাঙ্কালীর জাতীয়তাবোধ উদ্দীপিত হয়েছে । তত্ববোধিনীসভা, 
বৃটিশ ইপ্ডিয়ান আসোসিয়েশন ইত্যাদি কতকগুলি প্রতিষ্ঠান এই ব্যাপারে 
প্রেরণ! দিয়েছেন । 

সেই সময় বাংলায় বোধ হয় এমন কোন বিখ্যাত কবি ছিলেন ন। 
যিনি স্বদেশী সঙ্গীত রচনা করে এই ভাব-বন্যাকে স্ফীত করেন নি। 
বাঙ্গালী চিরকালই ভাবপ্রবণ জাত। তার জন্যও বটে আর ইংরেজের 
শাসনের লৌহমুগ্ডরটা তার মন্তকেই বেশী করে আঘাত করেছিল বলেও 
বটে, নির্ঝরের মত ঝরঝর ধারে ঝরে পড়েছিল জাতীয় সঙ্গীত লহরী ৷ 
সে বন্যায় বাধ দেবার সাধ্য ইংরেজের ছিল না। তাই এইসব কবিতা 
পাঠ করা বা সঙ্গীত গাওয়া! ইংরেজের চক্ষে চরম অপরাধ ছিল কিন্তু 
পরবর্তীকালে ফাঁসির দড়ির বেড়াজালের মধ্যে দিয়ে ধাঁরা লুকোচুরি খেলে 
গেছেন, তাদের দমন করে সে আইনের এমন সাধ্য ছিল না। সেই দ্বর্গম 
পথের পান্থরা এই স্বদেশী সঙ্গীত থেকে একদিন অপূর্ব প্রেরণা পেয়েছেন। 
“বন্দে মাতরম্” যখন ১৩৫৫ সনে পরিবদ্ধিত আকারে প্রকাশিত হ'ল, 
তার ভূমিকায় শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় লিখলেন, 

“এগুলিকে তুলিলে অতীতের এঁতিহা ও জীবনে পারস্পরিকতাকে 
হারাইয়া জাতির ভিত্তিমুল শিথিল হইয়া পড়িবে । সেজন্য এগুলি যাহাঁতে 
বিস্মতির অতলস্পর্শে তলাইয়া না যায়, জ্বাতির প্রাণম্পন্দনে এখনও গতিবেগ 
এবং শক্তির সঞ্চার করিয়া জাতীয় চিত্তের অবসাদ দুর করিতে সহায়ক 
হয়, তাহার জন্য এ সকল পুস্তক সংগ্রহ একান্ত আবশ্যক ।” 
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প্রভাতবারুর এই ভূমিকা থেকেই জানতে পারি যে দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় ১৮৭৬ থৃষ্টাব্ে প্রথম জাতীয় সঙ্গীতের সংগ্রহ প্রকাশ করেন। 
এরপর ৯৮৭৭ খুষ্টাজে এঁ সঙ্গীতগুলির ইংরেজি অনুবাদ লাহোর থেকে 
প্রকাশ করেন শ্রীশচন্দ্র বসু ও হিন্দী অনুবাদ প্রকাশ করেন শীশবারুর বন্ধু 
লালা লাধারাম নন্দ । তারপর ঢাকা থেকে নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় “সঙ্গীত 
মৃক্তাবলী” নামে এক বৃহৎ সংগ্রহ পুস্তক প্রকাশ করেন। এ গ্রস্থেও জাতীয় 
সঙ্গীতের সংগ্রহ ছিল। পরে “স্বরলিপি গীতিমালা” নামে ঠাকুরবাড়ী 
থেকে একটি স্বরলিপি প্রুস্তক প্রকাশিত হয়, এই প্ুস্তকেও কয়েকটি 
জাতীয় সঙ্গীত স্বরলিপি সহ প্রকাশিত হয়। তারপর সরল! দেবী 
চৌধুরাণীর “শতগান” নামক একটি স্বরলিপি প্রকাশিত হয়। প্রভাতবাৰু 
লিখেছেন £-_ 

“এ সমস্তগুলি বিদগ্ধ সমাজে আদ্বত হইলেও জনসাধারণের মধ্যে 
জাতীয় সঙ্গীতের আদর বাড়ে বিংশ শতকের প্রারস্ভে, স্বদেশী আন্দোলনের 
সঙ্গে সঙ্গে । বাঙ্গলার কবিকুল এই সময়ে গানে গানে আকাশে বাতাসে 
জাতীয় ভাবধারার প্রাবন বহাইয়া দিলেন। এ সময়ে দলে দলে ।তরুণ 
গাঁয়কগণ হাটে, মাঠে, ঘাটে স্বদেশী ভাবোদ্দীপক সঙ্গীত গাহিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন । এ জন্য নৃতন নূতন গানের চাহিদা হইতে লাগিল, পুরাতন 
সঙ্গীতগুলিকে খু'জিয়া বাহির করিয়া শিখিয়া লইবাঁর আগ্রহও দেখা দিল। 
কিন্তু পূর্ব্বের সংগ্রহ পুস্তকগুলি তখন দুর্লভ ও দুষ্প্রাপ্য হইয়৷ উঠিয়াছিল। 
এই সময়ে সেই অভাব দূর করিতে ধযীহারা চেষ্টা পাইয়া ছিলেন, 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার ছিলেন তাহাদের সবার অগ্রণী | তিনি ১৯০৫ খৃষ্টাবের 
৫ই সেপ্টেম্বর তারিখে “বন্দে মাতরম্‌” এই নামে তখনকার প্রায় সকল 
জনপ্রিয় গানের একটি সংগ্রহ পুস্তক বাহির করিয়া! দেশের একটি মহৎ অভাব 
পুরণ করিলেন ।” 

১৯০৫ সনে প্রকাশিত এই সঙ্কলনের ভূমিকা লিখেছিলেন সখারাম 
গণেশ দেউস্কর । এই স্বদেশপ্রেমিক মহারাস্্রীয় ব্রা্মণ “দেশের কথা” নামক 
একটি বাংলা পুস্তক রচনা করে বাংলাসাহিত্যের আসরে নিজের স্থান করে 
নিয়েছেন । “বন্দে মাতরমৃ” এর ভূমিকায় সখারাঁম গণেশ দেউস্কর মহাশয় 
ভারতের তদানীস্তন নবজাগ্রত পেট্রিয়টিজমের কথা উল্লেখ করে লিখলেন, 
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“মুদলমাঁন আ মলে ভারতবাসী পরতন্ত্র হইলেও এর।প পরাধীন ছিল না। 
ইংরাজের আমল হইতেই ভারতে প্রকৃত পরাঁধীনত] ও পরতন্ত্রতার সুত্রপাত 
হইয়াছে । এই পরাধীনতা1 ও পরতন্ত্রতীর বিষময় ফলে দেশের লোকের আর 
পূর্বের সায় সংকল্প দৃঢ়তা নাউ, কাঁ্ষ্যে উৎসাহ নাই, জীবনে মহৎ উদ্দোশ্য নাই, 
সকলেই জড়পিগুবং নিশ্চল ও নিঙ্গীব অবস্থায় কালহরণ করিতেছে, দেশের 
জ্ঞানবান ব্যক্তিগণ দেশের ও সমাদ্দের এই দুরবস্থ! দর্শনে হৃদয়ে ব্যাকুলতা 
অনুভব করিতেছেন, লনা সঙ্প'ত ও কনিহার আকারে তাড়া প্রকাশিত হইয়াছে । 
তাই বর্তমান কাপের স্বদেশভক্তিমুলক দক্গীতগুন্ির উংপত্তির কারণ। 


জাতীয় সঙ্গীত ভিন্ন জাতীয় চিত্তের অবসাদ দুরীভূত হয় না, জাতীয়-ভাব 
যথোচিত বল-বেগ ল/ভ করে না। এই মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের আশায় 
বর্তমান সঙ্গীত গ্রন্থের প্রন্2ীশক মহাশয় “বন্দে মাতরমূ” প্রচার করিতেছেন । 
এ দেশের প্রসিদ্ধ কবিগণের উৎকৃষ্ট ও সর্বজন প্রশংসিত জাতীয় কবিতা 
ও সঙ্গীতগুলির অধিকাংশ ইহ!তে সংগৃহীত হইয়াছে ।” 
বইখানির নাম অনুসারে বঙ্কিমচন্দ্রের বন্দে মাতরম্‌ সঙ্গীতটিই গ্রন্থে 
থম স্থান লাভ করেছে । জার শেষ হয়েছে ৬ সঙ্গীতের ইংরেজী 
অনুবাদ দিয়ে। নাম না জানা অনুবাদকের এই অনুবাদটি ম্মরণীয়। 
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“বন্দে মাতরম্” এর দাম মাত্র চার আন থাকাতে সর্বসাধারণের 
পক্ষে সুলভ ছিল কিন্তু প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই অর্থাং ৯৯০৫ সনের 
৫ই সেপ্টেম্বর থেকে ২৮শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে এর তিনটি সংস্করণ 
শেষ হবার সেইটিই একমাত্র কারণ ছিল না। বাংলা, তথা ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনে ১৯০৫ সন নানা কারণে স্মরণীয় বংসর। 
লর্ভ কার্জন তখন কূটনৈতিক কারণে বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ করতে উদ্যত । এই 
অপচেষটার বিরুদ্ধে বাঙ্গালীর জাতীয়তাবোধকে উদ্দীপ্ত করে রবীন্দ্রনাথ 
তখন নানাস্থানে তেজোগর্ভ বক্তৃতা দিচ্ছেন, প্রবন্ধ ও গান লিখছেন। 
৯৯০৫ সনের ৭ই আগস্ট বাঙ্গালী ঘোষণা করল যতদিন না বঙ্গ ভঙ্গ রদ হয়, 


১৩১ 


ততদিন তারা ইংরেজের তৈরী জিনিষ বজ্জন করবে। এই পরিস্থিতিতেই 
রবীন্দ্রনাথ লিখলেন, 
“আমি পরের ঘরে কিনব না আর 
ূ ভূষণ ব'লে গলার ফাসি ।” 
লিখলেন, “বিধির বাধন কাটবে তুমি 
এমন শক্তিমান ! 
তুমি কি এমনি শক্তিমান । 
আমাদের ভাঙ্গাগড়া তোমার হাতে 
এমন অভিমান, 

তোমাদের এমনি অভিমান ” 
স্বভাবতঠঃই এ সকল গীত সেদিন দেশবাসীর অস্তরে যে সাড়া 
জাগিয়েছিল, তা অভূতপুর্বব । কিন্ত রবীন্দ্রনাথ গানের বন্যায় দেশ প্লাবিত 
করলেও শুধু রবীন্দ্র সঙ্গীত গান করেই সেদিন বাঙ্গালী ক্ষান্ত হয় নি। 
জাতীয়তামূলক বনু পুরানে! সঙ্গীত গেয়ে তারা সেদিন নিজেদের নৃতন 
করে জাতীয়তাবোধে উদ্দীপ্ত করেছে। স্বভাবতঃই যোগীন্দ্‌নাথের সঙ্গীত 
সহকাসন বন্দে মাতরম্” বাঙ্গালী পরম সমাদরে গ্রহণ করল। গুনেছি, 
বঙ্গ-ভঙ্ক নিরোধের জন্য যে 19110791 [10 স্থাপিত হয়েছিল, প্রথম 
দ্ব একটি সংস্করণের বিক্রযলন্ধ সমস্ত অর্থ যোগীন্দুনাথ সেই [-এ দান 
করেন। “বন্দে মাতরম্” এর প্রথম সংস্করণ ছুটি খণ্ডে সমাপ্ত হয়। 
সম্ভবতঃ প্রথমে দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের. কোনও পরিকল্পনা যোগীক্রনাথের 
মনে ছিল না। কিন্তু সঙ্কলন-গ্রস্থটির জনপ্রিয়তায় প্রেরণা পেয়ে এই খণ্ড 
তিনি পরে সঙ্কলন ও প্রকাশ করেন। পুস্তকটির ষর্ঠ সংস্করণ (প্রকাশের 
কাল ৯৯০৮ বর্তমানে বৃটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত আছে। সম্ভবতঃ এই 

সংস্করণের পরই প্ৃস্তকটির প্রচার বন্ধ করা হয়। 


তৃতীয় সংস্করণের একখানি গ্রন্থে দেখছি বঙ্কিমচন্দ্রে “বন্দেমাতরমূ” 
ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের “অয়ি ভ্ববনমনমোহিনী”, «সোণার বাংলা”, “একবার 
তোরা মা বলিয়া ডাকৃ”, “আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে” ইত্যাদি পনরটি 
সঙ্গীত সঙ্কলিত হয়েছে। এ ছাঁড়া আছে গোবিল্দচন্দ্র রায়ের সেই বিখ্যাত স্বদেশী 
সঙ্গীত “কতকাল পরে, বল ভারত রে! হথ-সাগর সী!তারি পার হবে টস, 


৯৩২ 


অতুঙপপ্রসাদ সেনের উঠ গে! ভারত-লক্ষ্ি, উঠ আদি জগৎ জন পুজ্যা” 
সত্য্দ্রনাথ ঠাকুরের “মিলে সবে ভারত সম্ভান”১ দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
“উৎসাহ-অনল”, “গৌরী মধ্যমান” (যেই দেশে আজ কর বিচরণ, পবিত্র 
সে দেশ পুণ্যময় স্থান), হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বাঁজ্‌ রে শিক্ষা বাজ্‌ 
এই রবে”, কামিনী রায়ের “মা! আমার” (যেই পিন ও চরণে ডালি দিনু এ 
জীবন, হাসি, অশ্রু সেই দিন করিয়/ছি বিসর্জন ) ও “আশার স্বপন, (তোরা 
শুনে যা আমার মধুর স্বপন, শুনে ধা আমার আশার কথা )। 
মাইকেল মধুসূদন, শিবনাথ শাস্ত্রী, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, যোগীন্দ্রনাথ 
বস, সরল দেবী, বিজয়চন্দ্র মজুমদার, প্রমথনাথ রাম্মচৌধুরী, নবীনচন্দ্র সেন, 
মনোমোহন বসু, রজনীকান্ত সেন, কালীপ্রসন্ন ঘোষ, দ'নেশচন্দ্র বসু প্রভৃতি সে 
স্বগের সব বিখ্যাত কবির স্বদেশ সঙ্গীতই এরন্থটিতে স্থান পেয়েছিল । আর স্থান 
পেয়েছিল অজ্ঞাতনামা কোন লেখক বা লেখিকার একটি রচনা । রচস্তিতার 
নামের স্থলে শুধু লেখা আছে স্-_। রচনাটির নাম উপনয়ন। এটি অন্য কোথাও 
প্রকাশিত হয়েছে কিন! জানি না। সেজন্য এস্থলে সেটি উদ্ধার করছি £-_ 
উপনয়ন 

“আজি তব ভগ্ন দেবালয়ে হোম।নল 

ভাল করি জ্বাল, ওগো তাপস মহা'ন্‌ ! 

বাজাও তোমার শঙ্ঘখ, বাজাও বিষ।ণ, 

তারস্বরে কর উচ্চারণ অনর্গল 

বীজমন্ত্র তব। এসেছি আমরা আজ 

ব্রান্মণ চণ্ডাল, বালবৃদ্ধ যুব! নারী 

তব ভঞ্ঞদল ;- দাও দীক্ষা, দাও সাজ 

বৈরাগ্যের পবিত্র গৈরিক, ত্রন্পচারা 

আজি হতে মোর! ; লভি নবজীবনেব 

দ্বিজত্ব নবীন! শুদ্র বিপ্রে স্ত্রীপুরুষে, 

দাও কণ্ঠে যজ্ঞ উপবীত সকলের 

নিব্বিচারে। আজি এই মঙ্গল-গ্রত্যুষে 

তব যজ্ঞকুণ্ড হতে যজ্ঞানল লয়ে 

গৃহে ফিরি যাই সবে অশ্রিহোত্রী হয়ে?” 


৯৩৩ 


সখারাম গণেশ দেউস্কর “বন্দে মাতরম্চএর ভূমিকার শেষে গ্রন্থটির আরও 
একটি বিশেষত্বের কথ] উল্লেখ করেছেন-_সেটিও স্মরণযোগ্য । বন্দে মাতরম্‌ 
মুদ্রিত হয়েছিল স্বদেশী কাগজে । একে নাম বন্দে মাতরম্, তাঁর উপর 
এক সঙ্গে সে মুগ্ের বা তা'র পূর্বববন্তী সব বিখ্যাত স্বদেশী সঙ্গীত সঙ্কলন, 
স্বভাবত:ই হুভু করে বইবিক্রী হয়ে গেল। ষষ্ঠ সংস্করণের পর আর কোনও 
সংস্করণ সম্ভবতঃ প্রকাশ হয়নি, কিন্তু যে উদ্দেশ্যে বন্দে মাতরম্‌ প্রকাশিত 
হয়েছিল তা সার্থক হয়েছিল বলেই মনে হয়। পুস্তক প্রচার বন্ধ হয়েছিল 
ঠিকই কিন্তু বাঙ্গ।লীর কণ্ঠে কণ্ঠে যে মঙ্গলগীত ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল, তা রোধ 
কর! সেদনকার ইংরেজেের পক্ষে সম্ভব হয়নি । 

পরাধীনতার শুঙ্ঘল থেকে ভারত ম্ৃক্তিলাভ করবার পর ১৩৫৫ সনের 
আষাঢ় মাসে বন্দে-মাতরমের একটি পরিবদ্ধিত সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই 
নূতন সংস্করণে ৩২টি নৃতন সঙ্গীত স্থান লাভ করেছে। তার মধ্যে 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “ধনধান্য পুম্পে ভরা”, “যেদিন স্রনীল ভ্বলধি হইতে”, 
“বঙ্গ আমার, জননী আমার, “ভারত আমার, ভারত আমার”, রবীন্দ্রনাথের 
“যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে””, “ওদের বাধন খতই শক্ত হবে+» 
“তোর আপন জ্বনে ছ1ডবে তোরে, “বাঙলার মাটি, বাংলার জল”, “দেশ 
দেশ নন্দিত করি”, “হে মো চিত পুণ্যতীর্থে”, “ও আমার দেশের মাটি, 
তোমার প'রে ঠেকাই মাথা”, “জনগণ মন অধিনায়ক”, অুলপ্রসাদ সেনের 
“বল বল বল সবে, শত বাণবেণু রবে”, “হও ধরমেতে ধীর, হও করমেতে 
বীর”, নজরুলের “এই শিকল পরা ছল, মোদের এই শিকল পরা ছল”, ও 
“র্গম গিরি কান্তার মর” এগুলি উল্লেখযোগ) ৷ এর সঙ্গে পাই অভ্যুদয়ে 
প্রকাশিত কোন অজ্ঞাত লেখকের রচনা “জাগে নব ভারতের জনতা, একজাতি 
একপ্রাণ একতা” ও “বন্ধন ভয় তুচ্ছ করেছি, উচ্চে ভলেছি ম।খা, আর কেহ 
নয়, জেনেছি মোরাই মোদের পরিআতা।” এছাড়া কবি যতীন্দ্রমোহন 
বাগচীর সুন্দর রচনার্টিও পুস্তকে স্থান পেয়েছে ৪ 

“ওরে ক্ষ্যাপা, যি প্রাণ দিতে চ1স্‌, 
এই বেল তুই দিয়ে দেনা! 
ওরে, ম।য়ের তরে প্রাণটি দেবার 
এমন সুযোগ আর হবে না। 
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যখন দ্বদিন আগে, ঘ্দিন পরে তফাং মাত্র এই,-_ 
তখন অমুল্য এ মানব-জনম বৃথা! দিতে নেই ৫-- 
ওরে ক্ষ্যাপা ! 

মায়ের দেওয়া! এ ছার জীবন, দে রে মায়ের তরে, 

অমপ্ধ জীবন পাবি রে ভাই, জগৎ মায়ের খরে ) 

কি দিয়েছি লিখবে যখন পপ্পালের খাতা 

তখন তোরই দানে হবে উজল বইস্ষের প্রথম পাতা ) 

ওরে ক্ষ্যাপা ! 
সতাই সেদিন একটা ক্ষ।পামির বান ডেক্ছিল । সেই বন্যায় ভেসে 
ধরা অগ্র-পশ্চাং ভাঝকোলি, স্বজন পিধারের কথা স্মরণ করেননি, যাদের 
মধ্যে একদিন “পড়ি গেল পাড়াকাভি, আগে কেবা প্াণ কতিবেক দান 
তাগ্রি লাগি ভাড়াভাঁড়িঃ” সেই সব মহাজাণকে যে স্ব স্বদেশী সঙ্গীত 
একদিন প্রেরণা 7 টিন তার একটি সার্থক সষ্ঈলন গুকাশ করেহিলেন 
যোগীন্দ্রনাথ । সঙ্গত কাঁপণেই 0৩ বংসগ পরে প্রকাশিত পরবর্তী অস্করণের 
আকার পরিবঞ্থিতত হয়েছে । 
মূল গ্রন্থটি প্রকাশিত হবার পথ ৬০ বংসতর অধিপ্চকাল অতিবাহিত 

হয়েছে ব্য্িগত জীবনে ৬০ বংজর যত দীর্ঘ সনয়ই হোক, একটি জাতির 
জীবনে ৬০ বংসর অতি অজ সময়, কিন্তু ভারতে এই ৬০ বংসযে? মধ্যে মুগান্ত- 
কারী ইতিহাস সুটি ইয়েছে। কীরদ এই সময়ের মধে। ভাত স্বাধীনাতা লাভ 
করেছে কিন্ত তবুও এই সঙ্গীতগুলির ওয়ৌজন সম্পূর্ণ মিটেছে কিনা বলা যায় 
না। প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যংয় (পরিবদ্ধিত সংস্করণের ভূমিকায় ) ঠিকই 
বলেছেন, “মে সময়ের প্রয়োজন এগুলি মিটাইঞাহে ও জাতীয় আন্দে!লনকে 
দুঢ় ভিত্তিতে প্রতিঠিত করিতে সাতাধ্য কথিয়টছে কেন্ত উহার প্রয়োজন আজও 
মেটে নাই। বিশেষভাবে যে সমস্ত ঘটন। বা বিহু ৪ স্বাধীনতা লাভের, 
আকাঙ্াাকে জাগাইস্সা ভুলিতে সাহাধ্য করিয়াছে, দেগুপিকে অরদ্ধ।র সহিত 
স্মরণ করা স্বাধীন ভারতে আজ বেশা প্রয়েজন ৷” 
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নবম অধ্যায় 
খুকুমণির ছড়া 


যোগীন্দ্রনাথের স্বরচিত ছঙ। গল্প গনের সঙ্গে তার ঝুলির মধ্যে একটি 
অপুর্বব সঙ্কলন গ্রন্থ দেখি । বইখনির নাম ₹ল “থুকৃমণির ছড়া”। শিশু 
মনোহর ৪১০টি ছড়ার সঙ্কশন এই গ্রন্থটির প্রথম প্রক।শের তারিখ ছিল ১৩০৬ 
সন। এর ভূমিকা লিখেছিলেন রামেন্দ্র সুন্দর ত্রিবেদী মহ।শয় । 

গ্রন্থ প্রক।শের পূর্বেব সামান্য কিছু টাকা (পচ কিংবা দশ) পুরস্কার 
ঘোষণা করে যোগীন্দ্রনাথ সর্বসাধারণের নিকট হতে প্রচলিত মেয়েলি ছড়া 
সংগ্রহ করতে আরম্ভ করেন। এই সময় ব্রবীন্দ্রনাথ একটি সভায় "মেয়েলি 
ছড়া” নাম দিয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং তারপর স্বয়ং কবিতা সংগ্রহের 
কাজে নিযুক্ত হ'ন। তার সেই সংগ্রহ কিছুকাল ধরে বঙ্গ স।হিত্য পরিষদের 
ত্রেমাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তারপর কোনও অজ্ঞাত কারণে এই 
সংগ্রহ অথবা পত্রিকায় তাঁর প্রকাশ বন্ধ হয়ে যায়। রবীন্দূনাথ বা যেগীন্দন।থ 
কে প্রথম ছড়া সংগ্রহ করতে আস্ত করেন, তা জানা যায় না। রবীন্দনাথের 
লোকসাহিত্য গ্রন্থে তার সংগৃহীত এই ছড়াগুলি “হড়া সংগ্রহ» নাম দিয়ে 
প্রকাশিত হয়। যোগীন্দনাথ নিজের সংগৃহীত ছড়াগুলিকে সম্পাদন! করে 
“ধুকুমণির ছড়া” নামে প্রকাশ করেন। ঝুকুমণির ছড়ার ভূমিকায় রবীন্দর- 
নাথেক্ ছড়া সংগ্রহের উল্লেখ আছে! তার থেকে অনুমান করা যেতে পারে 
যে রবীন্দ্রনাথই প্রথমে ছড়া সংগ্রহের কাজে নিযুক্ত হন কিগ্ত কারে! কারো 
মতে যোগীন্দ্রনাথ যখন ছড়াগুলি সংগ্রহের কাজে নিখুক্ত ছিলেন, সেই একই 
সময়ে রবী'ন্দূনাথও ছড়। সংগ্রহে প্রনৃভ ছিলেন এবং *.মযেলি ছড়া” নাম দিয়ে 
কোন সভায় সে বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেহিলেন। স্নতরাং জনে একই 
সময়ে এই ধশজে এতী হন বলে মনে হয়। 

লোক সাহিত্যে “হড়া সংগ্রহ” নাম দিয়ে ৮৯ট ছড়া আছে। থুকুমণির 
ছড়াগ ৪২০টি ছড়ায় রবান্‌নাথের এই ছড়া সংগ্রহের অনেকগুলি ছড়া পাই, 
আবার এমন বু হড়াই পাই যা ঞ্হড়া সংগ্র২»তে নাই । কোন কোন 
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ক্ষেত্রে ছুই গ্রন্থে একই ছড়ার দুই ন্ূপ দেখি। যথা, রবীন্দনাথের ছড়া 
সংগ্রহের প্রথম ছড়াটি হল £-- 
“মাসি পিসি বনর্গা বাসী বনের ধারে ঘর । 
কখনে! মাসি বলেন না যে খই মোয়াটি ধর ॥ 
কিমের মাসি কিসের পিসি কিসের বুন্দাবন। 
এতদিনে জানিলাম মা বড় ধন॥ 
মাকে দিলুম আমন দোলা । 
বাপকে দিলুম নীলে ঘোড়া ।। 
আপনি যাব গোৌঁড়। 
আনব সোনার মউর ॥ 
তাইতে দেব ভায়ের বিয়ে । 
আপনি নাচব ধেয়ে।।” 
এই ছড়ারই একটি রূপান্তর পাই খুকুমণির ছড়ায়। তার প্রথম 
চারটি পংক্তি এই ছড়ারই মতন কিন্তু পঞ্চম পংক্তি থেকে পাঠ এইনরূপ 
হয়েছে ৪ 
“মাকে দিলাম সরু শাখা, বাপকে নীলে ঘোড়া, 
আপনি যাব গৌড়, আনব সোনার ময়ূর, 
দেব ভায়ের বিয়ে, ফুল চন্দন দিয়ে। 
কলসীতে তেল নাইক, নচব ঘিয়ে ঘিয়ে । 
একদিকে রে বেগুণ ভাঙা, একদিকে রে ঝোল, 
নাচত কলা বউ, বাজিছে ঢোল 1” 
আবার খুকুমণির ছডাঁতেই এর আর একটি রূপান্তর পাই £-- 
“মাসী পিসী বন-কাপাসী, বনর মধ্যে টিয়ে, 
মাসী গিয়েছে হুন্দাবন, দেখে আসি গিষে । 
কিসের মাসী, কিসের পিসী, কিসের ধুন্দ।বন্-_ 
এতদিনে জানলাম, মা-বাপ বড় ধন।” ইত্যাদি 
এই রকমই বনু ছড়ার দুটি বা! ততোধিক দূপ দুই গ্রন্থে দেখা যায়। এই 
রূপাস্তরের কারণ অনুসন্ধান করতে গেলে সর্ধব প্রথমে আমাদের মনে পাখতে 
হবে যে বাংলায় তথা ভারতে ুদ্রাযন্ত্র প্রচলনের বহু পূর্বেব এদের জন্ম এবং 
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ছড়াগুলি লেখবার, বা! পড়বার জন্য নয়, গুনগুনানি সুরে শিশু শ্রোতার সামনে 
গাইবার জন্য রচিত হম্েছিল। এই ছড়াগুলি কবে কোন বিস্মৃত অতীতে 
জন্মল1ভ করে গ্রম থেকে গ্রামান্তরে ছড়িয়ে পড়েছে, কেউ তর ইতিহাস 
জানে না। তবে একথা অনুযান করা কঠিন নয় যে যখপ দ্বধে দাত না পড়া 
হোট্ট খুক।টি নাকের নে।লচ দ্বলিয়ে আর পায়ের মল বাজিয়ে বেনাপসী। চেলীর 
ঘেমট।র মধ্যে পুট্ুলীটি সেঙ্গে পান্চা চড়ে শ্বশুরবাড়া গেছে, তখনও তার 
কানে গুনগুন করে বেজেছে শিশুকালে মা, জে/ঠিমা। বা ঠাকুরমার কাঁছে 
শোনা ছড়াগুলি। 

সেই খুকুটিই যখন কালঞ্রুমে নবীনা জননা হয়েছে ছড়ার কথাগুলি 
ঠিক মনে পড়েনি। বিস্মৃত কথার ফী পুর করতে হয়েছে নিজের সৃজনী- 
শক্তি দিয়ে। তাই এই হড়। ভিন্‌ গ!য়ে শিয়ে ভিন্ন কপ নিষেতে । এই ছড়া 
গুলিকে ৩|ই আক্ষরিক অর্থে শ্রুত বা স্মুত বলা চলে । কালি কলম ক1গজের 
সঙ্গে এদেপ্ কোনকালেই কোন সম্পর্ক ছিল না। তবে এছাড়াও একটি 
ঝ1রণে একই ছুড়।গ ভিন্ন ডিন পাঠ পাই । ধোগান্দ্রনাথ যে ছড়াগুপি সংগ্রহ 
করেছিলেন, শুনেছি তার মধো অনেকগুদিতে ছনা মিল ধথ।খ্থ ছিল না। 
আবার অনেঞ্চগুণির ভাষা অশ্ীলগ1 দেষে দম ছিল। সেগুলিকে প্রক1শ 
করব|র পুর্বে খে।গীঞ্রনাথকে অনেক পঙ্গিশ্রমে ভাছ ভাষা সংশোধন করতে 
হয়েছে । হয়ত ববীন্দ্রনথও নিজের ডা সংগ্রাত প্রনা।শের পুর্বে সেগড লঞ্চে 
সম্পাদনা করে থাকবেন। সুতগাং অঙ্গত কারমেহ দুজনের সংগৃহত ছড়া 
ভাষার তারতম/ থেকে গেছে শিল্তু সঞ+্ল ক্ষেএেহ ভধান্তরের জন্য 
সম্পাদনা দায়ী নয়, স্থানঞ!ল পরিবর্তন ভ|ধার বৈচিঞ্ঞের জন্য অবশ্যই 
অংশতঃ দায়ী । 

096170%8 থেকে 106501180101001 13101080 ০£17001098 0101) ১৯৩২ 
সনে 17110161075 130015 21710. 1176৩111:01918] 0০9০৮11] এএ যে 
২০০৫ 904 70911151 প্রকাশ করেন, ভাতে “থুকুমণির ছড়াপ্র 
পরিচয় দিতে গিয়ে বল! হয়েছে, 91011 [০05 ০01 11) 1115019 
[179 1095 19196. 

সত্যই ইংরেজী 7015615 1171295 এর সঙ্গে কিছু সাদৃশ্য 
থাকলেও এই ছড়াগুলি ঠিক ইংগেজী 1001561 11) 0)৩9 নয় কারণ 
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সেগুলিকে বাংল! ছেলে ত্বলামে! ছড়ার চেয়ে অনেক যেশী সুপরিকঞ্িত 
বলে মনে হয়। সেগুলির পংজিগুলিতে পুর্বাপর অর্থসঙ্গতি পাওয়া 
যায় আর একটি ছড়ার মধ্যেও থোকা! খুকুর বিয়ের ন।ম-গন্ধও পাওয়া যায় ন!। 
বাংল। ছড়াগুলিতে অর্থ সঙ্গতি নাই বললেই চলে, আছে শুধু ছবির পর ছবি, 
আর প্রায় প্রত্যেকটিতেই শ।শুড়ী, উ বা খুকুর স্বশুর বাড়ীর উল্লেখ । এর 
মুলে আছে আমাদের দেশের সনাতন ব্যবস্থা । বিবাহ অনুষ্ঠানটি আমাদের 
দেশে চিরকাল একটা পারিবারিক অনুষ্ঠান ছিল। তা খোকা বা খুকুর 
জন্মমাত্র জননীর মনে তার “বিয়েশর চিন্তা আনাগোনা করত। ইংরেজী 
00015619 101/]765এ বিয়ের উল্লেখ একেবারেই পাই না। বিবাহ অনুষ্ঠান্টা 
যে দেশে ব্যক্তিগত ব্যাপার, সে দেশে শিশুকে ভোলাতে গিয়ে এ প্রসঙ্গের 
অবতারণ সম্ভব নয়। তাহ।ড়া আমাদের দেশে 1001591% বলে পৃথক কোন 
ঘর কোনদিন হিল না। জন্মের পর থেকেই শিশু বনু পরিজনের মাঝে মানুষ 
হ'ত। তাই তাকে আদর করবার জন্য ধার] ছড়া বেঁধেছিলেন বন্থু পারিবারিক 
কথাও তাদের ছড়ার মধ্যে পাওয়া যায়। 
আবার শিশু মনস্তত্বও যে তার] একেবারে বুঝতেন না, তানয়। নিয়মের 

রাজ্যে বিপধ্যয় শিশুর প্রিয় ॥ তাই অনে? ছড়াতেই এমন ভাব পাওয়া যায়, 
চলতি কথায় বলতে গেলে, যার মাথামড নাই । এমনি একটি ছড়া £_ 

“আড় বাদুড চাল্তা বাদুড় 

কলা বাদুডের বে; 
বাদুড় ঝুমকো নাড়া দে! 
চামচিকিতে বাঞজনা বাজায়, 
খযাংর! কাটি দে।” 
শিশুকে তলিয়ে ভালিয়ে ঘ্বম পাডান ছড়াগুলির অন্যতম কাঁজ 
ছিল। কিন্তু শিশুও তো সব সময় শ্াস্তশিষ্ট হয়ে ঘুমোতে রাজী 
নয়। তাই অনেক সময় জননী তাকে ভীতি প্রদর্শন করে ছড়া 
গাইতেন $-- 
“যাদু, ঘুমো৷ রে ঘুমো, 
শাস্তিপ্ররে বাঘ এসেছে 
দারুণ ছুমে। 1” 
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এসব ছড়া ধাঁরা রচনা! করেছিলেন, ভীরা সকলেই যে শিশু মনস্তত্থের 
পণ্ডিত ছিলেন, এমন কথা বলা যায় না। ভয় দেখালে যে শিশুর মানসিক 
গঠন বিকৃত হযে যেতে পারে, সে জ্ঞান এই পল্লীবাসিনী অদ্ধশিক্ষিত৷ 
এবং অনেক সময় অশিক্ষিতা রমণীদের অনেকেরই ছিল না। শিশু ঘ্বমের 
আগে বায়না ধরলে তাকে থামাবার সহজতম পদ্ধতি ছিল তাকে ভয় দেখিয়ে 
ছড়া বল।। তাই সেরকম ছড়াও “খুকুমণির ছড়ায় পাই £- 
“এক যে আছে একানোড়ে, 
সে থাকে তালগাছে চড়ে, 
দাত দ্বটো৷ তার মৃূলোর মত, 
পিঠখান! তার কূলোর মত, 
কান দ্বটো নোটা নোটা, 
চোখ দ্বটে! আগুনের ভাটা । 
কোমরে বিচুলির দড়ি, 
বেড়ায় লোকের বাঁডী বাঁড়ী। 
যে হেলেট কাদে, 
তারে ঝুলির ভিতর বাধে, 
গাছের উপর চড়ে 
আর, তুলে আছাড় মাপে !” 
আবার শিশু কাম্ন বন্ধ করবার জন্য কিছু কৌতুককর হ৬1ও পাঠ । যথা __ 
“আ টুল থাটুল শ্ামূল! সা$ুল 
হ্যামূলা গেল হটে; 
শ্যামলাদের মেয়ে ছুটি 
পথে বসে কাদে। 
আর কেঁদ না, আর কেঁদ না, 
ছোলা ভাঞ্জা দেবে; 
আর যদি কাদো, তবে 
তুলে আছাড দেবে!” 
অবশ্য কাম! থামাবাঁর জন্য শুধু যে শিশুকে ভয় দেখিয়ে ইড৬া গচিত হত 
তাই নয়। যেভয়ঙ্কর বিভীষিঈার ছবি শিশুকে ঘুম পাঙানর বদলে তার 
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ঘুম তাড়িয়ে দিতে পারে, সেই ভয়ঙ্করকেও অনেক সময় “ভয় দেখান 
হয়েছে । যথা 8 


“কানে রে কীদ্বনে, কুলতলাতে বাসা; 
পরের ছেলে কীদবে বলে, মনে করেছ আশা । 
হাত ভাঙ্গবো পা ভাঙ্গবো, ক'রবে৷ নদীর পার, 
সার] রাত কেদ না যাদব, ঘ্বমাও একটিবার 1) 
আবার ভাল কথা বলে ঘ্বম পাড়ানরও কত ছড়া আছে । *“ঘমপাড়ানী 
মাসিপিসী ঘ্বম দিয়ে যাতে! আছেই । তাছাড়াও আছে /-- 
“ঘ্ম আয় রে, ঘ্বম আয় রে, 
দেবে! ছানা ননী; 
ঘুম যায় রে, ঘ্বম যায় রে 
সোণার যাদ্মণি ! 
ঘুম আয় রে, ঘ্বম আয় রে, 
দেবো মিঠাই খেতে 
খুকুর চোখে ঘ্বম আয় রে, 
সোণার পি'ড়ি পেতে!” 
এরই একটু রকমফের দেখি, 
“ঘুম আয় রে, ঘুম আয় রে, 
সোণার যাদ্বমশি, 
দেব ছান৷ ননী ; 
আসবি রে মণির চোখে, 
কত ভালবাসবো তোকে, 
হীরের বালা মুক্তোর মাল৷ 
করবো কত দান; 
বাটা ভ'রে দ্ধধ খাওয়াবো 
বাটা ভ'রে পান !” - 
অর্থাং খোকা বা খুকু যদি না ঘুমোয়, ' দোষটা! তার নয়, দোষ 
ঘুমের । তাই তাকে নান! প্রলোভন দেখান হয়। দ্ধধ খাওয়ান হয়, পান 
খাওয়ান হয়, তার সঙ্গে হীরে মুক্তোর বাল! দান কর] হয়। উংকোচদানের 
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ইতিহাস সম্বন্ধে ষদি কেউ গবেষণা করেন, তাঁকে এই ছড়াটির বিষয় মনে 
রাখতে অনুরোধ করব । 
“ুমপাড়ানী মাসিপিসীর” আবার বিভিন্নরূপ আছে । এর সঙ্গে আছে 
সর্বজন পরিচিত সেই পুরানে ঘ্বমের ছড়া £_ 
“থোকা ঘুমুল পাড়া জুডুল 
বর্গী এল দেশে; 
বুলরুলীতে ধান খেয়েছে, 
খাজন! দেবে! কিসে ?” 
খুকুমণির ছড়াঁর ৪৯০টি ছড়ার মধ্যে মাত্র কয়েকটি ছড়ায় “খুকৃমণির” 
কথা আছে। তার মধ্যে অধিকাংশই থুকুর বিবাহ সংক্রান্ত ছড়া । যথাঃ__ 
আমার মনুরাণীর বে 
খাওয়ান দাওয়ান যেমন তেমন 
বাজনা শোন সে।” 
আর৪ আছেঃ খুকু যাবে শ্বশুরবাঁড়ী, 
সঙ্গে যাবে কে? 
বাড়ীতে আছে ছলে! বেড়াল, 
কোমর বেঁধেছে । 
আম কাঠালের বাগান দেবো, 
ছায়ায় ছায়ায় যেতে ; 
শান বীধান ঘাট দেবো 
পথে জল খেতে । 
ঝাড়-লগ্ঠন ম্বেলে দেবো, 
আলোয় আঙল্গোয় যেতে; 
উড়কি ধানের মুড়কি দেবো 
স্থাগুড়ি ভূলাতে ! 
শ্বাশুড়ি ননদ বলবে দেখে, 
“বো হয়েছে কালো !” 
শ্বশুর ভাশুর বলবে দেখে, 
ঘর করেছে আলো!” 
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বাংলা ছেলে ভূলানে ছড়ায় অর্থসঙ্গতি নাই বলেছি। তবে এই 
ছড়াটির দিকে দৃর্টিপাঁত করলে সে কথা ভুল মনে হবে। যে কচি শিশুটির 
ভাবী শ্থশুরগৃহযাত্রার চিত্র তাঁর জননী এতে অঙ্কিত করেছেন, তার নিকট 
শ্বাশুড়ী ননদের অপেক্ষা গৃহপালিত হলো নেড়ালটি অনেক বেশী পরিচিত 
এবং প্রিয়। হয়তো সেইজল্ুই ভুননী তাকে প্রথমেই আশ্বাস দেন যে 
হুলেো৷ বেড়ালটি অবশ্যই তার সঙ্গে যানে । এই মহৎ কম্ম সম্পাদনের 
জন্য সে এখন থেকেই কোমর বেঁধেছে । কিন্ত শিশুকে ভোলাতে গিয়ে 
জননী কন্য।র অবশ্যস্ভাকবী বিদ1?য়র কথা বিস্মৃত হন না এবং নিজের বেদন। 
লঘু করবার জন্য, তার খুকুকে তিনি বত আয়ন, উপকরণের সঙ্গে 
শ্বশুরবাড়ী পাঠাবেন, তারই ফিরিস্তি ছিতে বসেন। তালিকার প্রথমেই 
অবশ্য তিনি তার ঘ্লেহের পমরা উজাড় করে তাকে একটি আন্ত আম 
ধাঁঠালের বন দান করে ফেলেন, যাতে সে পথে রৌদ্র তাপে কষ্ট না 
পায় কিন্ত শুধু আম কীঠালের ছায়াই তো যথেষ্ট নয়। পথে যদি কন্যার 
তৃষ্ণা পাঁয় তার জন্য শান-বধান দঘিল ঘাঁটটি পধ্যন্ত উদারহৃদয়া জননী 
তাকে দিচ্ছেন, তার সঙ্গে আছে রাত্রে পথের অন্ধকার দূর করবার জন্য 
ঝাড়-লগন 1 এত সব দান করবার পর বোধ হয় তরুণী জননীর সহসা 
মনে পড়ে যায় যে বধূ শ্বশুরগৃহে গেলে তাঁর শ্বাশুড়ী ননদ কিছু উপহার 
আশা করতে পারেন। তাই সে ব্যবস্থাও করা হয়েছে । কিন্তু উদার্- 
হৃদয়ার দাক্ষিণ্যে প্রসারিত হস্ত সহসা কার্পণ্যে সঙ্কুচিত হয়ে গেছে অর্থাং 
শ্বাশুড়ী ননদকে ভোলাতে “উড়কি ধানের মুঁড়কি” ছাড়া আর কিছুই 
জোটে নি। 

বাংলাদেশ একদিন ছিল কন্যা বিদায়ের দেশ। জন্মমাত্রেই তার 
বিদায়ের চিন্তা, সে জনক জননীকে প্ুন্নাম নরক থেকে ত্রাণ করত না', 
বয়প্রাপ্ত হলে উপার্জন করেও খাওয়াত না। তাই তার জন্মের সঙ্গে 
সঙ্গে গুহে নামত বিষাদের ছাঁয়া। পৌত্রটি যে পিতামহ'র নয়নের মণি, 
পৌত্রীটি হত ত্রারই দ্ব'চক্ষের বিষ। তাই তার জন্মের আগমনীর 
সঙ্গে সঙ্গেই বিসর্জনের সুর রাজত। তাকে গৌরীদান করতে 
পারলেই পিতামাতার প্ুপ্য-_-সে অরক্ষণীয়া হলে তাদের চৌদ্দ পুরুষ 
নরকস্থৃ। 
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কিন্ত তরুণী জননীর মন তো সে কথা মানে না। তাই 
তিনি খুকুর প্রতি সকলের অবহেলা দেখে চুপে চুপে ছড়া 
কাটেন £- 

“ধুকুনবালা, টাকার ছাল! 
মটকী ভরা ঘি, 
খুকুর ভাতে ভোজ হ'ল না 
"ছি!ছি! ছি!” 

এ ধিকার খুকৃকে নয়, তার বাপপিতামহীকে ধারা টাকার 
ছালা এবং মটকীভর] ঘি থাক! সত্বেও খুকৃকে অবহেলা করে তার 
ভাতে ভোজ দিলেন না। এই রকম ধিন্ধার আছে অন্য একটি 
ছড়াতে ৫ 

“আমার মনুরাশীর বে! 
খাওয়ান দাওয়ান যেমন তেমন 
বাজনা শোন সে।” 

অর্থাং খুকুর প্রতি পরিজনবর্গের ব্যবহার থেকেই জননী আন্দাজ করেছেন 
অদ্দবর ভবিষ্ততে তীর শিশু কন্যাটির বিবাহ-উংসবে শুধু লোক দেখানে। 
আড়ম্বরই হবে । খাওয়ান দাওয়ান হবে না। 

তার খুকুর জন্মের সময় থেকেই মায়ের মনের বিচ্ছেদ-বেদনার সবুর 
বাজে । তাই তাকে দোলাতে দোলাতে ভুলাতে ভ্বুলাতে সেই বাথাই ছড়ার 
আকারে তীর মুখ থেকে বার হয় £-_ 

“দোল দোল দুলুনি 

রাঙা মাথায় চিরুণি। 

বর আসবে যখনি, 

নিয়ে যাবে তখনি ।” 

কখনও আবার বলেন £-_. 

“বাপ দিলেন শাখা শাড়ী, ম৷ দিলেন ঝারি, 
বপ করে মা বিদেয় কর, রথ এসেছে ভারী । 
এ রথে যাব না মাগো, ফিতি রথে যাব, 
সিকি পয়সার পান কিনে ননদ-ভাজে খাব 1” 
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মেয়ে যেতে চায় না» মায়ের প্রাণও যেতে দিতে চায় না কিন্ত 
তরু হায়, যেতে দিতে হয়। অথচ মায়ের হৃদয় প্রথম থেকেই সম্ভাব্য 
অসস্ভাব্য সব অমঙ্গলের কথা ভেবেই ছড়! কাটে £-_. 


“মাই গো! চিনতে পার ? 

গোটা দুই অন্ন বাড়। 

অন্নপূর্ণা দ্ধের সর, 

কাল যাব গো পরের ঘর। 

পরের বেট! মারলে চড়, 

কাদতে কাদতে খুড়োর ঘর । 

হেই খুড়ো তোর পায়ে ধরি, 

রেখে আয় গে! মায়ের বাড়ী। 

মা দিলে সরু শাখা, বাপ দিলে শাড়ী; 
ভাই দিলে হুড়কো ঠেঙ্গা, চল শ্বশুরবাড়ী ৷” 


কন্যার দ্বার হতে দ্বারে বিতাড়িত অবস্থা কল্পনা করে জননীর অশ্রু বাধ! 
মানে না। ছড়াটি শুনলে স্পষ্টই বোঝ! যায় যে মেয়েটি পিতৃমাতৃহীন। 
নয়। স্বৃতরাং স্বামীর অত্যাচার সহা করতে না পেরে সে স্বামীগৃহে আগত 
অতিথি “খুড়ো”কে সাধাসাধি করে পিতৃথ্বহে যায় কিন্তু সেখানে মা, বাপ 
শশখা শাড়ী দিয়ে অভ্যর্থনা করলে কি হবে, উপার্জনশীল ভাইটি তাকে 
রাখতে নারাজ । সে বোনকে “ঠেঙ্গা” মেরে গৃহদ্বার বন্ধ করে দেয়। 
এই ধরণেরই আর একটি ছড়া হ'ল $-_ 
অনুপম] দ্ধের সর, 
চায় না যেতে পরের ঘর। 
বাপ বলেছে “আয়, আয়” 
মা বল্ছে “থাক্‌” 
বৌ ব'ল্ছে, “দুর ক'রে দাও, 
শ্বশুর বাড়ী যাকৃ।” 
সুতরাং এখানে দেখা যাচ্ছে যে, ভাই নয় ভ্রাতৃজায়াই অন্ুপম। নায়ী 
কচি কিশোরী কন্যার পিতৃথুহে -অবস্থানের প্রধান প্রতিবন্ধক । 
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মনে নাথ! আবন্তক যে এই ছেলেতুলানে। মেয়েলি ছড়ায় সেদিনের 
সমাজেরই একটি করুণ চিত্র দেখতে পাই। আধিক পরাধীনত৷ সেদিনকার 
গৃহকন্যা ও বধৃদের জীবনে অভিশাপের মত ছিল । তাই শিশুকে ঘবম পাড়াবার 
জন্য রচিত ছড়াগুলির মধ্যেও জননী অনেক সময় তার দেখা বা শোন! 
ঘটনাগুলি বা সেগুলি শোনার ফলে তার মানসিক প্রতিক্রিয়া গোপন 
রাখতে পারতেন না। নিজের পিতৃগুহে এবং শ্বশুরগৃহে তিনি নিরাশ্রয়া 
কিশোরী কন্যাদের যে দুর্দশ! প্রত্যক্ষ করেছেন, তা ভার মনে গভীরভাবে 
মৃদ্রিত হয়ে গেছে । নিজের কন্যাটি যদিও নিতান্তই শিশু, তরু তার বিয়ের সময় 
আসতে তে বেশীদিন দেরী নাই। কন্যাকে আদর করতে করতে জননী তাই 
আপন অজ্ঞাতেই এই সব কল্পিত বিপদের কথ গুন্গুন্‌ করে গেয়ে চলেন । 
কম্তার নিরাশ্রয় অবস্থার কল্পনা করে কন্যার নিজের জবানীতেও 
ছড়া কেটে জননী বলেন, 
“মশার জ্বালায় বাঁচি না লো মশা ভন্‌ ভন্‌ করে, 
মশার জ্বালায় গেলাম বনে, বাঘে দাত ঝাড়ে। 
বাঘের ভয়ে গেলাম জলে, কুমীর এল ছুটে, 
কৃমীরের ভয়ে গেলাম বাড়ী, দাসীর মুখ ফুটে । 
দাসীর ভয়ে গেলাম ঘরে, ননদে মন্দ বলে, 
ননদের ভয়ে রাধতে গেলাম, শ্বাশুড়ী উঠে ভ্বলে।” 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে যে মেয়েটির এতই নিরাশ্রয় অবস্থা যে শ্বগুরবাড়ীটির 
দাসীটিরও সে গৃহে বধূর অপেক্ষা অধিক প্রতিপতি। তাই শেষ পর্য্যন্ত 
মেয়েটি “সুপ্রিম কোর্টেই” আপিল করে £__ 
“রাগ করে! না শ্বাশুড়ী গো, আমি তোমার মেয়ে, 
তুমি যদি তাড়াও, বলো, দীড়াই কোথা যেয়ে ।” 
কখনও বা অপাত্রে সমপিত1 কন্থার ভবিস্কৎ আশঙ্কায় শিহরিত! 
জননী এই রকম ছড়াও রচনা করেন £__ 
“ঢাকায়েরা! ঢাক বাজায়, 
খালে আর বিলে, 
সুন্দরীরে বিয়ে দিলাম, 
ডাকাতের মেলে। 
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আগে যদি জানিতাম, 
ডুলিধরে কাদিতাম।” 
আবার সর্বরকমে দেখে শুনে কল্যাদান করেও তাকে বৈধব্য থেকে সব 
সময় ধাচান যেত না। তারই সম্বন্ধে একটি ছড়া দেখি £-_ 
অলকমণি রাজার রাণী কি বলিব আর 
অঙগকমণির কপাল পুড়ে হল ছারখার । 
দুটো দছ্বটে! দাসী দিলুম পায়ে তেল দিতে, 
দুটো দ্বটো চাকর দিলুম, কাধে ক'রে নিতে, 
আম কাঠালের বাগান দিলুম, ছায়ায় ছায়ার যেতে, 
উড়কি ধানের মুড়কি দিলুম, পথে জল খেতে,” 
কিন্ত হায়, এত করেও অলকমণির বৈধব্য রোৌধ করা গেল না। তাই 
ছড়ার শেষ ছুটি পংক্তি হ'ল £--. 
রাজা গেল, রাজ্য গেল, গেল সম্ুদায়; 
বাতি দিতে রাজপুরীতে, নাই ক কেহ হায়!” 
খুকুর সম্বন্ধে সব ছড়াতেই যে খুকুর বিয়ের কথা পাওয়া যায়, তা 
নয়। কোনও কোনও স্থলে পরিবারের অন্যান্য ব্যক্তির প্রতাপে কন্তাকে 
যথা! ইচ্ছা আদর করতে না পারার শোধ তোলবার জন্য জননী 
ছড়া গাখেন 
«এই মেয়েটা হস্ত বেটা, 
দিতাম সোণার কোমর পাটা, 
থাকতো লোকে চেয়ে; 
আমার বড় সাধের মেয়ে 1, 
আবার এরই রূপান্তর দেখি £__ 
“মেয়ে নয় আমার সাত বেটা 
গড়িয়ে দেবো কোমর পাটা, 
দেখ শতুর চেয়ে, 
আমার কত সাধের মেয়ে” 
এ ছড়ার মধ্যে এমন একটি ০0181161155 এর ভাব আছে, য' প্রথম 
ছড়াটিতে পাই না। বেচারী বধূ নিরুপায় হয়ে দেখে তার “জা” এর 
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শিশু পুত্রটির কত আদর হচ্ছে, অথচ তার সন্তান কমা বলে তার কোনও 

কদর নাই। তাই সে সকলের অনভিমতে কন্যাকে গহনা গড়িয়ে দেবার 

সামর্থ্য থাক আর নাই থাক, সদস্ভে উচ্চকণ্ঠে প্রচার করে, “আমি আমার 

মেয়েকে কোমর পাটা গড়িয়ে দেবই।” সঙ্গে সঙ্গে একটু খোঁচা দেবার 

লোভ সংবরণ করা তার পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে । তাই সে বলে, 
“দেখ শতুর চেয়ে”, 


এই ছড়ার আর এক রূপান্তর হল $-- 


«মেয়ে নয় আমার সাত বেটা ! 

মেয়ের ভাতে ক”রব ঘটা) 
নথ ভেঙ্গে গড়িয়ে দেব 

মেয়ের কোমর পাটা ।» 


অর্থাং আর কেউ মানে, তার স্বামী বা শ্বাশুড়ী যাঁদ বন্যা নিয়ে এতটা 
বাড়াবাড়ি পছন্দ নাও করেন, তবু বধূ তা'গ্রাহ্া করে না। তার যৌতুকের 
গহনাগুলি তো এখনও আছে । সেনিজের নথ ভেঙ্গে কন্যার জন্য কোমরপাটা 
গড়িয়ে দেবে। 


খুকুকে শুধু আদরও £€য একেবারে নাই, এমন নয় এবং অগ্রপশ্চাং 
ন! ভেবে কন্যাকে আদরের বন্যায় ভাসাবার সময় অনেক ক্ষেত্রেই দেখি জননী 
“পু টু” নামটি ব্যবহার করেছেন । যথা ৪ 
“পটু যদি রে কীদে, 
আমি বাপ দিব রে বাধে! 
পুটু যদি রে হাসে, 
আমি উঠব হেসে হেসে ! 
পটু নাকি রে কেঁদেছে, 
ভিজে কাঠে রে"ধেছে £ 
কাল যাব মা গঞ্জের হাট, 
কিনে আনব শুকনো কাঠ ; 
পু টুরীধবে ডাল ভাত, 
আমি কাটব আঙটু পাত।” 


৯৪৮ 


এস্থলে অর্থ আবিষ্কার করতে গেলে একটু গবেষণা প্রয়োজন । স্পঙ্টই 
বোঝা যাচ্ছে যে, পু"্টু তার জননীর এতই আদরের ধন যে সে হাসলে তিনি 
হাতে স্বর্গ পান আর কীদলে তিনি আত্মহত্যা করতেও পারেন কিন্তু তার পরই 
প্রশ্ন আসে, পুণ্ট কাদল কেন? নিশ্চয়ই কেউ ভিজে কাঠের আগুনে রান্না 
করবার চেষ্টা করছিল । সেই কাঠের ধেশয়া লেগেই পুটুর চোখে জল 
এসেছে । সঙ্গে সঙ্গে স্লেহশীলা জননী গঞ্জের হাটে স্বয়ং গিয়ে ( যেটি 
সেকালের এক নবীনা জননীর পক্ষে প্রায় অসম্ভব ঘটন] ছিল বললেই হয় ) 
শুকনে কাঠ কিনে আনতে বদ্ধপরিকর হ'ন। অবশ্য কাঠ কেনা হয়েছিল 
তারই জন্য যে ভিজে কাঠে রান্না করে প্র'টুর চোখের জলের কারণ হয়েছিল । 
কিন্তু ছড়া শেষ হবার পূর্বেই দেখা যায় যে, পু'টুই সেই কাঠ জ্বালিয়ে 
ডালভাত রাম্না করবে এবং সে রন্ধনের স্বাদের বিষয়ে নি£সন্দেহ মুগ্ধা জননী 
তখনই খেতে বসবার জন্য পাতা কাটতে যেতে উদ্যত হন। বিভিন্ন 
ংক্তিগুলির ভাবের মধ্যে এঁক্য নেই ঠিকই কিন্ত তার জন্য পুটুর 
প্রতি ভালবাসায় অন্ধ জননার হৃদয়োচ্ছাস প্রকাশে কিছুমাত্র অসুবিধা 
হয়নি । 
আবার পু্টুর নামে আর একটি ছড়া 8 
“পুটু আমার মেয়ের বরণ ; 
প্ুটু আমার টাদের কিরণ! 
টাদ বলে ধায় চকোরিণী, 
মেঘ বলে ধায় চাতকিনী, 
পাড়ার লোক, পুটুর রূপ 
কে দেখবি দেখসে আয়, 
নবঘন মিশেছে তায়।” 
মনে হয় এট কালো মেয়ের মায়ের তৈরা ছড়া। পুটু কালো হলে কি হবে 
সেই রূপই মায়ের কাছে চন্দ্রকিরণের সমান । 
খুকুর মেঘের মত চুলের রাশি হবে, এই কামনায় জননী তার 
ভবিষ্যতের একটি মধুর স্বপ্ন দেখতে দেখতে কল্পানা করেন £ 
“আকাশ জুড়ে মেঘ করেছে, সুয্যি গেল পাটে ; 
খুকু গেছে জল আনতে পদ্মদীঘির ঘাটে। 


পন্মদীঘির কালে! জলে হরেক রকম ফুল, 

ঠেঁটোর নীচে দ্বলছে খুকুর গোছা ভর! ঢুল। 

কৃষি এলে ভিজবে সোনা, চুল শুখানো৷ ভার, 

জল আনতে খুকুমণি যায় না যেন আর ।” 
এই ছুড়াটিকে একটি আধুনিক চা-কোম্পানী নিজেদের বিজ্ঞাপনে ব্যবহার 
করেছেন । ছড়ার পংক্তিগুলিকে একটু অদলবদল করে শেষে দুটি পংজ্তি 
তার! জুড়ে দিয়েছেন, 

“চুল ভিজিয়ে খুকুমণির চক্ষু ছল ছল, 

তাই দেখে মা চা করতে চড়িয়ে দিলেন জল ।” 
থুকুমণির ছড়ায় খোকার বৌকে নিয়েও অনেক ছড়া আছে। তার মধ্যে 
কতকগুলি সত্যই কৌতুকাবহ। এমনি একটি ছড়াতে দেখছি £-_ 


«খোকনমণির বিয়ে দেবো 

হট্টমালার দেশে 
তার! গাই-বলদে চষে ; 

তার! হিরেয় দাত ঘসে; 
রুই মাছ কাতলা মাছ 

ভারে ভারে আসে, 
তাই দেখে খোকার ম! 

পেছন ফিরে বসে!” 


খোকাকে এমন সম্পন্ন গৃহস্থঘরে বিয়ে দেবার কল্পনায় উচ্ছ্বসিত হতে 
গিয়ে কেনই যে তার জননী হঠাঁং ঈর্ম্যায় পিছন ফিরে বসলেন, সে হল 
মনস্তত্বের ব্যাপার । ভাবী বৈবাহিকের অতটা বাড়বাড়ত্ত কারই ব! সহা হয় ? 
তাই আর একটি ছড়াতে খোকার ম! নিজেদের এশ্বধ্যের বর্ণনা করতে করতে 
হঠাং বলে ওঠেন, 
“বত্রিশ আড়ার ঘী কলসী, 
সরু চালের ভাত, 
খোকা! খাবে সাপুর স্ুপুর, 
বৌ কুড়াবে পাত ।” 


৫49) 


এই ছড়াটির অন্তরালে একটু সুক্ষ ব্যঙ্গও থাকতে পারে । খোকার জননী 
হয়তে। খোকার বউয়ের নামে ছড়া কেটে নিজের শ্বাগুড়ীর নীচ ব্যবহারেরই 
সমালোচনা করেন । মনে রাখতে হবে যে এই ছড়াগুলির রচয়িত্রী ছিলেন 
সেই বঙ্গরমণীরাই ধারা পরের ঘরে মেয়ে পাঠিয়ে শঙ্কিত দূর দুরু বক্ষে তার 
মঙ্গলকামনা করে দেবতার পদে প্রার্থনা করতেন, আবার বধূ এলে তার সহত্র 
. দৌষক্রটি ধরে পদে পদে তার লাঞ্ছনা করতেন । তারা নিজেরাই নিজেদের 
আচরণ লক্ষ্য করে এই ব্যঙ্গের ছড়া রচন। করেছেন- সুতরাং স্বীকার করতেই 
হবে যে অস্তঃপুরের প্রাচীরের অন্তরালে থাকলেও তাদের সৃজ্ম রসবৌধের 
অভাব ছিল না। 


(৩) 


ছেলেভুলানো৷ ছড়াগুলি মনোযোগের সঙ্গে পাঠ করলে আমর] এর 
মধ্যে প্রাচীন পল্লীবাংলার সমাজচিত্রের একটি অস্পষ্ট রূপরেখা! পাই । সেই 
পল্লীবাংলার মধ্যবিত্ত ঘরের তরুণী বধুটি খোকাকে কোলে করে ছড়া কাটে, 
«থোকা যাবে বিয়ে করতে হস্তী রাজার দেশে, 
তার! রূপোর খাটে পা রেখে, সোণার খাটে বসে ! 
ঘন আওটা দ্ধের উপর পুরু সর ভাসে! 
খে।কামণিকে সোহাগ করে যৌতুক দিবে কি? 
শাল দিবে, দোশালা দিবে, দরূপবতী বি!” 
গৃহস্থ ঘরের বধুটির এই কল্পনা অনেকটা অলীক স্বপ্রবিলাস হলেও সম্পূর্ণ 
আকাশকুনৃম নয় হয়তো, কারণ মধ্যবিত ঘরেও সেদিন আজকের মত এমন 
অনটন ছিল ন1। তাই পুষিকে ডেকে বল! চলত, 
“আয় মেনি পুষ পৃ 
দ্ধ খাবি আয়! 
মাছ মেখে ভাত দেবো, 
হাত দেবে গায় ! 
াদ মামাকে ডেকে বল হ'ত, 
“মাছ কাটলে শুঁড়ো দেব, 
ধান ভান্লে কুঁড়ে! দেব ।” 


৯৫৯ 


নিজ্বের! খেয়ে উদ্ধৃত থীকত বলেই পোঁষ! বেড়ালটাকে বা টদামামাকে 
এমন করে আমন্ত্রণ করা সম্ভব ছিল। আবার যোলটা কৈ কিনে “যোল 
কৈ হলুয়ে ছড়া কাটা হ'ত। এর থেকে সহজেই বোঝা যায় যে 
ংলাদেশ সত্যই সেদিন ধনে ধান্তে পৃষ্পে ভরা ছিল। আবার তারই 
মধ্যে বর্গীর হাক্লামা ছিল। পল্লীর শান্ত, নিম্তরক্গ জীবনে এই দস্থ্যুরা এসে 
তুফান ত্বলে ষেত। তারও চিত্র আছে ঘবমপাড়ানী ছড়াতে; 
“খোকা ঘুতূল পাড়া জুড়ুল 
বর্গী এল দেশে, 
রুলরূলিতে ধান খেয়েছে 
খাজন। দিব কিসে ?” 


শুধু ধানই নয়, 
“ধান ফুরোল, পান ফুরোল 
এখন উপায় কি?” 


তখন বর্গীকে ডেকে বল! হচ্ছে £__ 
“একটু খানি সবুর কর 
রসুন বুনেছি।” 
অর্থাং যে ফসলই ফলুক বর্গার হাত থেকে তার নিস্তার ছিল ন1। 
তবুও সেদিনের বাংলাদেশের গৃহস্থ মোটামুটি সম্পন্ন ছিল। তার অনেক 
চিত্রই পাওয়া যাঁয় ছড়াগুলিতে । যথা £-_ 


«এক নৌকা আলো! চাল, এক নৌকা ঘি, 
দাদ! গেছে বিয়ে কতেে সওদাগরের ঝি ।+ 


আবার এত বাড়বাড়ন্ত সত্বেও দেশে কৃপণ গৃহিনীর অভাব ছিল ন!। 
“একপো। দ্ধ কিনেছি, কি হবে তা বল না” ছড়াটি তারই এক উদাহরণ । 
এই একপো ছুধেই তিনি ক্ষীর সর ছানা, মাখন সব তৈরী করবার ফর্দ 
করলেন। শুধু তাই না, এবেলা ওবেলা দ্ববেলা ছুধ খাবার ব্যবস্থা হল, 
আর উপেন, বিপিন নামক দুই ছেলেকে দুধ খেতে দেবার কথা হল। 
তারপর সনাতন নামে কোন কাসরোগীকে দুধ খাওয়াবার বন্দোবস্ত হল, 
এমন কি যে পোষা পাখাট! শুধু ছোলা খেতে চায় না, তারও একট- 


দুধের বরাদ্দ হ'ল। আর সব শেষে নিজের আর কর্তার ব্যবস্থা 
হ'ল, 
“কর্তার দ্ধ না হলে চলে না; 
এ পোড়ার ম্বখে দই না হ'লে রোচে না৷ 
তাও একটু রাখতে হবে! 
ও “বৌমা” আর কি হবে বলো না?” 
বেচারী “বৌমাস্টির অবস্থা শুধু কল্পনাযোগ্য। ছড়াটিকে অবশ্য সমা'জচিত্র 
হিসাবে না দেখে আজগুবী ছড়ার পর্য্যায়ভূক্ত করা যায়। 

আবার সব ছড়াতেই যে পারিবারিক চিত্রই আছে, তাও নয়। একটি 
ছড়তে পাই, 

“গুরুমশাই, গুরুমশাই, তোমার পোড়োর বে, 
পাঠশালাতে জোড়া বেত নাচতে লেগেছে !” 

“বেগ্টাও হয়তো! এস্বলে ব্যঙ্চ করেই বল! হয়েছে । পাঠশালা 
পলাতক ছাত্রের অদৃষ্টে যে দণ্ড নাচছে, তাকেই তামাসা৷ করে বিয়ে বলা 
হয়েছে বলে মনে হয়। 

যোগীন্দ্রনাথ পুরস্কার ঘোষণা! করে বহু ছড়া সংগ্রহ করেন। তার 
মধ্যে ছাটাই বাছাই করা! এক দুরূহ কাজ ছিল নিশ্চয়ই। ইতিপূর্বেবেই 
বলেছি যে পল্লীবাংপায় প্রচলিত এ সব ছড়ায় অনেক গ্রাম্যতা-দোষ, 
অনেক অঙ্লীলত! ছিল-_সেগুলিকে বাদ দিয়ে শুধু যা সুন্দর, য৷ প্রকাশের 
যোগ্য সেগুলিকে আলাদা করার ব্যাপারে তার কবি মন নিশ্চয়ই সক্রিয় 

ংশ গ্রহণ করেছিল । --আবার কোন কোন স্থলে ছন্দমমিল ইত্যাদি 
ঠিকমতন পাওয়া যায় নি। সেগুলি আংশিকভাবে বদল করবার জন্যেও 
তাকে লেখনী ধারণ করতে হয়েছিল। তাছাড়! ছিল “খুকুমণির ছড়া”র 
ছবিগুলি। “ওরে ও নটেশাক, তোর দেশে কি এই বিচার, ইদুর বেড়ালে 
ধরে খায় ?-_-এই ছড়ার আনুষঙ্গিক চিত্র যাতে বিরাট ইদুর ক্ষুদ্র বেড়ালকে 
ধরে খাচ্ছে--অথবা “আমি বাশতলার বুড়ী, নাকে মাটি খু ডি” এই ছড়ার 
সঙ্গের সেই চিত্র যাতে ডাইনী বুড়ীকে দেখতে পাই,_এ সবই তার 
পরিকল্পনা অনুসারে অঙ্কিত হয়েছিল। বইটিতে এরকম বহু ছবি আছে। 
সেগুলির পরিকল্পনার গোঁরব সম্পূর্ণরূপে যোগীন্্রনাথের প্রাপ্য । 


রবীন্দ্রনাথ ছেলেতৃলানে। ছড়াগুলিকে স্বত্ব বলেছেন। সত্যই কে 
যে এদের রচয়িত্রী, তা কেউ জানে না। তবে একথা সত্য যে এই 
ছড়াগুলির মধ্যে ছড়িয়ে আছে সেকালের অনেক সৃখদ্ুঃখ, অনেক ব্যথা- 
বেদনা, হাসিকান্নার ধ্বনি। সেকাল আজ একালের দ্বারে এসে নিজেকে 
বিলুপ্ত করে দিয়েছে__সেদিনের সমালব্যবস্থা পরিবপ্তিত হয়েছে, আধ্বিক 
বিপর্য্যয়ের ফলে অস্তঃপ্ররচারিণীদেরও আর নিশ্চিন্ত আরামে গৃহে বসে 
আত্মীয় পরিষ্কনের জন্য চর্বব্যচোস্ত বন্ধনের বা অবসর সময়ে ঘ্বমপাড়ানী 
ছড়া গেয়ে সন্তানকে ঘ্বম পাড়াবার সযোগ নাই। ছড়াগুলির অধিকাংশই 
তাই আজ লৃপ্ত। যোগীন্দ্রনাথ এগুলিকে সঙ্কলন এবং সম্পাদনা করে 
প্রকাশ করে বাংলাদেশের প্রায় লুপ্ত এক সম্পদকে উদ্ধার করেছেন। এইজন্য 
সঙ্কলন হলেও “থুকুমণির ছড়া”'কে তার একটি বিশেষ কীর্তি বলা চলে । 


দশম অধ্যায় 
উপসংহার 


বিদ্যাসাগরোভ্ুর মগকে বাংল! শিশুসাহিত্যে কবিতা ও গল্পসাহিত্যের 
ঘ্নগ বল! হয়েছে । যোগীন্দ্রনাথ সরকারের “হাসি ও খেলা” গ্রস্থখানির 
থেকেই এ যুগের সূচনা । “হাসি ও খেলার”র লেখকরূপেই শিশুসাহিত্যের 
আসরে যোগীন্দ্রনাথের প্রথম আবির্ভাব । 

তার কয়েক বৎসর পুর্বেব “বিকাশ” ও “দীপ্তি” নামে তার দৃখানি 
বয়স্কপাঠ্য কবিতাগ্রস্থ প্রকাশিত হয়। বই দ্বখানি কি কারণে লুপ্ত হয়ে 
যায় জানি না। কিন্তু এরপর বয়স্কদের আসরে যোশীল্দ্রনাথকে আর প্রায় 
পাওয়াই যায় না। “প্রায়” বলছি এইজন্য যে এর পরও “বন্দে মাতরম্*, 
নামে স্বদেশী সঙ্গীতের যে সংগ্রহ তিনি প্রকাশ করেছিলেন, ত৷ বয়ঃপ্রাপ্তদের 
জন্মই ছিল। আরও একটি পুস্তক তিনি রচনা করেছিলেন, যা বালকপাঠ্য, 
না বয়স্কপাঠ্য তা নির্ণয় কর! কঠিন। সেটি হ'ল “বনে জঙ্গলে” নামক 
শিকার কাহিনী । তাছাড়া তার সম্পাদিত কৃতিবাসী রামায়ণের কথাও 
ভোল। চলে না। 

১৯২৯ সনে তিনি কৃত্তিবাসের সম্পূর্ণ রামায়ণটিকে সম্পাদনা করে 
অজত্র চিত্রসহ প্রকাশ করলেন। মুল্য রাখলেন মাত্র চার টাক। এই 
রামায়ণের সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তার সপ্রশংস অভিমত জানিয়েছিলেন । ১লা৷ 
কাক, ৯৩৩৫ সনে শান্তিনিকেতন থেকে কবিগুরু লিখলেন, 

“শিশুকালে কৃতিবাসের রামায়ণ পড়েছি-_-বটতলায় ছাঁপা। তাই 
আমাদের যথেষ্ট ছিল। এখন ছেলের! ছাপাখানা থেকে প্রচুর প্রশ্রয় 
পেয়েছে-_যোগীন্দ্রবাধুই তার প্রথম সুরু করেছেন । এখন ছেলেদের মানসিক 
ভোজে সাজ সঙ্জার আয়োজন অনেক বেশী দরকার হয়েছে, নইলে 
তাদের রুচি হয় না। তাই কৃত্তিবাসকে আধুনিক সাজে সাজিয়ে বের 
করতে হ'ল, নইলে তার নির্বাসন দণ্ড সইতে হত। ভালে! কাগজ, মোট? 
অক্ষর, তার উপরে ছবি বৃদ্ধকে বেশ নবীন দেখতে হেয়েছে। আশা কর! 
যায় ছেলের! প্রথমটা বাইরের চেহার! দেখে ভুলবে, তারপর ভিতরের 


রসের সন্ধান পাবে। কৃতিবাসের রামায়ণ যদি বাঙ্গালী ছেলেমেয়েরা না 
পড়ে তবে তার চেয়ে শোচনীয় অশিক্ষা তাঁদের পক্ষে আর কিছু হতে 
পারে না। সেই পড়বার পথ যোগীন্দ্রধাবর মনোরম করে দিয়েছেন__ 
এটা একটা সংকীত্তি 1৮ 

কবিগুরু এই বইটিকে কেন “ছেলে”দের বই বললেন, সে কথা বোঝা 
কঠিন। বইটিতে সবশুদ্ধ ৫৮টি রঙ্গীন ছবি আছে-_হয়তো সেজন্য বলে 
থাকবেন। তার মধ্যে অধিকাংশ চিত্রই বিচিত্র বর্ণে চিত্রিত। একরঙা 
চিত্রগুলির মধ্যেও রঙের বৈচিত্র্য লক্ষ্য কর! যায় । কোনটি হান্কা নীল, কোনটি 
গ্া় নীল, কোনটি বা ফিকে লাল রঙে রঞ্জিত। সম্পূর্ণ পুস্তকের ৪৮টি চিত্রের 
মধ্যে একমাত্র আদিকাণ্ডের “গঙ্গাবতরণ* চিত্রটি কালে রঙে চিত্রিত । 

এস্কলে একটি কথা উল্লেখযোগ্য । যোগীন্দ্রনাথ এ সকল চিত্র স্বহস্তে 
অঙ্কিত না করলেও তার পরিকল্পনী অনুযায়ীই শিল্প এ চিত্রগুলি অঙ্কিত 
করেন। সাহিত্যক্ষেত্রে যোগীন্দ্রনাথের এ উদ্যমটও একটি বিশেষ কীন্তি। 
কারণ ইতিপূর্বে রামায়ণ মহাভারতের সচিত্র সংস্করণ আর একটিও 
প্রকাশিত হয় নি। 

এই রামায়ণ পড়ে “প্রচার” সম্পাদক যোগীন্দ্রনাথের বন্ধু রেভারেও 
গোপালচন্দ্র দত্ত লিখলেন, 

“তোমার “রামায়ণ” প্রাপ্ত হইয়া বড়ই আনন্দিত হইয়াছি। কি সুন্দর 
বাধান বই, কি সুন্দর সুন্দর ছবি! আমি প্রথমে সব ছবিগুলি দেখিয়া 
লইলাম। ছবিগুলি সময়োপযোগী হইয়াছে,_দশাননের ৯টা মণডুপাত 
হইয়াছে, তাহার ১৮টী হত্ত রামের ভয়ে তাহার উদরে প্রবেশ করিয়াছে । 
বাল্পীকির উদ্দাম কল্পনার ভিতর থেকে তুমি রক্ষোৌরাঁজের স্বাভাবিক চিত্র 
বাহির করিয়াছ ইহাতে তোমার বাহাদ্বরী যে কত তা আমি বেশ বুঝতে 
পেরেছি । ছবিগুলি খুব চিত্তাকর্ষক হয়েছে ; প্রত্যেক ছবিটি আমি খুব 
মনোযোগের সঙ্গে দেখেছি, আর মনে মনে তোমার কত প্রশংসা! করেছি । 
'**বাজারে যে সব রামায়ণ বিজ্রী হয়, তার 179 গুলো! ভারি ছোঁট 
ছোট, 8051110£ 1815126 অজন্র, আর বাদ সাদ দিয়ে ছাঁপায়। 
**"ভোমার রামায়ণখানির 196 বড় বড়, 50611178 177151816 নাই, 
ছবিগুলির মনোরম, দেখলে আদর করে পড়তে ইচ্ছা হয়।» 


ইতিপুর্ব্বে যোগীন্দ্রনাথ ৯৯১৭ সনে ছোটদের রামাষণ এবং ১৯১৯ সনে 
ছোটদের মহাভারত নাম দিয়ে রামায়ণ মহাভারতের ছুটি কিশোরপাঠ্য 
গদ্য সংস্করণ রচন! করেছেন । তারপর রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী 
(5150906) গুলিকেও বালকবালিকাদের উপযোগী ভাষায় লিখে অত্যন্ত 
সুলভ মুল্যে তিনি প্রকাশ করলেন। এইভাবে প্রকাশিত হয় “অন্ধমুনি”, 
“অভিমন্ুপ, “উশীনর”্, “একলব্য”, “কুরুক্ষেত্র” *গান্ধারী”, “ভ্রৌপদী”, 
“ঞ্ুব”। “নল-দময়ন্ত।”,  “প্রহলাদ”, “ভীম” পরতাকরগ। পলঙ্কাকাণ্ড” 
“লবকৃশ”, “শকুত্তলা”, “শ্রীবংস”* “সাবিত্রী সত/বান*, “সীতা” পসুভদ্রা”, 
ও “হরিশ্চন্দ্র” । অর্থাৎ এক কথায় রামায়ণ মহাভারতের পরিচিত সব 
কাহিনীই এইভাবে পুস্তিকার আকারে প্রকাশ করেন যোগীন্দ্রনাথ । 

তবে তিনি কয়েকটি বয়স্কপাঠ্য রচনা সম্পাদনা বা সঙ্কলন করলেও 
বিশেষভাবে শিশু ও কিশোরদেরই লেখক ছিলেন। বুদ্ধদেব বসু মহাশয় 
ঠিকই লিখেছেন, “বাংলার মাটিতে এমন মান্বষ একজন অন্ততঃ জন্মেছেন, যিনি 
একীস্তভাবে ছে।টদেরই লেখক-_-সেইসব ছোটোদের, যারা কেদে কেদে পড়তে 
শিখে হেসে হেসে বই পড়ে !” 

বস্ততঃ শিশুসাহিত্য রচনা! আরম্ভ করে যোগীব্দ্রনাথ তাই নিয়েই এত 
ব্যস্ত হয়ে পড়লেন যে তার প্রথম জীবনের কাব্যচ্চা (অর্থাৎ বয়গ্কপাঠ্য 
কবিতা লেখ!) প্রায় বন্ধই হয়ে গেল । হয়তো৷ সেই কারণেই তিনি “বিকাশ” 
বা “দীপ্তি” প্রুনরূু্দ্রণের কথা ভাবেন নি। অবশ্য “বিকাশ” অথবা! “দীপ্তি” 
কয়েকটি ভক্তিমূলক কবিতার প্রতিধ্বনি পাই যোসীন্দ্রনাথ-রচিত একটি 
সঙ্গীতে । সঙ্গীতটি হল ৫-_ 

“কেন দেব, মোহ মুগ্ধ অন্ধ দ্ব নয়ন, 
মক্সণে বিচ্ছেদ ভাবি কাঁদি অকারণ। 


মরণ নহে ত পর জীবনের রূপাস্তর, 
সলিজের রূপান্তর জলদ যেমন। 

অবস্থার ভেদাভেদে জন্মস্থত্যু অবিচ্ছেদে 
মানবশিশুরে লয়ে খেলিছে নিয়ত । 

অশাধার হইতে এসে তাই সে যেতেছে ভেসে 
আলোকে লভিতে চির আনন্দ ভবন। 
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সিদ্ধৃক্রোড়ে ষাট ধীরে ডুবে যায় সিদ্ধুনীরে 
নীহার কণিক! যথা! তেমনি সবাই, 
তোমাতে উত্ভূত হয় তোমাতেই হয় লয়, 
মৃত্যু যে গে চিরশাস্তি, নূতন জীবন। 

এই ভক্তিমুলক সঙ্গীতটি সাধারণ ব্রাঙ্ম সমাজ কর্তৃক প্রকাশিত ব্রন্মাসঙ্গীতে 
এক সময় স্থানলাভ করেছিল। পরে কোনও অজ্ঞাত কারণে ব্রন্মাসঙ্গীতের 
নূতন সংস্করণে এটিকে পুনর্দ্রিত কর! হয়নি। যোগীন্দ্রনাথের প্রচলিত সব 
প্রস্তকই শিশুপাঠ্য পুস্তক হওয়াতে এই ভাবগন্ভীর সঙ্গীতটিও আজ কোন 
পুস্তকেই পাওয়া যায় না। তবে শিশুদের জন্য তার রচিত কতকগুলি 
ভক্তিমূলক সঙ্গীত “ব্রন্গসঙ্গীত” প্ুস্তকটিতে স্থান লাভ করেছে । তার একটি 
হ'ল ৪-- 

“জগতের পিত৷ তুমি করুণা নিধান ! 

হীন মতি শিশু মোর] দুর্বল অজ্ঞান । 

ছোট প্রাণে আমাদের দাও ভালবাসা, 

ছোট ছোট মুখে দাও স্বরগের ভাষ! ; 

শিখাও এ ছোট কণ্ঠে তব নাম গান। 

স্খে দুখে চিরদিন যেন দয়াময়, 

তোমাতে স্মৃতি থাকে, পাঁপ-পথে ভয়; 

এই আশীর্বাদ সবে কর প্রত্ব দান। 

অসহায় সম্ভানের সাথে সাথে থাকো, 

তোমার কার্ম্যেতে সদ নিয়োজিত রাখো, 

ধন্য হোক এই ক্ষুদ্র দেহ মনপ্রাণ!” 
সঙ্গীতটি “ছড়া ও পড়া” নামক শিশুপাঠ্য পুস্তক থেকে সাধারণ ব্রাক্মসমাজ 
কর্তৃক প্রকাশিত “ব্রক্গসঙ্গীত” গ্রন্থে স্থানলাভ করেছে । 
যোগীন্্রনাথের অপর একটি ভক্তিমুলক সঙ্গীত হ'ল ৮__ 

“ছোট শিশু মোরা, তোমার করুণা 

হৃদয়ে মাগিয়া লব, 
জগতের কাজে জগতের মাঝে 


আপন! তুলিয়া রব। 
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ছোট তারাহাসে আকাশের গায় ছোট ফুল ফুটে গাছে, 
ছোট বটে তবু তোমার জগতে আমাদেরে! কাজ আছে। 
দাও তবে প্রভু হেন শুভ মতি, প্রাণে দাও নব আশা ; 
জগত-মাবারে যেন সবাকারে, দিতে পারি ভালবাস! । 
স্বখে খে শোকে অপরের লাগি যেন এ জীবন ধরি 
অশ্রু মৃায়ে বেদনা ঘ্বচায়ে জীবন সফল করি।” 


এর চেয়ে সহজ ও সুন্দর করে শিশুর মনে ঈশ্বরভক্তির বীজ বপন কর! সম্ভব 
কিনা জানি না। তার বিভিন্ন পুস্তকের মধ্যেও ঈশ্বরভক্তিমূলক বহু রচনা 
পাই। আবার তার যে কবিত্বশক্তির পরিচয় “বিকাশ” ও “দীপ্তিগতে পাওয়া 
যায়, তারই প্রকাশ দেখি তার কয়েকটি পুস্তকের উৎসর্গে। রাঁঙাছবির 
উৎসর্গের নাম হল “উপহার” । তাতে কবি লিখলেন, 
“বিমল ছুটি 
আাখিতে যার 
ভাসছে কোটি 
শশী রবি! 
ছু'ধানি তার 
কচি হাতে 
দিলাম আমি 
রাঙা ছবি ।” 
হাসি ও খেলার উৎসর্গে কবি লিখলেন, 
“ভোর না হ'তে যার কথাটি 
মনে পরে সবার আগে; 
দিনে রেতে যার কথাটি 
মনের মাঝে সদাই জাগে! 
হাসির ছটা দেখিয়ে কন 
মুখটি কত ভার ক'রে, 
প্রেমের বলে প্রাণটি আমার 
জয় কেড়ে যে জোর করে? 
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ফুলের মতন, হাসির মতন 
টুকটুকে মুখ, মধুর বাণী, 
ডালবেসে তারই হাতে 
দিলাম আমার এ বইখানি !” 
প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই যোগীন্দ্রনাথের রচনা সে মগের শিশুদের মন্্রমৃদ্ধের 
মতন অভিভূত করেছিল । সেই কথা উল্লেধ করে সৃনির্মল বসু লিখেছেন, 

“সে আজ অনেক দিনের কথা । আমর] দ্টি ভাইবোন শিরিভিতে 
গুরুতর ব্যাধিতে শয্যাশায়ী...ঠিক এমনি সময় বাবা এনে দিলেন আমাদের 
লাল মলাটের একখানা মোটা বই। বইখানির নাম “শিশুপাঠ্য গ্রস্থাবলী” । 
বাবার কাছে শুনলাম স্যার নীলরতনের ছোট ভাই যোগীন সরকার মশাই 
হচ্ছেন এ বইখানির গ্রন্থকার ।” 

“মাথা তুলে উঠে বসতে পারতাম না। সর্ববাঙ্গের যন্ত্রণায় মুহমান 
থাকতাম প্রায় সময়ই । বয়স তখন আমাদের দশ বারো! বছরের বেশী নয় ।” 

“এই শিশুপাঠ্য গ্রন্থাবলীখান! এক অতি অলৌকিক প্রভাব বিস্তার করল 
আমাদের এই আধি-ব্যাধিযুক্ত দেহ ও মনের উপর । দিদি ও আমার মধ্যে 
চল্ল প্রবল পাল্লা এই বইখানি নিয়ে। যে আগে সেরে উঠবে বইখানার 
মালিকানা স্বত্ব পাবে সে” 

“অতি অল্পদিনের মধ্যেই আমাদের জ্বাল! যন্ত্রণা যেন ফুসমস্তরের 
চোটে কোথায় উধাও হয়ে গেল । আমরা রোগের সমস্ত ক্লাস্তি ভুলে দিনরাত 
সমাহিত হয়ে রইলাম এই অথৈ আনন্দ-সমুদ্রে । ওঃ কী আনন্দ, কী আনন্দ। 
পাতার পর পাতায় কী অম্থত রসের ছুড়াছড়ি-_কী স্বর্গীয় পুলকের পরিবেষণ 
-সে কথা আজও টা পারি নাই। 


“এখনো ভেবে হিঃ সারি: না আমাদের এত ঝাড়া ভালো 
করলে কে এ লাল মিকশ্চার, না, এ লাল মলাটের বই ।” 

স্বনিশ্মল বনু তার শৈশবস্মতি থেকে এই অমুল্য অধ্যায়টি উদ্ধৃত 
করে শিশুর বা বালকবালিকার মনে যোগীন্দ্রনাথের রচনা যে কি অপূর্ব 
মায়াজ্াল বিস্তার করত এবং করে, তার আভাস দিয়েছেন। কিন্তু 
যোগীন্দ্রনাথের রচন! শুধু বালকবালিকাদেরই আনন্দ পরিবেষণ করে নি, 
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অনেক বিজ্ঞ ব্যকিকেও প্রশংসাম্খর করেছে । স্যার সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ন্যায় মনীষী হাসিধৃসির বিষয়ে মন্তব্য করেছেন $-- 
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আর একজন প্রাজ্ঞ ব্যক্তি স্বদেশ সেবক শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী হাসিখুসি 
পড়ে মুগ্ধ হয়ে লিখলেন £__ 
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(বাবু) যোগীন্দ্রনাথ সরকার (হাসিখুশি ) বইখান! বের করেছেন-__ 
সাধূ, সাধু ! সাধৃবাদ তীর প্রাপ্য । অসাধারণ রচনাকৌশলের মাধ্যমে তিনি 
কিগারগার্টেন শিক্ষপদ্ধতির অনেকখানি আত্মসাং করেছেন এবং আনন্দের 
মিশাল দিয়ে জ্ঞানকে সরস করেছেন । বইখানার প্রচ্ছদ, আঙ্গিক এবং 
সম্পাদন! সবই প্রথম শ্রেণীর । 

গ্রন্থকার হিসাবে যোশীক্দনাথ সরকার পরজীবী নন। অন্যের মস্তিষ্ক 
থেকে তিনি তার উপজীব্য আহরণ করেননি । শিশুদের বর্ণপরিচায়ন এবং 
মুক্তাক্ষর শেখানোর পদ্ধতি এতই মৌলিক এবং এতই উপভোগ্য যে বয়স্কদেরও 
আবার শৈশবে ফিরে গিয়ে তার লেখা বই পড়ে আনন্দ পেতে ইচ্ছা জাগে। 
পরিকল্পনা এবং সম্পাদনার দিক্‌ থেকে তার ছবিগুলি সত্যিই অপুর্ব। কলা শিল্প 
আমাদের দেশে এখনও যে স্তরে রয়েছে তাতে কি করে তিনি ছবিগুলিকে 
প্রায় নিখুত করে তুলেছেন তা ভাবতে অবাক্‌ লাগে। ছেলেরা খেলনা 


ফেলে যোগ্ীনবারুর বই পড়ছে, এ রকম ঘটন! বু দেখেছি । 
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যোগীন্দ্রনাথের পুস্তকগুলির মধ্য দিয়ে এমন একটি সুগভীর রসের ধারা 
বয়ে গেছে, যার স্বাদটি শুধু শিশু নয়, বয়স্করাঁও উপভোগ করতে পারেন । 
“ছড়া ও পড়াপ্র “তুমি কে?” এমনি একটি কবিতা । কবিতাটির প্রথম 
চারটি অনুচ্ছেদ এইরূপ প্রশ্নের আকারে পাই ৪-- 
“খোকন, ফুলের তুমি কে? 
দেখছি যেন তেমনি হাসি 
তোমার হাসিতে ? 
খোকন ফুলের তুমি কে? 
খোকন, পাখীর তুমি কে ? 
শুনছি যেন সেই কাকলী 
তোমার বুলিতে ! 
খোকন, পাখীর তুমি কে? 
খোকনঃ চাদের তুমি কে? 
মুখটি যেন তেমনি উজল 
স্বধার রাশিতে ! 
খোকন, টাদের তুমি কে? 
খোকন, মায়ের তুমি কে? 
রুক-জড়ানো ধনটি এমন 
আর ত দেখি নে! 
খোকন, মায়ের তুমি কে? 
প্রশ্নের উত্তর অবশ্য পাওয়া যায় না। তবে শেষ অনুচ্ছেদটিতে খোকনকে 
আর একটু আদর করে কবিতা শেষ হয় $__ 
“ওগো! এতট্ুকুন ছেলে 
এমনতর পাগল-করা 
মুভি কোথা পেলে ? 
ওগো, এতটুকুন ছেলে 1, 
মনে হয়ঃ এ কবিতা শিশুদের অপেক্ষা! তাদের জননীরাঁই বেশী উপভোগ 
করবেন। তবে বয়সের সীমারেখা মেনেই যে আমর! সব সময় রস 
উপভোগ করিঃ তা নয়। অর্থ না বুঝেও শিশু অনেক সময় বয়স্ক পাঠা 
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কাব্য উপভোগ করে। আবার বয়স্করাও অনেক সময় শিশুদের জন্য লেখ গল্প 
কবিতা! উপভোগ করেন। তরু যোগীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে শিশুদেরই কবি, 
শিশুদেরই লেখক । 

কিশোর মাসিক পত্রিকা “জলছবি”র সম্পাদক প্রভাতকিরণ বস্তু 
যোগীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা নিবেদন উপলক্ষ্যে এই কথারই উল্লেখ করে 
লিখেছেন £-_ 

“কি করিয়া লোভ করিলে দমন পরিণতদের মাঝে খ্যাতির আসন 
করিতে দখল £ নাম যাতে বেশী বাজে, বেশী কোলাহল, বেশী জয়গান, 
বেশী মোহ মাদকতা ! চিরদিন ধরে শুনালে কেবলি ছোট ছেলেদের 
কথা ! ছেলেরা হয়েছে প্রধান যখন, তোমারে দেখেনি ফিরে, তাদেরে। 
ছেলের দল আসিয়াছে আবার তোমারে ঘিরে ।”+ কিন্তু একথা যে সম্পূর্ণ 
সত্য নয় অর্থাং বয়ঃপ্রাপ্ত হলেই যে বালকবালিকারা তাকে তলে যায় 
না, তার প্রমাণ দিয়ে প্রভাতকিরণ বস্ব নিজেই যোগীন্দনাথের উদ্দো্যে 
বারাস্তরে লিখেছেন £-_ 

'“কাকাতুয়ার মাথায় ঝুঁটি আজও স্মরণ আছে, 
প্রথম কাব্য শিখেছিলাম কবি তোমার কাছে ।” 

শিশুদের এবং বালকবালিকাদের জন্য যোগীন্দনাথ যা দান করে 
গেছেন, তা অতুলনীয় । তার প্রথম গ্রন্থ “হাসি ও খেলা”তেই যোগীন্দ নাথ 
রালকপাঠ্য একটি উপকথা রচনা! করেন। তার নাম “সাত ভাই চম্পা”? । 
শিশুদের অতিপ্রিয় এই উপকথাটির মধ্যে যে ছড়া আছে, তারই উপর 
ভিত্তি করে একটি গীত গ্রামোফোন রেকর্ডে শোনা যায়। ছবি ও গল্পে 
“জয় পরাজয়”, নাম দিয়ে বালকবালিকাদের জন্য তিনি একটি অপূর্ব 
উপন্যাস লেখেন । পরে এই উপন্যাসটিই স্বতন্ত্রভাবে “মোহনলাল”” নামে 
প্রকাশিত হয়। প্রাণিতত্বমূলক পুস্তকও যে রসালো! হতে পারে, তার 
প্রমাণ দিয়ে তিনি লিখলেন “ছোটদের চিড়িয়াখানা” এবং “পশু পক্ষী, | সারা 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের বিবিধ পণ্ড পক্ষীর আকার প্রকার, স্বভাব প্রকৃতি, 
ভাব ভঙ্গী, জীবন ধারণ ও শিশু-পালন-প্রথা! এবং অন্যান্য নানা কৌতৃহল- 
জনক কথা বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করে এমন মনোজ্ঞ ভাষায় জীব-জস্তর 
কথা আর কেহ বলতে পেরেছেন কিনা সন্দেহ । আচার্য্য প্রফুল্পচন্দে,র 
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স্যায় বৈজ্ঞানিকও «“পণু-পক্ষী” পাঠ করে মন্তব্য করেছিলেন, “পশু-পক্ষী 
অতি স্রখপাঠ্য হইয়াছে । ইহার ছবি ও ছাপা আদরশস্থানীয়। আশা করি, 
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে এই বই স্থান পাইবে |» শ্রীথগেন্দনাথ মিত্র “শতাব্দীর 
শিশু সাহিত্য” গ্রন্থটিতে যোগীক্্র রচনার আর একটি বিশেষত্ব উল্লেখ 
করে লিখেছেন 2 

“যোগীন্দুনাথই প্রথম বালক-বালিকাপাঠ্য গ্রন্থে চলিত বাঙলা 
ব্যবহার করেন ।”, 

যতদুর সম্ভব এদেশে “সিরিজে” প্রবর্ভকও যোগীন্দুনাথই ৷ গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায়ের আট আনা সিরিজের উপন্যাস প্রকাশিত হবার বহু পুর্বে 
তিনি পাচ আনা মুল্যে ভারত গৌরব গ্রন্থাবলী “সিরিজে”র ১০/১২ খানি 
জীবনী প্রকাশিত করেন । এই সিরিজের “বঙ্কিমচন্দ্‌১, লিখেছেন স্বনামধন্য 
হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ এবং “মহামতি রাপাড়ে” লিখেছেন সুবিখ্যাত লেখক 
সখারাম গণেশ দেউস্কর। এই “সিরিজের “বিদ্যাসাগর”, নামক পুস্তকটি 
আজও জাতীয় গ্রস্থাগারে রক্ষিত আছে। 

বর্তমানে সাপ্তাহিক এবং মাসিক পত্রিকার শারদীয়া সংখ্য। প্রকাশের 
যে রীতি দেখা যায়, সম্ভবতঃ তার প্রবর্তকও যোগীন্দ্রনাথই । এক সময় প্রতি 
বংসর শারদীয়া পূজার পূর্বেব “গালিভারের ভ্রমণ-বৃতান্ত” “টমকাকার কুটীর” 
ইত্যাদি নাম দিয়ে কিশোর বয়স্কদের জন্য স্বক্পমুূল্যের অনুবাদগ্রন্থ রচন। 
ও প্রকাশ করে যোগীন্দ্রনাথই এই প্রথার প্রবর্তন করেন বলে মনে হয় । 

সারাজীবন ধরেই যোগীন্দ্রনাথ বিভিন্ন ধরণের শিশু পাঠ্য গ্রন্থ রচন। 
করেছেন। কিন্ত তিনি শুধু গুণী ছিলেন না, গুণগ্রাহীও ছিলেন । সেই 
যুগের কথা স্মরণ করে সজনীকান্ত দাস নিজ আত্ম-স্মতিতে বলেছেন “শিশু- 
সাহিত্যের একমাত্র পরিবেষক ছিলেন যোগীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় ।* 
যোগীন্দ্রনাথের শিশুপ্রীতি তাকে শুধু শিশু-সাহিত্য রচনায় প্রেরণা দেয়নি, 
শিশুদের বা বালকবালিকাদের উপয্নক্ত পুস্তক প্রকাশে উৎসাহিত করেছে । 
শিশু সাহিত্য প্রকাশ ও প্রচার করে লাভের সম্ভাবনা! অনিশ্চিত ছিল বলে 
প্রত্যেক প্ুস্তক প্রকাশকই যে যুগে সাহিত্যের এই বিভাগাটির সম্বন্ধে 
উদাসীন ছিলেন, যোগীন্দ্রনাথ তখন আধিক লাভালাভের কথ চিস্তামাত্র না 
করে শিশু ও কিশোরপাঠ্য সাহিত্য প্রকাশের জন্য স্বাপন করলেন 
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তার পুম্তকালয় “'সটি বুক সোগাইটি”। এ হল ১৮৯৬ সনের কথা। 
তারপর এঁ পুস্তকালয় থেকে তার নিজের পুস্তকের সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে 
উপেন্দ্রকিশোর বায়চৌধুরীর ছেলেদের রামায়ণ, ছেলেদের মহাভারত, 
সেকালের কথা এবং মহাভারতের গল্প ; দ্বিজেন্দ্রনাথ বসুর জীব-জন্ত এবং 
চিড়িয়াখান1 ; নবকৃঞ্ণ ভট্টাচাধ্যের টুকটুকে রামায়ণ এবং রং চং; চণ্তীচরণ 
' বন্দ্যোপাধ্যায়ের বন্দনা এবং স্বদেশ রেণু; কুলদারঞ্জন রায়ের রবিন হুড, 
অডিসির গল্প, ইলিয়াডের গল্প এবং ভারত লক্ষ্মী; অস্বতলাল গুপ্তের 


ছেলেদের গল্প; মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার চম্চম্‌ ; জ্ঞানেন্দ্রশশী গুপ্তের 
উপকথা ইত্যাদি । 


এই সকল পুস্তক প্রকাশ করে তার আথিক লাভ হয়েছিল কিন! 
জানি না কিন্তু সেই লাভ লোকসানের হিসাব মনে রেখে তিনি ব্যবসায় 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নি। বরঞ্চ প্রকাশক যোগীন্দ্রনাথ ছিলেন তার 
“জন্মদিনে” নামক 8০607 500£এর প্রথম ও তৃতীয় দোকাঁনদারের মত 
যার! বলেছিল, 


“ সাহস” আছে আমার কাছে, 
“সদাচার+ আর “বিনয় আছে, 
গনিষ্ঠা, 'সরলতা? ; 
“চেষ্টা শ্রম, অধ্যবসায়, 
আছে “সত্যকথ1?1” (১ম দোকানী) 
“আমার কাছে এ্সেহ? “প্রেম” 
আছে “ভালবাস”, 
“ক্ষমা” আছে, দদয়া” আছে, 
শ্রদ্ধা” “ভক্তি”, “আশা” 1” (৩য় দোকানী ) 
তার পুস্তক প্রকাশের মুলে যে এই মনোভাব ছিল, তার প্রমাণ 


পাই তার ছবি ও গল্পের আশীর্বাদ" নামক কবিতাটটিতে । গ্রন্থশেষে শিশুদের 
আশীর্বাদ করে তিনি বলেছেন, 


“হঃক ভাই তোমাদের সুন্দর জীবন, 
শতশত আশার কিরণ ! 
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নিরাশার অন্ধকারে, লয়ে যেন যেতে পারে, 
নবশক্তি, নবোংসাহ, উদ্যম নৃতন, 


তোমাদের সুন্দর জীবন। 
নী সঃ ০ ৬ 
ন্যায়, সত্য, সরলতা, বিকশিত হ'ক তথা, 


স্বধার সৌরভে মত্ত করুক ভূবন, 
তোমাদের পবিত্র জীবন।” 

শিশুদের মধ্যে, বালকবালিকাদের মধ্যে এই গুণগুলি যাতে সঞ্চারিত 
হয় তার জন্য যোগীন্দ্রনাথ “নিজের ঝুলি থেকেও কিছু দিয়েছেন, ভিক্ষে 
করেও কিছু সংগ্রহ করেছেন।” তার এই সাধু প্রচেষ্টা ৮৮1০6 ৮195 
হয়েছিল। এইভাবে কিশোর সাহিত্য প্রকাশ করে তিনি যেমন বু পুস্তককে 
বিলুপ্তির হাত থেকে রক্ষা করেছিলেন, তেমনই শিশুদের সম্মুখে খুলে 
দিয়েছিলেন এক মায়াপুরীর জগৎ, আর দিয়েছিলেন তাদের হাতে তুলে 
মানুষ হবার নানা উপকরণ । 

কিন্ত যোগীন্দ্রনাথ শুধু অন্যান্য শিশু সাহিত্যিক-রচিত পুস্তকই প্রকাশ 
করেন নি। তার নিজের পুন্তকে অন্যান্য অনেকের রচনা সঙ্কলন করে 
সেগুলিকে অমর করে রেখে গিয়েছেন। এইরূপ তার *হিজিবিজি”তে 
সুকুমার রায়ের লেখা “হ-য-ব-র-্ল” নামে একটি অংশ আছে। তার 
চিত্রগুলিও সুকুমার রাঁয়েরই অঙ্বিত। বলা বাহুল্য সুকুমার রায়ের 
“হ-য-ব-র"্ল” বা “আবোল তাবোল” পুস্তকাকারে প্রকাশিত হবার বন্থ 
পূর্বেই হিজ্িবিজি প্রকাশিত হয়। এবং যোগীন্দ্রনাথের পুস্তকের অন্তর্গত 
না হলে এ রচন! হয়তো বা বিগ্ুপ্ত হয়ে যেত। 

এইরূপ যোশীব্ত্রনাথের রাঙা ছবিতে প্রমদাচরণ সেন রচিত “ছেড়ে 
দেও না কুকুরচন্দ্র” নামক একটি কবিতা পাই। ছোট মেয়ে এক হাতে 
একটি হাড়ি ধরে নিয়ে যাচ্ছে, অপর হাতে সে কাপড় সামলাতে ব্স্ত 
আর একটি কুকুর তার কাপড় ধরে টানাটানি করছে। এই ছবির সঙ্গে 
নিয়লিখিত সুন্দর কবিতাটি পাই £_ 

“আঃ ছেড়ে দেও না, কুকুরচন্দ্র 
মায়ের কাছে যাই! 


এখন কি আর খেলা করবার 
সময় আছে ভাই? 
দেখছ না কি হাড়ি হাতে 
চাল ধোয়া রয়েছে তাতে, 
মা বলেছেন নিয়ে যেতে, 
চাকর বাকর নাই।” 
“কাজটা সেরে ফিরে এলে, 
তখন তোমায় আমায় মিলে, 
মনের স্বখে ক'রব খেল 
যত ভেবে পাই।” 
“কাজ ফেলে না করব খেল। 
ছেড়ে দেও না, হ'ল বেলা, 
আগে কাজ কি আগে খেল। 
জানতে আমি চাই।” 
“সখা” নামক কিশোরপাঠ্য মাসিক পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক ছিলেন 
প্রমদাচরণ সেন। শুধু তিনখানি পুস্তক প্রকাঁশ করবার পর মাত্র ২৫।২৬ বংসর 
বয়সে তার অকালমৃত্যু হয়! সুতরাং শিশু সাহিত্যের এই দিশারীকে 
অনেকেই ভূলে গেছেন কিন্তু তার এই কবিতাটি যোগীন্দ্রনাথের রাঙা ছবির 
অন্ততুক্ত হয়ে আজও শিশুদের আনন্দ দিচ্ছে। ইতিপূর্বের “হাসি ও খেলা”তে 
প্রমদাচরণের “কেরাণী পাখী” নামে আর একটি প্রাণিতত্বমুলক রচনাও 
যোগীন্দ্রনাথ সঙ্কলন করেছেন। “হাসি ও খেলাতে যোগীন্দ্রনাথ নিজের 
রচনার সঙ্গে অন্যান্য যে সকল রসিকজনের রচনা! প্রকাশ করেন, তার মধ্যে 
উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরীর “মজন্তালী” নামক বেরালের কৌতুক কাহিনী, 
নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্যের “সোনামণির রাগ” এবং মাইকেল মধুসুদনের জীবনী 
রচয়িতা যোগীন্দ্রনাথ বসুর “রামায়ণ কথা” নামক এক পৃষ্ঠার রামায়ণ 
উল্লেখযোগ্য । রামায়ণের এই ক্ষুদ্রতম রূপান্তর আর কোথাও প্রকাশিত 
হয়েছে কিন! জানি না বলে এখানে সেটি পুর্ববাপর উদ্ধত করলাম ৪ 
“অযোধ্যায় এক রাজা ছিলেন দশরথ তার নাম। 
তিনটি রাণী, চারটি ছেলে, বড়টির নাম রাম ॥ 


রামের রূপে জগং আলো, ভোলে চরাঁচর। 
রামের গুণে বন্দী হল বনেরই বানর ॥ 


চগালেরে কোল দিলেন রাম গুণমণি। 
ধনুক ভেঙ্গে কল্লেন বিয়ে জনক নন্দিনী ॥ 


আীরামেরে রাজ্য দিতে রাজার দেখে মন। 
দুষ্টমতি মেজে৷ রাণী পাঠিয়ে দিলেন বন ॥ 


মাথায় জটা, বাকল পরা, হাতে ধনুকবাণ। 
বাপের কথা রাখতে বনে চলেছেন শ্রীরাম ॥ 


মাঝখানে যাঁন সীতাদেবী আলে করে বনে। 
সবার পাছে ধনুক হাতে চলেছেন লক্ষ্মণ ॥ 


বনের মাঝে কুটির বেঁধে ছিলেন তিনজন । 
একলা ঘরে সীতা হরে নিল দশানন ॥ 
সাগর বেঁধে রাবণ বধে থাম গুণমণি॥ 
উদ্ধারিলেন সাধ্বী সতী সীতা ঠাকুরাণী । 
সীতায় লয়ে সখী হয়ে শ্রীরামের দিন যায়। 
হরি হরি বল সবে পালা হ'ল সায়।॥? 
সপ্তকাণ্ড রামায়ণের মুল বক্তব্যকে একটি মাত্র পৃষ্ঠায় ছন্দের মাধ্যমে শিশু 
শ্রোতার উপযুক্ত করে প্রকাশ করা যে অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয়, তা 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়ের দৃষ্টি এড়ায় নি। তাই তার গুণগ্রাহিতার 
পরিচয় দিয়ে তিনি নিজ গুরুর এই রচনাটি “হাসি ও খেলায় সঙ্কলন করলেন । 
এ ছাড়া কৃত্তিবাস ও কাশীরাম দাসের মুল পাঠকে প্রায় সম্পূর্ণ বজায় রেখে 
অথচ বালকবালিকাদের হাতে তুলে দেবার উপযোগী করে যোগীন্দ্রনাথ 
বস্তুর সম্পাদনায় সচিত্র কৃত্তিবাসী রামায়ণ এবং সচিত্র কাশীরাম দাসের মহা- 
ভারত যোগীন্দ্রনাথ সরকারই প্রথম প্রকাশ করেন । রামায়ণের ভবমিকা 
লিখেছিলেন স্বয়ং রবীন্দ'নাথ, আর মহাভারতের ভূমিকা লেখক ছিলেন 
আচার্য হীরেন্দ্রনাথ দর্ত। (যোগান্দুনাথের নিজের সম্পাদিত সচিত্র 
সপ্তকাগড রামায়ণ পরে প্রকাশিত হয় )। 
তার ছবি ও গল্পের উৎসর্গপত্রে যেন তার এই সন্কলক এবং প্রকাশক 


রূপের কথ! স্মরণ করেই যোগীন্দ্‌নাথ সরকার আবাহন নামে এই সুন্দর 
কবিতাটি লিখলেন £__ 
“কুন্মিত বন করিয়া চয়ন 
ভরিয়া কুস্ুম-ডালা, 
নবীন মুকুলে, হাসিমাখ। ফুলে 
গীঘিয়! এনেছি মাল! । 
আদরের ধন, শিশির শোভন 
এ নব কুসুম-হারি, 
ধীরে কাছে এসে, স্বমধুর হেসে 
লয়ে যাও উপহার ।” 
যোগীন্দূ,নাথের সঙ্কলনের মধ্যে রাঙা ছবির “ভাল ছেলে ও মন্দ ছেলে” নামক 
একটি সুন্দর কবিতা পাই-_এটি নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য মহাশয়ের রচিত । সত্যই 
সে যুগের শুধু মন্দ ছেলে কেন, অনেক ছেলেই লেখাপড়াকে যমের মত ভয় 
করত। তাদের সে ভয় দূর করে যোশীন্দ্‌নাথ তাদের দুহাতে উপহার দিয়ে 
চললেন রঙীন রঙীন ছবির বই- ছড়ায়, গল্পে, গানে যে সব বই ভর1। যাদের 
যগ মগ ধরে “রামগরুড়ের ছানা” করে রেখে “হাসতে মানা" কর! হয়েছিল, 
যোগীন্দ্‌নাথ তাদের নির্মল হাসি হাসতে শিখিয়ে হাসির উপর থেকে 
গুরুজনের নিষেধাজ্ঞা দূর করতে সাহাষ্য করলেন । শ্রীবুদ্ধদেব বসু তার 
সম্বন্ধে লিখেছেন, 

“তিনি প্ল্যান করে বই লেখেন নি, প্রাণ থেকে লিখেছিলেন ; তার 
লেখ! ঘনিষ্ঠভাবে তারই । তার হৃদয়ের স্পন্দনটি সেখানে শুনতে পাই -_ 
শিশুর অন্য অনবরত খিল খুলে রাখা দরাজ তার হৃদয় ।” 

(সাহিত্য চচ্চ1-_বুদ্ধদেব বসু ) 
বন্ততঃ শিশুর জন্য হৃদয়ের খিল খুলে রাখা যোগীন্দ্‌, নাথের পক্ষে সহজ ছিল 
এই জন্য যে মনে প্রাণে তিনি নিজেও শিশু ছিলেন। আমর! যখন তাকে 
দেখেছি তখন আক্ষরিক অর্থে আমাদের “দাছ'* হলেও, আলঙ্কারিক অর্থে 
তখন তিনি সার! বাংলাদেশের সব বালকবাপিকার ““দাদু”গতে পরিণত 
হয়েছেন । কিন্ত যখন তার এই পথে যাত্রা আরম্ভ হয়, তখন তিনি ছিলেন 
এক অল্পবয়স্ক ম্বুবক। সেই বয়স থেকেই তিনি যেশিশুর সঙ্গে শিশু হতে 


৯৬৯ 


পেরেছিলেন, তার মুল ছিল তীর চরিত্রের গভীরে । উপনিষদের বাপী 
“তত্বমসি” অর্থাং “তুমি তিনি হও+, তাঁর জীবনে গভীরভাবে সত্য ছিল : 
তিনি শিশুর সঙ্গে শিশু হতে পেরেছিলেন। তাই শিশুকে তিনি দূর থেকে 
ব।বাইরে থেকে দেখেন নি। 

যোগীন্দুনাথ দু হাতে শিশুদের হাসিগল্প গান পরিবেযঁণ করে গ্নেছেন, 
এ কথাও সত্য-_আক্ষরিক অর্থেই সত্য । কারণ ১৯২৩ সনে যখন পক্ষাঘাত 
হয়ে তার দক্ষিণ হস্তে লেখবার ক্ষমতা চলে গেল, তিনি নিরুদ্যম হয়ে বসে 
না! থেকে বামহস্তে লেখা অভ্যাস করলেন এবং সেই বামহস্তে লেখনী ধারণ 
করেই তার রস পরিব্ষেণের কাঁজ চলল । আমরা তাকে এই অবস্থায়ই 
দেখেছি । শারীরিক বা মানসিক কোনও ব্যথা বেদনাই তার সদান্ফুরিত 
হাফ্যকৌতুকের উৎসের ম্বখে পাথর চাপা দিতে পারেনি। এই অবস্থায় 
তিনি আমাদের নিকট চিঠিতে যে সব মিষ্টি ছড়। লিখে পাঠাতেন, তার মধ্যে 
অনেকগুলিই তার জীবনী অংশের অন্তর্ভুক্ত করেছি। সেগুলি ভিন্ন আরও 
কতকগুলি চিঠিতে লেখা ছড়া পেয়েছি । তীর অপ্রকাশিত রচন! হিসাবে 
মূল্যবান সেই ছড়াগুলি এখানে লিপিবদ্ধ করছি 2 


(১) 
“সোনামণি সোণ। ! 
দুইটি মুখে হাজার কিসি 
দেবে! আমি গোণ। !” 


(২) 
“সোণা সোণ সোণ।! 
বুড়ো দাদ্বর ধন ; 
যোগীন দাদুর 
ভাঙ্ষা ঠ্যাং 
সোণ] নাচে ড্যা ড্যাং ড্যাং 1৮ 
( ৩ ) 
“দিদিমশি ছুটি 
হেসে কুটি কুটি! 


দিদি মণি সোণা, 
ধন-ধন-ধন৷ !” 
(৪ ) 
“খুকু, তোমার হাতের অ তা, 
যেন নতুন গুড়ের মোয়া ! 
খুকু, তোমার হাতের ই ঈ 
মুখে ফোটায় হা হা-হিঃ হিঃ1, 
€ ৫ ) 
“এইটি আমার ছড়া, 
এদিক ওদিক সেদিক ফিরাই 
যায় না তরু পড়া।” 


(৬) 
“থুকৃদিদি 
_-সোণাধন, 
মাসীর বিষের নিমন্ত্রণ ! 
আয় গো তোর! ছুটে আয় ! 
মাসীর বিয়ে দেখসে আয় !” 


(৭ ) 
গ্ধন ধনিয়া 
খন মণিয়া, 
সোনার মাণিক কৈ? 
ফুলবাগানে 
ফুলের সনে 
করছে খেল! এ ?” 
কত বিভিন্ন খাতেই না তার সৃজ্বনীশক্তির ধারা বয়ে গেছে। 
শিশু ও কিশোরদের জন্য তার ঝুলিতে পাই বর্ণমালার ছড়া, বারের নাম, 
মাসের নাম, পক্ষের নাম ও যোগবিয়োগ শেখাবার ছড়া, আজ্মগুবী গল্প ও 
কবিতা, বালকবালিকাদের অভিনয়ের উপযোগী ৪০607 5018, ধাঁধা ও 


১১০১ 


তার উত্তর, সেকালের প্রথা অনুসারে কিছু উপদেশযমুলক কাহিনী ও কবিতা, 
প্রাণিতত্বের কাহিনী, শিকার কাহিনী (যেগুলি বয়স্করাও উপভোগ করতে 
পারেন), সহজ ভাষায় রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনী, আবুক [কছু 
স্কুল পাঠ্য পুস্তক। এই শেষোক্ত শ্রেণীর পুস্তক ভিন্ন আর' সবগুলিই 
আজও প্রচলিত । তবে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রচলিত তার/“অননুকরণীয় 
বর্ণ পরিচয় পুস্তক হাসিখুসি, ১ম ভাগ। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যেতে 
পারে যে হাসিখুসির একটি হিন্দি সংস্করণও আছে। এটির সম্পাদন! 
করেছেন বিশ্বস্ভরনাথ ক্ষত্রী। প্ুস্তকটির তৃতীয় সংস্করণ হয়েছে । তবে 
হাসিখুসির অসমীয়া সংক্করণ-_-যার নাম ছিল “হশহি ধেমালি”__আজ লুপ্ত । 
বাংল! হাসিখুসি, প্রথম ভাগের প্রায় একশত সংস্করণ হয়েছে। 

কিন্ত যোগীন্দ্‌নাথের বিষয়ে সর্ববাপেক্ষা স্মরণীয় হল এই কথা যে তার 
পুস্তকের সংস্করণের মাঁপকাঠিতে তার রচনার জনপ্রিয়তা বিচার করা যায় 
না। “হারাঁধনের দশটি ছেলে” বা “পেটুক দামুরপ্র নাম জানেন না, এমন 
বাঙ্গালী আছেন কি? কিন্ত তাদের নামের ছড়াগুলির যে একজন রচয়িতা 
ছিলেন, সে কথ! মনে রাখেন কজন? আবার যে শিশুটি উচ্চকণ্ে 
“কাক ডাকে কা কা” বা “ভুলো ডাকে ভৌ ভোৌঁ” বলে তার প্রিয় ছড়া 
আবৃত্তি করে, সে কাকের বা! ভুলে! কুকুরের ডাকের মতই ছড়াগুলিকেও 
প্রকৃতির দান বলে মেনে নিয়েছে। যোগীন্দনাথের ছড়া, গল্প, ভাষা 
আজ বাংলার ঘরে ঘরে এমন ভাবে ছড়িয়ে পড়েছে যে অনেকে 
সেগুলিকে স্বয়ন্ত্ব মনে করেন। তীর শতবাধিকী উৎসব উপলক্ষ্যে বিভিন্ন 
সভা সমিতিতে অনেক গুণিজন নিজেদের শ্রদ্ধা নিবেদন উপলক্ষ্যে তার 
স্মতিরক্ষার ব্যবস্থা করতে ওস্ুক্য প্রকাশ করেছেন। ষতদিন না সে 
চেষ্টা সফল হয়, শত শত বাঙ্গালী শিশুর কণ্ঠই তার সম্ীব স্মতিস্তস্ত 
হয়ে তার রচনার সম্বন্ধে বলবে, 


“অবাক কাণ্ড ভাই, 
এমন ব্যাপার আর কখনও 
জন্মে দেখি নাই।” 


৯৭৭ 
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শিরিবাল৷ দেবী 
(স্বামীর মৃত্যুর পর ) 








যোগীল্রনাথের গিরিডির বাড়ী _. গোলকুঠী 


দ্বিতীয় খণ্ড 


যোগীজ্দনাথ সরকার 
(১) 


সকপ্রেই জানেন যে রবীন্দ্রনাথের জীবনের আদি কাব্য ছিল, 
"জল পড়ে, পাতা নড়ে । কিন্তু রবীন্দ্রোত্র মগের অর্থাং তার পরের 
£06180101এর বাঙ্গালী শিশুর জীবনের আদিকাব্য হল 

“অজগর আসছে তেড়ে, 
আমটি আমি খাব পেড়ে। 
এই ভাবটিকেই “জলছবি” নামক শিশু মাসিক পত্রিকার সম্পাদক প্রভাত 
কিরণ বসু সুন্দরভাবে ব্যক্ত করে লিখেছেন, 
“কাকাতুয়ার মাথায় ঝু'টি আজও স্মরণ আছে, 
প্রথম কাব্য শিখেছিলেম কবি তোমার কাছে ।” 
এ হ'ল সাধারণভাবে বাঙ্গালী সমাজ্বের কথা । আর আমরা ধারা তার নিকট 
সংস্পর্শে আসবার দুর্লভ সৌভাগ্যলাভ করেছি, আক্ষরিক অর্থে আমাদের 
প্রথম কাব্য তীর কাছে শিখেছিলাম। জন্মান্তরের কোনও প্ুণ্ফলে আমি 
যোগীন্দ্রনাথের দৌহিত্রী হয়ে জন্মেছি । এবং এক দুর্লভতর সৌভাগ্যের বশে 
এক সময় তার অতি নিকটে এসেছি, দেখেছি তার হিমালয়ের মত ব্যক্তিত্ব, 
সমদ্রের মত হৃদয়ের গভীরতা, ঝর্ণাধারার মত রসের ফোয়ারা আর সেই 
রসমধুধারায় শ্রান করেছি। আমি তখন নিতান্তই বালিক। তাই সেই 
তীর্থমলিলে ভর! ঘটটির অনেক পৃণ্যবারিই আজ জীবনের বালুবেলায় বিলীন 
হয়ে গেছে । তরু আজও যা আমার স্মরণ আছে, অথবা আত্মীয়স্বজনের নিকট 
থেকে য! উদ্ধার করতে পেরেছি, তা লিপিবদ্ধ করে খাধি-ধাণ' আংশিকভাবে 
শোধ করবার চেষ্টা করছি। 

১২৭৩ সনের ১২ই কাত্তিক, রবিবার রাত্রি ৯২-৩০ মিনিটের সময় চব্বিশ 
পরগণার অন্তর্গত জয়নগর গ্রামে তার মাতুলালয়ে যোগীন্দ্রনাথ সরকারের জন্ম 
হয়।. তার পিতার নাম ছিল নন্দলাল দেব সরকার এবং মাতার নাম ছিল 
থাকমণি দেবী ॥ 

দেব সরকারদের আদি পুরুষের বসতি ছিল যশোহরে ৷ এই পরিবারের 


বিভিন্ন শাখা ক্রমে বিভিন্ন স্থানে ছড়িয়ে পড়েন এবং নান! ক্ষেত্রে য্স্বী হন। 
আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়, ৮উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী এবং শোভাবাজারের 
রাজা নবকৃঞ্ণ দেব মহাশয়-_সকলেই এই বংশের বিভিন্ন শাখাসম্ভৃত বলে 
শোন] যায়। যশোহর থেকে এই বংশের একটি শাখা পঞ্চগ্রামে আসেন । 
তখন পর্যন্ত সরকারের! “দেব” পদবীই লিখতেন এবং শোভাবাজারের 
রাজবাড়ীর পূর্বপুরুষের! ও ৮নন্দলাল সরকার মহাশয়ের ০পূর্ববপ্ুরুষেরা 
একত্রেই ছিলেন । অতঃপর এই বংশের নবকৃঞণ দেব মহাশর্পঞ্চগ্রাম থেকে 
শোভাবাজারে এসে জমিদার হয়ে বসলেন এবং শোভাবাজারের বিখ্যাত 
রাজবাড়ীর প্রতি&1 করলেন । অতঃপর এই বংশের আর একটি শাখ' পঞ্চগ্রাম 
থেকে অন্য একটি গ্রামে গিয়ে বসতি স্থাপন করেন । দ্ুর্ভাগ্যক্রমে এই গ্রামটির 
নাম অজ্ঞাত রয়ে গেছে । এই গ্রাম থেকে তার! চবিবশ পরগণার নিতাড়ায় 
যাঁন। গ্রামের নিতাঁড়া নামটি লোকের মুখে মুখে “ন্যাত্‌ডা”য় রূপান্তরিত 
হয়। এই নিতাড়া বা ম্তাতড়ায় বাসকালে এই বংশের সীতানাথ দেবের পুত্র 
শ্যামস্ন্দরই প্রথম সরকার পদবী লিখতে আরম্ভ করেন। তার তিন চার 
পুরুষ পরে যোগীন্দ,নাথের পিত! নন্দলাল সরকারের জন্ম । 

রক্ষপশীল হিন্দ সমাজের বিধান অনুসারে অধস্তন দশ পুরুষকে 
পুর্ববপুরুষের শ্রাদ্ধ করতে হয়। সেইজন্য নন্দলাল শেষ পর্য্যন্ত শোভাবাজারের 
রাজ] রাধাকান্ত দেব মহাশয়ের শ্রাদ্ধ করতেন কারণ তিনি রাধাকান্ত দেবের 
দশম পুরুষের বংশধর ছিলেন ৷ 

যোগীন্দনাথ ছিলেন নন্দলালের অষ্টম সম্তান। নন্দলালের প্রথম! 
কন্যার পর জোস্টপুত্র অবিনাশচন্দ,» তারপর চিকিৎসাজগতে সৃবিখ্যাত স্যার 
নীলরতন, তারপর উপেন্দনাথ ও উপেন্দনাথের পর যোগীন্দুনাথ। এই হিসাব 
অনুসারে যোগীন্দনাথ ত!র পিতামাতার পঞ্চম সন্তান । সুতরাং অনুমান হয় 
যে এ'র পূর্বেবে আরও তিনটি ভ্রাভ! ও ভগিনীর শৈশবেই স্বৃত্যু হয়। যতদূর 
জানা যায়, যোগীন্দুনাথেরা সবশ্ুদ্ধ ছয় ভ্রাতা ও ভগিনী ছিলেন । তার মধ্যে 
তিন ভগিনী ও পাঁচ ভ্রাতা ভিন্ন আর সকলেরই শৈশবে ্বৃত্যু হয়। 
অবিনাশচন্দে'রও অগ্রজা, এদের যে জ্যেষ্ঠ ভগিনী ছিলেন, তার রক্ষণশীল 
হিন্দ পরিবারে বিবাহ হয়েছিল অর্থাৎ জ্ঞোষ্টপৃত্র অবিনাশচন্দ, ব্রা্মধর্মম গ্রহণ 
করলে তার প্রভাবে নন্দলালের পরিবারের সকলেই যখন অপেক্ষাকৃত 


অগ্রসরপন্থী হন, তার পুর্ব্বেই এই বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হয়। যোগীন্দ্‌নাথেয় 
পরেও আর এক ভ্রাতা ছিলেন--ললিতকৃমার । মধ্যে দুই ভগিনী ছিলেন। 
এ"দের সর্বব জ্োষ্ঠা ভগিনীর এবং লঙগিতকুর্মারের যৌবনেই স্বৃত্যু হয় 
স্বতরাং সরকার পরিবার অর্থে লোকে চার ভ্রাতা অবিনাশচন্দ্‌* নীলরুতন, 
উপেন্দনাথ ও যোগীন্দ,নাথের এবং কনিষ্ঠ দুই ভশিনী__ক্ষীরোদবাসিনী মিত্র 
ও নীরদবাসনী" মহলানবিশের নামই জানত। |] 

শোনা যায় ১৮৬৪ সনে আশ্মিন মাসে একবার প্রবল ঝটিকা ও বন্যায় 
নন্দলালের নিতাড়ার বাস্তভিটা ভূ্িসাং হয় এবং সাত বৎসরের বালক 
অবিনাশচন্দ্র, তিন বংসরের বালক নীলরতন ও ক্ষুদ্র শিশু উপেন্দ্রনাথ, 
প্রভৃতিকে নিয়ে সপরিবারে নন্দলাল জয়নগর গ্রামে আত্মীয়ের গৃহে আশ্রয় 
নিতে বাধ্য হ'ন। প্রসঙ্গতঃ বলা যেতে পারে যে জয়নগরে নন্দলালের 
মাতুলালয় এবং শ্বশুরালয় উভয়ই ছিল । উত্তরাধিকারসৃত্রে জয়নগরে তার 
নিজেরও কিছু সম্পতি ছিল। নৃতরাং তিনি জয়নগরেই বসবাস করতে 
আরম্ভ করলেন। এইরূপে তার পিতামাতার জয়নগরে অবস্থানকালেই 
মাতুলালয়ে যোগীন্দ্রনাথের জন্ম । 78 

তারপর তার অতিবাহিত হয় জয়নগরের “ধেনুচরা মাতেশ আর' 
“সারাদিন পাখী ডাকা ছায়ায় ঢাকা পল্লীবাটে ।” মুক্ত প্রকৃতির উদার অঙ্গনে 
নীল আকাশের চন্দ্রাতপের নীচে অন্যান্য পল্লীবালকদের সঙ্গে নানা 
বালচপলতার মধ্যে বড় হয়ে উঠতে লাগলেন ষোগীন্দ্রনাথ। তার বাল্যকালের, 
বিষয় তিনি যে সব গল্প করতেন, তার মধ্যে তীর পিতামহীর কথাই সর্ববাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য । যোগীন্দ্রনাথ যখন নিতান্ত শিশু বোধহয় তখনও সূৃতিকাগারে 
_ তখন তিনি একবার খাট থেকে মাটিতে .পড়ে যান এবং অনেক কষ্টে সেবার 
তার জীবন রক্ষা হয়। আর একবার-_-সেও নিতান্ত শৈশবে- তাকে ঘরে 
শুইয়ে রেখে তার পিতামহী পুকুর থেকে জল আনতে গিয়েছিলেন । তাঁর মা 
তখন কোথায় ছিলেন জানিনা । ইতিমধ্যে বৃষ্টি আসে এবং ঘরের চালের 


ভিতর দিয়ে জল শিশুর বক্ষে পড়াতে তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েন। অনেক 
কষ্ট সেবার তাঁর জীবন রক্ষা হয়েছিল । 

এই চঞ্চল বালকগুলি অর্থাং যোগী'ন্দ্রনাথ এবং তার অগ্রজ্বের৷ একটু 
বড় হয়েই অন্যান্য বাল্যক্রীড়ার সঙ্গে সঙ্ষে যথারীতি পিতামহীকে উত্যক্ত 


করে আমোদ উপভোগ করতে আরম্ভ করলেন । পিতামহী নিজ পুত্রের জন্য 
ভালে! আমটি, দুধের সরটি, ক্ষীরের বাটিটি আলাদা করে রেখে দিতেন। 
অগ্রজদের সঙ্গে বালক কেদারনাথ (ডাকনাম “যোগী”--যে নামের রূপান্তর 
“যোগীজ্জনাথ” নামেই পরে তিনি বিখ্যাত হন ) পিতামহীকে ভব করবার 
জন্য খাটের নীচে থেকে ফলমুল সংগ্রহ করে খেতেন । এই “চুরির” অপরাধে 
ভাঁদের মাতৃদেবীকে নিজ শ্বশ্রামাতার নিকট তিরস্কৃত হতে হত অর্থাং শুনতে 
হত যে সরকার বংশে ইতিপুর্বেব এমন সন্তান কখনও জন্মায় নি। বালকগুলির 
এমন স্বভাব তাদের মাতৃল বংশের ধারা অনুমারেই হয়েছে । 
বর্ণপরিচয়ের সুবোধ বালক গোপালের সঙ্গে এই বালকগুলিকে 
তুলনা করবার কোনও স্বযোগই তাদের কাহিনী থেকে আমরা পাই না। 
নানাপ্রকার মজার মজার ক্রীড়া উত্তাবন এবং অন্যকে উত্যক্ত করে দৃষ্টামী 
করতে যোগীন্দ্রনাথ অদ্বিতীয় ছিলেন। আবার গ্রামের মধ্যে দ্র বালকদের 
দলও ছিল একাধিক এবং তারা সকলেই তাঁকে নিজেদের দলভৃক্ত করতে 
চাইত। কিন্ত সহজে “ভবী” ভুলতেন না। তীর প্রিয় খান্য ছিল কচুরি। 
গ্রামের ছেলের! তার এই দুর্ববলতার সুযোগ নিত অর্থাং তাকে নিজেদের 
দলভুক্ত করবার জন্য তাকে কচুরি খাওয়াবার লোভ দেখাত। একবার 
এই রকম ভাবে তাকে দলে টানবার আগ্রহে দ্ুদল বালকই ক্রমাগত কঢ়ুরির 
সংখ্যা! বাড়াতে থাকে এবং শেষ পর্য্যস্ত যে দল সর্বাপেক্ষা অধিক কচুরি 
“ঘুষ” দিতে প্রস্তত হ'ল, তাদের পয়সায় ৩২টি কচুরি খেয়ে এই “পেটুক', 
বালক তাদের সঙ্গে “গুণ্ডামী”* করতে প্রস্তুত হলেন। --বাল্যকালের এই 
অকারণে চঞ্চল দিনগুলি যোগীন্দ্‌, সাহিত্যে নান! ভাবে প্রতিফলিত হয়েছে । 
এরই ফলে হাসিরাশির “তুষ্ট তিনু'” এবং “পেটুক দাম” নামে ছুটি অপূর্ব 
ছড়ার সৃষ্টি। সেই যে দয তিন, 
“ফাকি দিয়! গাড়ী চড়া, 
এই তার কাজ; 
মনে ভাবে ভারী মজা 
করিবে সে আজ । 
“চেপে চুপে বসে ছিনু 
হয়ে গদিয়ান ; 


পিছু কেন ভারী ঠেকে? 
ভাবে কোচম্যান্‌।” 
আর সেই পেটুক চুড়ামণি যার কথা ! যোগীন্দ্‌নাথ লিখেছেন __ 
“তিনটে কলা থেয়ে দামুর 
মনটা কেমন করে, 
গাণ্ডা দশেক হ'লে তবে 
পেটটী তাহার ভরে ।” 
এই বালকগুলির ছুটামীর মধ্যে যোগীল্দ্‌নাথের শৈশব স্মৃতি অপ্রত্যক্ষ 
ভাবে কাজ করেছে । এই ধরণের আরও একটি কবিতা হু"ল “ছড়া ও পড়ার” 
“সাধে বাদ” । বন্ধ আলমারীর পাশে দাড়িয়ে গোল গোল চোখ করে 
খোকাবারু বলছেন, 
«“আলমারীতে হয় যে রাখা 
মণ্ড! মিঠাই ছানা, 
ম! ভেবেছে, সে খবরটি 
নাইকে। আমার জান! 
“পানতুয়া আর রসগোল্লা 
হাঃ __ হাঃ -_ হ- হা 
কপালগুণে চাবির গোছ। 
ফেলে গেছেন ম] 1” 
এরপর খোকার মিষ্টি খাবার পরিকল্পনা আরও যখন অগ্রসর হয়েছে, তখন 
“গোল্লা খাবার উৎসাহে যেই 
উঠলো! নেচে প্রাণ, 
হায় রে কপাল, অস্মি কিনা, 
পড়লে! কানে টান।” 
অর্থাং কিনা মিষ্টির মোহন রূপের কল্পনায় বিভোর, অন্যমনস্ক খোকাবাবুর 
ত্বননীর নিঃসাড়ে প্রত্যাবর্ভন ও কর্ণমর্দন। ছড়াটিতে খোকাবারুর নামকরণ 
হয় নি। অনায়াসেই এই বালকের স্থলে বালক যোগীন্দনাথ গু তায় 
অগ্রজদের আর সেই সঙ্গে খোকাবারুর জননীর স্থলে এদের পিতামহীয় 
নাম বসান চলতে পারে । 


জয়নগরে বাসকাদল খেলার সূত্রে যোগীন্দ্,নাথ ও তার অগ্রজেঘ' 
গ্রামের সীমানা ছাড়িয়ে বহুদ্বরে চলে যেতেন এবং কখনও বা অন্যের গাছে, 


কখন৪ ব! বনে ফলে থাকা আম, জাম, কাঠাল পেকে খেতেন । তাদের 


নিকট আপন পর ভেদাভেদ ছিল না। সেইজদন্ত অন্যান্য বালকদের সঙ্গে দল 


বেঁধে যোগীন্দ্রনাথ নিজেদের বাগানের ফলপাকুড়ও “চুরি” করতেন । মানুষের 
পরিণত জীবনের সৃচন! হয় তার শৈশবেই । নিজের ও পরের দ্রব্যের মধ্যে যে 
পার্থক্যের চিন্ত। বৈষয়িক লোকের মনে স্থায়ী আসন দখল করে, যোগীন্দনাথ 
ও তার ভ্রাতারা শৈশব থেকেই সে ধরণের চিন্তা খেকে মুক্ত চিলেন। 
:সেই জন্যই উত্তর জীবনে যোগীন্দুনাথ একান্ত নিজের বলে কোনও জিন্ি 
রাখতে শেখেন নি। তশার যা কিছু ছিল, সবই দশজনের জন্য । তাই 
বোধহয় আজ তার রচনার উপর থেকেও যেন ব্যক্তির অধিকার লৃপ্ত হয়ে তা 
জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত .হয়েছে। অবশ্য জাতীয় সম্পত্তি অর্থে এ কথা 
বলছি না যে, যে কোন ব্যক্তি তার রূচনাকে যথেচ্ছভাবে মুর্রিত ও প্রকাশিত 
করতে পারেন। জাতীয়. সম্পর্তি এই অর্থে যে লেখকের নামও জানেনা এমন 
হাজার হাজার শিশুর কণ্ঠে তার ছড়া নিত্য ধ্বনি হচ্ছে আর বয়স্কদের 
বাক্যাল।পের মধ্যেও রবীন্দ্রনাথের “পতির পণ্যে সতীর পুণ্য”, অথবা 
বিজেন্দ্রলাল রায়ের “প্রাণ রাখিতে সদাই যে প্রাণান্তের” মতই, যোগীন্দনাথের 
“বুদ্ধিমান রাঁমধন”, “উল্ট] বুঝলি রাম”, “পেটুক দামু” বা “হারাধনের দশটি 
ছেলে” প্রবচনের মত ব্যবহৃত হচ্ছে । 

জয়নগরে বাঁসকালেই বালক যোশগীক্দ্রন!থের লেখাপড়া আরম্ভ হয় এবং 
উত্তর জীবনের সহচর, সেদরে'পম কেশবচন্দ্র চৌধুরীর সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়। 
অনেকদিন পরে যোগীন্্রনাঁথ যখন “সিটি বুক সোসাইটী” নামক প্রকাশনী. 
সংস্থাটি স্থাপন করলেন, কেশবচন্দ্র তার কর্মচারী হয়ে এলেন। অবশ্য 
কেশববাবুকে তার দোকানের কর্মচারী বলতে যে।গীন্দ্রনাথের ঘোর আপতি 
হিল। বলতেন “কেশা আমার ছোট ভাই! কেশববাবুও চিরদিন দাদামশাই 
ও দিদিমাকে “ছোটদা” এবং “ছোটবৌদি” বলে ডেকেছেন আর ম। যেমন 
'করে ঝড়েবপ্কায় তীর সম্ভানটিকে প্রাণ দিয়ে রক্ষা করেন, তেমনি করে জীবনের 
শেষ দিন পথ্যস্ত “সিটি বুক সোসাইটি”কে রক্ষা করেছেন । 

জয়নগরে বাসকালেই ছাত্রাবস্থায় যোগীন্দ্রনাথের জোষ্ঠ ভ্র.তা 


অবিনাশচন্দ্র ত্রান্দাধর্মমের প্রতি অনুরক্ত হ'ন। তার শ্রাদ্ধবাসরে যোগীন্দ্রনাথ 
স্বলিখিত যে জাবনী পাঠ করেছিলেন, তাতে দেখেছি, 

"তাহার (অর্থাং অবিনাশচন্দ্রের ) পাঠ্যাবস্থায় পরলোকগত পুজনীয় 
উম্েশচন্দ্র দত্ত, কালীনাথ দত্ত, হরনাথ বসু এবং ভক্তিভাজন শিবনাথ শাস্ত্রী, 
দীননাথ দত্ত প্রভৃতি মহোদয়গণ ব্রাহ্গধ্মের মঙ্গলবার্তা লইয়া! জয়নগর ও 
মজিলপুর গ্রামে প্রবল আন্দোলন উপস্থিত করেন। তাহার ফলে বিদ্যালয়ের 
অন্যতম শিক্ষক শ্রীমক্ত সূষ্্যকূমার চট্টোপাধ্যায় যজ্ঞোপবীত ত্যাগ করিয়া 
ব্রাঙ্গরন্মা গ্রহণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বছ ছাত্রের সহিত আমাদের অগ্রজের 
চিতও ব্রা্গসমাজের দিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইল 1” 

জ্যেন্টভ্রাতার প্রভাবে একে একে সকল ভ্রাতাই ত্রাঙ্গধন্ম গ্রহণ করেন । 
পরে যোগীন্দুনাথের রচিত “কর পিতা আমাদের সমুদ্র এ জীবন, শত শত 
আশার কিরণ”, “ছোট শিশু মোরা তোমার করুণ”, “জগতের পিত। তুমি 
করুণ।নিধান”, এবং “বরষের পরে পিতা এসেছি আবার”--এই চারটি 
বালকবালিকাদের' প্রার্থনা সঙ্গীত সাধারণ ত্রান্মসমাজ্ব দ্বার] প্রকাশিত 
ব্রক্মসঙ্গীতের অন্তর্গত হয়। মাঘোংসবে বালকবালিকার৷ এ সঙ্গীতগুলি গেয়ে 
থাকে । কিন্ত ঠিক কত সনে যোগীন্দ্‌ নাথ ব্রান্মধর্ গ্রহণ করেন, তা জানতে 
পারি নি । তবে মনে হয় যে, তারা সকলেই, এমন কফি, তাদের পিতা পর্য্যন্ত 
অগ্রসরপন্থী অবিনাশচন্দে'র মতামতের দ্বার প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন । কারণ 
যোগীন্দ,নাথ লিখিত অবিনা1শচন্দ্রের জীবনীতে দেখছি £__+ধর্্বিষয়ে অগ্রজের 
মত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক কুরীতির সহিত সংগ্রামেও তিনি প্রবৃভ 
হইলেন । আমাদের পরলোকগ্ত। কনিষ্ঠ ভগিনী নীরদবাসিনী ১২1১৩ বংসরে 
পদার্পণ করিতে ন! করিতেই পিতৃদেব পুর্ববসংস্কার বশতঃ তাহার বিবাহ দিতে 
উৎসুক হইলেন। কিন্তু অগ্রজ মহাশয় দঢ়তার সহিত এই প্রস্তাবে বাধা দিতে 
লাগিলেন । একদিকে ভগিনীর মঙ্গলচিন্তা, অপর দিকে পিতৃদেব পণছে 
মনঃপীড়ায় কাতর হন, সেই আশঙ্কা,_এই উভয় সমস্যার মধ্যে পড়িয়। তাহখর 
কোমল হৃদয় যারপরনাই ব্যথিত হইতে লাগিল। তিনি পিতার পদতলে 
পড়িয়। পুনঃ পুনঃ কাচ্চর প্রার্থনা জানাইলেন, কিন্ত একপদও বিচলিত হইলেন 
ন1!। এ সম্বন্ধে অগ্রজের দৃঢ়তা দেখিয়! শেষে আমাদের স্রেহপ্রবণ পিতার 
হৃদয় বিগলিত হইল ।” 


এনট্রান্স পাঁশ করে এফ, এ পড়তে পড়তে অবিনাশচন্দ্রকে মাতৃদেবীর 
পীড়ার জন্য অধ্যয়ন ত্যাগ করে দেশে ফিরে যেতে হয় এবং ১৮৭৭ সনে তার 
বিবাহ হয়। বিবাহের 'অল্পদিন পরেই তাদের মাতৃবিয়োগ হয়। শুনেছি 
সবত্যুকালে ১২ বংসরের বালিক। পুত্রবধূর হস্তে সকল প্ৃুত্রকন্যার হস্ত সমর্পণ 
করে তিনি একরূপ বিনা চিকিৎসায় প্রাণত্যাগ করেন । 

১৮৭৯ সনে কলকাতার একটি স্কুলে অবিনাশচন্দ্র শিক্ষকতা আরম্ভ করেন 
এবং মনে হয় যে সমন্ড পরিবারটির ভরণপে।ষণের ভার তারই উপর পড়ে। 
পিতা নন্দলাল অবশ্য তখনও জীবিত ছিলেন। চার বংসর পরে তারা 
সপরিবারে কলকাতায় এলেন । এই সময় দারিপ্র্যের সঙ্গে তাদের যে ঘোর 
সংগ্রাম করতে হয়েছে, তা আজকের দিনে উপকথা বলে মনে হবে । শুনেছি 
জ্যেষ্ঠ দুই ভ্রাতার সবশুদ্ধ তিনটি ধুতি ছিল। একজন কাপড় ছেড়ে কেচে 
দিলে এবং সেই কাপড় শুকোলে অন্য ভ্রাতা কাপড় বদলাবার সবযোগ পেতেন । 
ইতিমধ্যে কিছুদিনের জন্য অবিনাশচন্দ্র সৃবর্ণপুর নামক একস্থানে স্কুলে 
শিক্ষকের কার্য পেলেন। দেড় বংসর সে স্থানে তিনি ছিলেন । সে সময় 
তিনি সামান্যই উপাজ্জন করতেন । তার মধ্যে মাত্র তিনটি টাক! নিজের 
জন্য রেখে অবশিষ্ট টাকা কলকাতায় পাঠাতেন। এই সামান্য অর্থে কষ্টে 
তার দিনাতিপাত হত । সকালে নিজেই ভাতে ভাত রে"ধে খেতেন । রাত্রের 
জন্য একটা দোকানে তিন ছটাক ময়দা বরাদ্দ করা ছিল । তার ছাত্রদের মধ্যে 
পালাক্রমে একজন সেই ময়দা নিয়ে গিয়ে বাড়ীর থেকে রুটি তৈরী করে 
পাঠাত, কেউ একটু চিনি, কেউ বা অক্ষমতা বশতঃ শুধুই লবণ। যেষা 
পাঠাত তিগি সন্তষ্ট মনে তাই খেতেন । 

ওদিকে তার প্রেরিত যংসামান্য অর্থে কলকাতার সংসার চলাও দুষ্কর 
ছিল। ভ্রাতাদের ছাত্রাবস্থা শেষ হয়নি । তার! রাত্রে কেরোসিন তেলের 
অভাবে ল্যাম্প বা লগ্ঠন স্বালাঁতে না পেরে রাস্তায় গ্যাসের আলোর নীচে 
ঈাড়িয়ে পড়াশোনা! করতে লাগলেন । জীবনের এই কঠোর সংগ্রামের 
দিনগুলির কথাও যখন বলতেন, যোগীন্দ্রনাথের মুখের হাসি ম্লান হতে 
দেখিনি। কোনও ধনী পরিবারের সন্তানদের সঙ্গে তুলনা করে নিজেদের 
পারিবারিক বা ব্যক্তিগত অসুবিধার কথা কখনও উল্লেখ করতেন না। মনে 
হয়, ধনী ব্যক্তিদের প্রতি ঈর্ধযায় নিজেদের দারিদ্রা নিয়ে গৌরববোধ করবার 


পশ্চাতে যে হীনমগ্যতা আছে, ত1 থেকে তিনি সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন । 

এই সময় দেওঘর উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের তদানীন্তন প্রধান শিক্ষক 
মাইকেল মধুসৃদন দত্তের জীবনীলেখক যোগীন্দ্রনাথ বসু মহাশয় বালক 
যোগীন্দ্রনাথ সরকারকে দেওঘর নিয়ে গিয়ে সেখানকার স্কুলে ভন্তি করে 
দিলেন। সেখান থেকে প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কলকাতায় এসে 
তিনি সিটি কলেজে এফ, এ পড়তে আরম্ভ করেন কিন্ত এর কিছুদিন পরেই 
তার ছাত্রজীবন সমাপ্ত হয়। এম্থলে একটি বিষয় উল্লেখ করলে বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। এফ, এ পড়বার সময় এঁচ্ছিক পাঠ্য বিষয় হিসাবে 
তিনি প্যান ভাষ! নির্বাচন করেছিলেন । সুতরাং ল্যার্টন ভাষা! ও সাহিত্য 
সম্বন্ধেও তীর প্রাথমিক জ্ঞান ছিল বলেই অনুমান হয় ! 

এই সময় ম্বুবক যোগীন্দ্রনাথ তার ভাবী সহধম্মিনী বৈকুষ্ঠনাথ রায়ের 
কন্যা পঞ্চদশ বংসর বয়স্কা শ্রীমতী স্বর্ণলতা বা গির্িবালাকে দেখলেন এবং 
ভার অভিভাবক জ্যোষ্ঠভ্রাতা গোৌরীকান্ত রায়ের নিকট বিবাহের প্রস্তাব 
করলেন। গোরীকান্ত বল্লেন যে, তার ভগিনী বিবাহের উপযুক্ত বয়ঃপ্রাপ্ত ন 
হওয়া পর্য্যন্ত বিবাহ দেবেন না। তখন রায় পরিবার বংসরের অধিকাংশ 
সময় সিমলায় থাকতেন । মাতামহীর (স্বর্ণলতা বা গিন্রিবাল! দেবী ) যলজ্জ 
উক্তি থেকে আবিষ্কার করলাম যে, তারা কলকাতায় এলে যোশীন্দ্রনাথ প্রায়ই 
তাদের গৃহে বেড়াতে যেতেন কিন্তু বালিক। স্বর্ণলতা তাকে দেখলেই পলায়ন 
করতেন আর উপায়ান্তর না থাকাতে যোগীন্দ্রনাথ গৌরীকান্তের পড়ীর সঙ্গে 
কথাবার্তা বলে গৃহে ফিরতেন । গোৌরীকান্তের কন্যা শ্রীয়ক্তা পুণ্যলতা রায়ের 
নিকট শুনেছি, মুবক যোগীল্্রনাথ সেই পলাতক বালিকার সম্বন্ধে রসিকতা 
করে ভাবী শালান্বকে (শোরীকান্তের পত্বীকে ) লিখেছিলেন, 

“যদি কিছু হয়, 
তোমাদের ভয়ে |” 

শেষ পরধ্যস্ত বিবাহ হল যখন পাত্রীর বয়স ১৯৮ বংসর এবং পাত্রের ২৫। 
তারিখ ছিল ১০ই মার্চ, ১৮৯২ ! বিবাহে পৌরোহিতায করেছিলেন পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়। 

এই সময় এবং এর অনেকদিন পর পর্য্যন্ত তাদের পরিবার একান্নবর্তী 
ছিল! জ্যেষ্ঠভ্রাত! অবিনাশচন্দ্র ১৮৮৬ সন থেকে ১৮৮৯ সন পধ্যস্ত মাণিকদহ 


মামে কোন স্থানের বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেন। ইতিমধ্যে মধ্যমপ্রাতা 
নীলরতনও ১৮৮৯ সনে মেডিকেল কলেজ থেকে এম, ডি পরীক্ষায় উতভীর্ণ 
হ'ন। অর্থাং যোগীন্দ্রনাথের বিবাহের সময় পারিবারিক অনটন আর তত 
তীব্র ছিল না। তরু তা সম্পূর্ণ দরও হয়নি। এই সময় যোগীন্্রনাথও 
পরিবারের ভারস্বরূপ হয়ে না থেকে স্বয়ং উপার্জনে প্রবৃত হবার ইচ্ছায় সিটি 
কলেছিয়েট স্কুলে শিক্ষকতা আরম্ভ করলেন । 

শিক্ষক হিসাবে তিনি সেই সময় যে সুনাম, অর্জন করেছিলেন, তার কথা 
তার কোন কোন ছাত্র অর্থাৎ ধারা আজও৪ জীবিত আছেন), তার! স্মরণ করে 
থাকেন। তার মধ্যে অন্যতম শ্রীজীবনময় রায়! ১৮৯৯ সনে জ্বীবনবাবু প্রথম 
যোগীন্দনাথকে দেখেন। ইতিপূর্বে “হাঁসি ও খেলা” এবং “হাসিখুসি" 
ইত্যাদি প্রকাশিত হয়েছে এবং স্কুলে ভর্তি হবার পূর্বেবেই বালক জীবনময় 
একটি “হাসি ও খেলা” উপহার পেয়েছেন । যোগীন্দুনাথকে তিনি যখন 
প্রথম দেখলেন, তখন তার রচিত বনু ছড়াই জীবনবারুর মুখস্থ হয়ে গেছে। 
সতরাং মাঞ্টারমশাইকে ঠিক “যমের দেঁসর” না মনে হয়ে বালকবন্ধুই 
মনে হয়েছিল। এই সময়ের একটি গল্প জীবনবারুর মুখে শুনেছি । দ্বিজদ!স 
মজুমদার নামে একটি বালক জীবনবারুদের ক্লাশে পড়ত । সে ছিল ক্লাশের 
ফার্ট বয় । ক্লাশে তখন দুটি সেকৃসন্। কে কোন সেক্‌সনে থাকবে, তা 
বোধ হয় যোগীন্দ,নাথই ঠিক করে দেন। সেকৃসন্‌ “এ”তে দ্বিজদাসকে 
মণিটার করে জীবনময়কে সেকৃসন্‌ “বির মণিটার করা হলে বালক 
জীবনময় অভিমানভরে বল্লেন, “সেকৃসন “এতে সব ভাল 'ভাল ছেলে । 
আমি এ সেকৃন এ থাঁকব।” অবশ্য তিনি জানতেন যে ফার্ষ৫ বয় 
দ্বিজদাস থাকতে তিনি সেকৃসন্ “এ”র মণিটার হতে পারবেন না। 
শিক্ষক যোগীন্দুনাঁথ ছাত্র জীবনময়কে প্রবোধ দিয়ে বল্লেন, “০৫৫51 1611) 
10 1161] (790 5615০ 10. 1)595010৮ স্বের্গে দাসত্বের চেয়ে নরকে রাজত্ব 
করাও ভাল)। কথাটি জীবনময়ের এতই ভাল লেগেছিল যে এই বৃদ্ধ 
বয়সেও তিনি তা স্মরণ করে রেখেছেন। 

দাদামশায়ের আর একজন প্রাক্তন ছাত্র পেরে তার মধ্যম অগ্রজ 
স্যার নীলরতন সরকারের জ্যেষ্ঠ জামাতা) বসন বিজ্ঞান মন্দিরের অধ্যক্ষ 
শ্রীদেবেন্দ মোহন বসু জানিয়েছেন যে, ১৮৯৪ সনে যখন তিনি সিটি 
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ধফলেজিয়েট স্কুলের ছাত্র, তখম তিনি প্রথম যোগীন্দন!থকে দেখেন । তবে 
তিনি তখন সেকৃসন্‌ “এতে পড়তেন এবং যোগীন্দ,নাথ সেকৃসন্‌ “বিগ্র 
শিক্ষক ছিলেন । সেইজন্য বিদ্যালয়ের বাইরের কতকগুলি স্মৃতিই তার 
মনে বেশী উজ্জ্বল হয়ে আছে। তার পিতৃব্য আনন্দমোহন বসু এবং তার 
পরিবারের সঙ্গে যোগীন্দুনাথের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা এবং যাতায়াত ছিল। 
বালক দেবেন্দ,মোহন দুর থেকে পিতৃব্যের এই অসম বয়সী বন্ধুটিকে 
নেখতেন । তিনি লিখেছেন £-_ 


“[)0010175 0015 10611090105 10910 1506100 15105 (০ 121 
81০16 4৯11811098. 14101191) 73096:5 1)0056 ৪ 139 11781178018 
909০1, 12801) 5681 2 016 21011819] 01126 015171900101) 01 0109 
9011708% 151019]11181111776  90110015 11101) 100860 ৪ 13 
'000179/81115 91601, 20 20101) 5010 ৮25 76100117760. নু 061196 
01. £1)6 91056951191) 01 10) ৪012 [1,809 4£১0০018 8056৯ 9০] 
[0800 1780 10 (8051806 11900 736196811 ৮150 5016 ৪০96101) [01895 
[010 1001191), 11065651516 561 111 60175 0 [0061)019, (151016 
ঢ২০১ 0110%/01)011. 149 ০000511) 17517015015, 1101102, 7305৩ ০2100 
(০0 11917) 2170 ৫1111] 05 [0 510 165/ 07 1115 9011595 1৬610 
0610” :-_ 


(এই সময় তিনি প্রীয়ই আমার পিতৃব্য আনন্দমোহন বসুর ১৩৯নং 
ধর্মাতল! স্ট্রাটের বাড়ীতে দেখা করতে যেতেন । প্রতি বংসর ৯৩নং কর্ণওয়ালিস 
রটে অবস্থিত রবিবাসরীয় নীতিবিদ্যালয়ের বাধিক পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠানে 
একটি করে সঙ্গীতাভিনয় হত। বোধ হয় লেডী অবলা বসুর অনুপ্রেরণায় 
তোমার দাদ ইংরেজী থেকে কতকগুলি নাটিকা বাংলা কবিতায় তর্জম! 
করেন । স্বর্গীয় উপেন্দ,কিশোর রায়চৌধুরী মহাশয় এগুলিতে সুর সংযোজন 
করেন। হেমেন্দ,মোহন বস এগুলির অভিনয়ে আমাদের তালিম দিতেন । 
গানগুলির মধ্যে কয়েকটির নাম করছি £-_ 

(১) আমি বীর সেনাপতি (২) আমরা সখের সেনা (৩) কোথা 
থেকে আসছ তুমি ছোট্ট মানুষটি (৪) গণকঠাকুর । 

এই পত্র থেকে বোঝা যায় যে পারিবারিক অনটনের জন্য শিক্ষকতাকে 
পেশ! হিসাবে গ্রহণ করলেও যোগীন্দনাথ শুধু শিক্ষক হয়ে থাকতে চান 
নি। তীর পড়ী অর্থাং আমাদের মাতামহীর নিকটে শুনেছি যে সিটি স্কুলে 
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কাজ আরস্ভ করবার কিছুদিন পরেই তিনি নিজন্ব একটি পৃস্তকালয় স্থাপন 
করবার সঙ্বল্প করলেন । সিটি স্কুলের শিক্ষকতা তিনি কবে ত্যাগ করেছিলেন, 
সঠিক জানি না। তবে শুনেছি যে পুস্তক রচনা এবং প্রকাশের কাজে তিনি 
সব সময় ব্যস্ত থাকতেন । তাছাড়া! তিনি “মুকুল” নামক কিশোরপাঠ্য 
মাসিক পত্রিকার কার্ধ্যাধ্যক্ষ ছিলেন। মুকুলের ছবির জন্য তাগিদ দিতে 
প্রায়ই কাকে তদানীত্তন একমাত্র উডব্লক প্রস্ততকারক প্রিয়গোপাল্‌ দাশের 
নিকট চিংপুর় যেতে হ'ত। সেজন্য স্কুলে যেতে দেরী হত। তিনদিন 
লেট হলে স্কুলের নিয়ম অনুসারে একদিনের বেতন কাটা! যেত। নৃতরাং 
মাসিক পনের টাকা বেতনের প্ররো টাকা তিনি কোন মাসেই পেতেন 
না। শেষে পুস্তক রচনা ও প্রকাশের বাধ! জ্ঞানে এই শিক্ষকতা তিনি 
ত্যাগ করলেন । 

৯৮৮৩ সনে পয়ল৷ জানুয়ারী আবির্ভূত হয় “সখা” নামক বালক- 
বালিকাদের পাঠ্য মাসিক পত্রিকা । এর প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক প্রমদাঁচরণ সেনের 
১৮৮৫ সনে স্বৃত্যু হয়। তারপর সথার সম্পাদনার কার্য্য করেন একে একে 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, অন্নদাচরণ সেন ও বিখ্যাত শিশুসাহিত্যিক 
নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য । নবকৃঙ্ণবারু কিছুদিন অতি কষ্টে পত্রিকাটিকে বাচিয়ে 
রাখবার পর পত্রিকাটি বিলুগ্ত হয়। অধুনালুপ্ত শিশু মাসিক পত্রিকা 
“কৈশোরক”ঞ যোগীন্্রনাথের জীবিতকালেই তার এক জীবনী প্রকাশিত হয়। 
এই পত্রিকার লেখক নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্যের সঙ্গে সাক্ষাতের পর লিখেছেন £_ 
“নবকৃষ্ণবাবু বলেন-__'সখা উঠিয়া গেলে যোগীন্ত্বারু “সা'র ব্লকগুলি কিনিয়া 
লইবার পর গ্রন্থ প্রকাশ করিতে থাকেন ।” 

এরপর স্বরচিত পুস্তক বিক্রয়ের জন্য ৬৪ নং কলেজ দ্্ীটে যোগীন্দ্‌ নাথ 
“সিটি বুক সোসাইটি” নামক পুস্তকালয়টি স্থাপন করেন । 

এটি ৯৮৯৬ সনের ঘটন1- ইতিপূর্্বেই প্রকাশিত হয়েছে যোগীন্দ্‌ নাথের 
মবগান্তকারী বর্ণপরিচয় পুস্তক হাসিখুসি, প্রথম ভাগ । এরপর একদিকে যেমন 
ত্তার রচনার উৎস খুলে গেল, অপর দিকে সেই পুস্তক বিক্রয়ের বাযবসাটিরও 
যথেষ্ট উন্নতি হ'ল । 

ব্যবসায়ে সাফল্য পাভ করে তিনি আবার বাল্যকালের ফেলে আসা 
মাটির আহ্বান শুনতে পেলেন । দেওঘরের বিদ্যালয়ে পাঠকালেই সেখানকার 
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পার্ববত্যভবমি ও লালমাটির রুক্ষ সৌন্দর্য্য তার মনকে প্রবলভাবে আকর্ষণ 
করে। ১৮৯১ সনে প্রকাশিত ( অধুনাল্প্ত ) তার “বিকাশ” নামক কবিতা- 
পুস্তকে যোগীন্দনাথের এই ভালে! লাগা একটি কবিতার আকারে পাই। 
কবিতাটির নাম হল বন্যছবি । তার আরম্ভ এইরূপ £-_ 
“বড় বড় ঢেউতোলা মাঠখানি হেলাদোলা, 
গিরি এক মাঝখানে তাব, 
উ“টু উচু মাথা তুলি রহিয়াছে তরুগুলি 
লাখে শাখে লতাদেহভার, 
কল কল পাখি রব, ফুলদল নাচে সব, 
আবেগে মলয় গায় গান, 
পাষাণ দোর্ষাক করি, নিঝর বহিছে ধীরি, 
ফুলপাতা তাহে ভাসমান-* ” 
এই প্রকৃতি প্রেম তাকে বরাবর কলকাতার বদ্ধকৃপের অন্ধকারে থাকতে দিল 
না। ধীরে ধীরে তীর গিরিডির জমিদারীর পত্তন হল, শিরিডিতে ছোট বড় 
বছু বাড়ী হ'ল, বাগান হ'ল, বাধ হ'ল আর হ'ল বহু দরিদ্র, অশিক্ষিত বেহান্ী 
ও সাওতালের অন্নসংস্থান- সেই সঙ্গে নিতাড়া! ও জয়নগরের বু লোকেরও 
অল্লসময্যার সমাধান হ'ল। কর্মভূমি কলকাতার মোহে যোশীন্দ,নাথ 
কোনদিন পুবর্বপুরুষের বাস্তভিটাকে একেবারে ত্বুলে যাননি । একবার 
আশ্থিনের ঝডে তাদের নিতাড়ার বাড়ীঘর পড়ে যায় কিন্ত জমির মালিকান। 
স্বত্ব যায়নি । সেই জমিতে দাদামশায়ের জ্ঞাতির! পরে পাকাবাড়ী করেন। 
১৯৬২ সনে নিতারা বা ম্যাতড়ার সেই বাড়ী ও তংসংলগ্ন বিরাট পুকুর দেখে 
এলাম । খীরা এ বাড়ীতে বাস করেছেন, (তাদেরও পদবী সরকার ) তাদের 
নিকট শুনলাম যে, যতদিন শরীরে শক্তি ছিল, দাদামশায় এ প্রকৃরে মাছ 
ধরবার জন্য গ্যাতড়ায় গেছেন। ১৯২২ সনে ৮ই আগষ্ট একটি চিঠিতে তিনি 
তীর জ্যোষ্ঠা কল্যার প্রথম] কন্যা অর্থাং আমার দিদিকে লিখেছেন, “সেদিন 
আমি একটা চার সের রুই মাছ ধরেছি। আবার যেদিন যাবে! আবার 
ধরবো ।” আবার ১২ই আগষ্ট অর্থাং চারদিন পরে লিখেছেন, “দিদিমশি, 
কাল আবার মাছ ধরতে যাবে! । তুমি এখানে নেই; মুড়ো খাবে কে? খুব 
শীগৃগির চলে এস, মুড়ো খাওয়ার |” 
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দ্ুটে! চিঠিই কলকাতা! থেকে লেখা । সৃতরাং মনে হয় যে, ন্যাতড়ার 
পুকুরে মাছ ধরতে যাবার কথাই লিখেছেন । এই গ্রামে তিনি যেতেন মুক্ত 
প্রকৃতির বক্ষে বিচরণ করতে, প্রাণ ভরে খোলা হাওয়ায় নিশ্বাস নিতে আর 
আকাশ বাতাঁশের সঙ্গে মিতালী করতে । কর্ম উপলক্ষ্যে যতদিন কলকাতার 
বদ্ধ আবহাওয়ায় বাস করতে বাধ্য হতেন, তার মধ্যেও সঙ্গলাভের জন্য 
গোলদীঘির'র ধারে নিয়মিত বেড়াতে যেতেন । ১৯২২ সনে আমার দিদিকে 
লেখা কতকগুলি চিঠি দেখছি । তার একটিতে লিখেছেন, “তুমি নাঁকি 
কলকেতায় আসতে চাও না? এই বুঝি দাদ্বর উপর ভালবাসা ই বেশ, 
তুমি এখানে এলে আমি একা একাই গোলদীঘিতে ঘ্বরবো।” আর একটি 
চিঠিতে নাতনীকে লিখেছেন, “তুমি আবার কবে আসবে ; তখন মস্ত বড় 
হয়ে যাবে নয়? আমার সঙ্গে গোলদীঘিতে যেতে পারবে ত?”* আর 
একটি চিঠি, “দিদিমণি, তুমি বেশ বড়সড় হয়েছ শুনে সুখী হলাম । কত 
বড় হয়েছ? এই বুড়ো দাদুকে কোলে নিতে পারবে তঃ এবার যখন 
আসবে, তোমার কোলে চড়ে গোলদীঘি বেড়াতে যাবো । কেমন ?” 

একটা কথা এখানে বলা আবন্যক। তার সেই আদরের নাতনীটি 
তখন নিতান্তই শিশু । দাঁদামশায়ের চিঠি পড়বার বা তাকে 'চিঠি লেখবার 
বয়স তার হয়নি । কিন্ত নাতনীর নাম করে কন্যাকে চিঠি লেখা এবং নাতনীর 
জবানীতে কন্যার হস্তাক্ষরে চিঠি পাওয়া--সেও দাদু-নাতনীর মধ্যে খেলার 
অঙ্ক ছিল। 

তার এই চিঠিগুলির থেকে মনে হয় যে, বরাবরই তিনি গোলদীঘির 
ধারে বেড়াতে যেতেন। পক্ষাঘাত হবার পরও (আমরা তার পক্ষাঘাত 
হবার পরই তাকে দেখেছি ) অর্থাং যখন তার সামান্য চলাফেরার শক্তি 
অবশিষ্ট ছিল, তখনও অন্যের কাধে ভর দিয়ে একহাতে লাঠি নিয়ে 
গোলদীঘিতে যাওয়া তাঁর নিত্যকর্মা ছিল ! সেখানে তিনি চিক সময় কাটাতে 
যেতেন বলে মনে হয় না কারণ প্রথমতঃ গৃহে বসেই তিনি বন্ধুবান্ধবের সঙ্গ 
যথেষ্ট. পেতেন । দ্বিতীয়তঃ, এ সময় তিনি তো আর অবসর প্রাপ্ত বৃদ্ধ 
ছিলেন না। বরঞ্চ কর্মের সাগরে “হাবুডুবু” খাচ্ছিলেন। আমার মাঁকে 
লেখ! ভার এই সময়কার একটি চিঠিতে দেখছি, “আমার এখন ভীষণ কাঁজ। 
সকাল থেকে রাত পধ্যন্ত কৃলীর ন্যায় খাটিয়াও সকল দিক সামলাইতে 
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পারিতেছি না ।” সুতরাং ঠিক বন্ধু-সঙ্গের জন্য বা অবসর প্রাপ্ত বৃদ্ধের সংসার 
পলাতক মনোভাব নিয়ে নয়, বরঞ্চ একটু খোল! হাওয়ায় নিশ্বাস নেবার 
জন্যই তিনি গোলদীঘির ধারে বেড়াতে যেতেন বলে মনে হয় । 

এবার একটু পিছনের কথায় ফিরে যেতে চাই। যোগীন্দ্রনাথের 
বিবাহের কিছুদিন অগ্রে বা পশ্চাতে জোত্ঠভ্রাতার পদাক্ক অনুসরণ করে তার! 
সব ভ্রাতাপ্ব। ব্রান্ম হয়েছেন এবং অন্যান্য বন্ধুদের মধ্যে যোশীন্দ্রনীথের অনেক 
্রান্মবন্ধুলাভও হয়েছে । তাদের মধ্যে শ্রীআনন্দমোহন বসু অন্যতম 
ছিলেন । গিরিডিতে একটি ব্রাহ্ম কলোনী স্থাপন করবার ইচ্ছা আনন্দমোহনের 
ছিল। এই ইচ্ছা শেষ পর্যযস্ত ফলবতী হয় এবং যেসব ব্রান্মরা তদানীত্তন 
গিরিডির প্রাণস্বরূপ হন, যোগীন্দ্রনাথও তাঁদেরই একজন ছিলেন। কিন্তু সে 
পরে । তার পুর্ব্বে মধুপুরে ভার মধ্যম অগ্রজ স্যার নীলরতন একটি গৃহ ক্রয় 
করেন। তখন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ডক্টর প্রতাপচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি 
অনেক প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী মধুপুরে বাড়ী করেছেন। এ'রা ছাড়া ঠাকুর 
পরিবারের কেউ কেউও বাড়ী করেছিলেন । চিক কত সনে ফ্যার নীলরতনের 
এ বাড়ী তৈরী বা কেনা হয়; এবং কত সনেই বা বিক্রী করে দেওয়া হয়, তা 
জানি না। তবে জ্যেষ্ঠ পুত্র শচীন্দ্রনাথ ও দ্বিতীয় পুত্র স্ধীন্্রনাথকে নিয়ে 
যোগীন্দ্রনাথ প্রায়ই সপতীক মধুপুর যেতেন। এই গৃহেই মেজমামা 
সুধীন্্রনাথের নামকরণ হয়। আমার মা যোগীন্দ্রনাথের জ্োষ্ঠা কন্যা। 
এই বাড়ীতে বাস করার কথা তার শেষ জীবনে তিনি মনে করতে পারতেন 
না। স্বৃতরাং অনুমান হয় যে বিংশ শতকের প্রথমেই ও রা মধুপুর যাওয়া 
বন্ধ করেন অর্থাং এই বাঁড়ীটি বিক্রী হয়ে যায় । 

এর পরের ইতিহাস গিরিডির সঙ্গে জড়িত । আনুমানিক ১৯০০ সনে 
নীলরতন সরকার সংবাদ পত্রে দেখলেন যে বার্ড কোম্পানী মফতপুরে 
(অর্থাং বর্তমান গ্িরাডিতে ) চারটি বাড়ী বিক্রী করবে এবং ষীরা 
বাড়ী কিনবেন, তাদের উপর ষাট রিঘা জমি বিক্রয় করবার ভার দেওয়া 
হবে। শোনা যাক, মফতপুর থেকে ২০।২৫ মাইল দৃরে বারগণ্ড নামে 
একটি গ্রাম আছে। সেখান থেকে মফত্তপ্ুরে তামার আকরিক (০০) 
এবং আসত বার্ড কোম্পানী তা. থেকে তাম৷ নিষ্কাশন করত। বারগণ্ডা 
থেকে আকরিক আস্ত বলে মফতপুরের এই সম্পূর্ণ পাড়াটারই নাম 
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বারগপ্ডা হয়ে যায়। ব্যার নীলরতন কাগজে বাড়ী বিক্রীর খবর দেখে তার 
বিশেষ বন্ধু শশীভ্বষণ বসকে এ বাড়ী চারটি কিনতে পাঠান। নীলরতনের 
প্রদণ্ত চব্বিশ শত টাকায় শশীবারু এ বাড়ীগুলি কেনেন এবং যাট বিঘা জমি 
বিক্রী করবার ভার নেন । এঁ জমি শশীবাবু ক্রমে ক্রমে বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে 
বিক্রী করেন। আনুমানিক ১৯০০ শতকে যোগীন্দ্রনাথ শশ্পীভূষণ বসুর বাড়ী 
সংলগ্র তিন বিঘা! জমি কিনে নিলেন এবং ১৯০৩ সনের শেষে নিজের অঙ্কিত 
নক্সা অনুযায়ী একটি সুন্দর বাড়ী তৈরী করতে আরস্ভ করলেন। এঁ বাড়ী 
অর্থাৎ 'গোলকুঠি'ই পরে গিরিডিবাসী বাঙ্গালীদের আনন্দ উৎসবের কেন্ত্র 
হয়ে গঠে। শুনেছি, ১৯০৪ সনের প্রথমেই গোলকুঠী বাসযোগ্য হয়ে উঠল । 
তখনও বাড়ীটিতে ঘের-দেয়াল হয়নি, ছাদে ওঠবার সিড়ি হয় নি, 
তর্ও তিনি সপরিবারে সেই অসম্পূর্ণ বাড়ীতে বাস করতেই গিরিডি গেলেন । 
এই হ'ল তার গিরিডি বাসের আরভভ । এর পরও তার কর্মক্ষেত্র কলকাতাতেই 
ছিল, অথবা আরও একটু স্প্ট করে বলতে গেলে, কঙগকাত ছিল তার 
উপার্জনের ক্ষেত্র আর শিরিডিতে ছিল তার আনন্দ, স্বপ্ন আর অধ্যবসায় দিয়ে 
গড়া 'মায়াপুরী ৷ 

কর্শসূত্রে কলকাতায় থাকতে বাধ্য হলেও গিরিডিতে জমি কেনবার 
পর গিরিভি মোহিনীর মত তীকে হাতছানি দিত। পরে তিনি গোলক 
ছাড়াও আরও অনেক ছোট ছোট বাড়ী ধীরে ধীরে তৈরী করালেন। এ 
বাড়ীগুলি গিরিডির নান! স্থানে ছড়ান ছিল। এগুলি আকারে ছোট ছিল 
এবং এই সব বাড়ীর দেওয়াল ইটের হলেও ছাদ টালির তৈরী ছিল। মনে 
হয়, সাধারণ অবস্থার লোকদের ভাড়! দেবার জন্যই এগুলি তৈরী করান 
হয়েছিল । এ ছাড়াও তার তিনটি প্রকৃর ছিল। তার মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
বড় প্ুকুরটি পাড় সমেত ছ বিঘে জমি অধিকার করে ছিল। তার হাধান 
ঘাট এবং কাকচন্ষু জল দর্শকের নয়নকে মুগ্ধ করত। প্রধানত ছিপে 
মাছ ধরবার জন্যই গিরিডিতে একটা বাধ এবং তিনটে পুকুর কাটিয়েছিলেন। 
বড় পুকরটি আন্দাজ ১৯৯০।১৯ সনে কাটান হয়। সে সময়ও এটা কাটাতে 
প্রায় ৬০০ টাকা খরচ হয়। মেজমাম] সৃধীজ্রনাথ তখন শীকে প্রশ্ন 
করেন, *্ঘটো পুকুর ত আছে। আবার একটা কেন?” তিনি হাসতে হাসতে 
বলেন, “আর কিছু না হোক, কটা গরীব লোক তো খেয়ে বাচছে।” 


৯৬ 


আরও অনেক শিক্ষিত লোকের মতই ভার ছিগে মাছ ধরবার 
সখ ছিল। যোগীন্দ্রনাথের স্বৃত্যুর পর কোন এক স্মৃতি সভায় সুনির্দল বসু 
একটি রচন! পাঠ করেছিলেন । তাতে তিনি বলেছেন, “যোগীন্দ্রনাথের 
মাছ ধরিবার সখ ছিল খুব বেশী রকম। আমর! দেখেছি গিরিভিতে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তিনি ছাতা মাথায় দিয়ে টোপ ফেলে বসে আছেন 
পুকুরের ধারে। বড়বাদল রোদ বাতাস কিছুতেই তার দৃষ্টি নাই। 
অসম্ভব ধৈর্যশক্তির পরিচয় এটা । 

“একদিন তিনি মাছ ধরতে চলেছেন-_-হঠাং আমার সঙ্গে দেখা 
আমি তখন স্কুলের বালক । বই নিয়ে দ্ধুলে চলেছি! আমায় দেখে, 
তিনি তীর স্বাভাবিক মধুর হাঁসি হেসে বল্লেন__ 

“ওহে লিখিবে পড়িবে মরিবে দ্বখে 
মংস ধরিবে খাইবে সুখে ।” 

ছিপে অনেকেই মাছ ধরতে পারেন কিস্ত দাদামশায় জালও ফেলতে 
পারতেন । তার মাছ ধরবার সখ অবশ্য নিজের পুকুরে ধরেই মিটত 
না। সথ বা নেশামাত্রেরই ধর্ম অনুসারে তাকে টেনে নিয়ে যেত গিরিডি 
সহর থেকে দ্বরে নানা স্থানে । এই রকম একটি মাছ ধরবার স্থান ছিল 
উত্রী প্রপাতের দিকে শ্রীরামপুরে। আরও যে সব জায়গায় তিনি 
এই উপলক্ষ্যে যেতেন, তাদের মধ্যে পচন্বার দিকে আধানাচুয়া! নামে 
একটি স্থান ছিল, উশ্রী নদীর ওপারে ছিল দাশডিহি। শুনেছি তার বন্ধু 
সারদারঞ্জন রায়ের একটি 9070178 5075 ছিল । সেখানে মাছ ধরবার 
জন্য “চার” বিভ্রী হত। দাদামশায় এই কেনা “চার” দিয়ে মাছ না 
ধরে নিজস্ব প্রক্রিয়ায় চার তৈরী করতেন। তার উপকরণ ছিল পচ! 
পনীর, পচা আলু, ঘি ইত্যাদি। সারদাবাবুর দোকানে যে চার বিক্রী হত, 
তার একটি কৌতুকাবহ নাম ছিল, “ইধর আও ।” রসিকতায় দাদামশাই 
হারবেন কেন ? তার চারের নাম হ'ল “উধর মং যাও ।” অবশ্য সারদারঞ্জনের 
চার ছিল বিক্রীর জন্য । সৃতরাং খরিদ্দারকে আকর্ষণ করবার পক্ষে তার 
চারের নামটি ঠিক উপযুক্তই হয়েছিল । দাদামশায় তো চার বিক্রী 
করতেন না। স্ৃতরাং তার চারের নাম যাই হোক, তাতে তার ক্ষতিবৃদ্ধি 
ছিল না। তবে মনুষ্য ভাষায় অজ্ঞ মাছের দল তার চারের নামের অর্থ 


উল 


না বুধলেও ঝাকে ধাকে তার ছিপে উঠে আসত। তাঁর পর সেই 
সব মাছ ঘোড়ার গাড়ী করে বাড়ী নিয়ে আসতে হত। শুনেছি একবার 
এত মাছ ধরেছিলেন যে গাড়োয়ান বলেছিল, “বাবু, আমার ঘোড়া এত 
ভারী জিনিস টানতে পারবে ন11৮” দাদামশাঁয়ের শিকারের সখও ছিল। 
তার একটা দুনল! বন্দুক ছিল। তাদিয়ে অনেক পাখী শিকার করতেন । 
কিন্ত তিনি কখনও বড় জন্ত মারেন নি। অবশ্য একবার গিরিডির 
নিকটে তিলোড়ী পাহাড়ের নীচে কোয়াডের জঙ্গলে বন্ধুদের নিয়ে তিনি 
ভালুক শিকারে গিয়েছিলেন। জঙ্গলের মধ্যে তারা একজন এক একটি 
স্থান নির্বাচন করে অপেক্ষা করতে লাগলেন । কতক্ষণ অপেক্ষার পর 
জানি না, একজন শিকারীর (2) সামনে ভালুকের আবিঙাব হ'ল কিন্ত 
সেই ভদ্রলোক ভয়ে ঠকৃঠক্‌ করে কাপতে লাগলেন । বন্দুক সমেত তার 
হাত আর উঠল না। সুতরাং বনের ভালুক নিব্বিবাদে এবং অক্ষত 
অবস্থায় ফিরে গেল। শিকারীরাও ঘরের মানুষ ঘরে ফিরলেন। এই 
একবার ছাড়! আর বোধহয় কখনও দাঁদামশায় বড় জন্ত মারবার চেষ্টা 
করেন নি। কিন্ত তিনি বোধ হয় চেষ্টা করলে বড় শিকারী হ”তে 
পারতেন অর্থাং শিকারীর 10510 তার মধ্যে ছিল বলেই মনে হয়। 
তা ন1 হলে শুধু শিকার কাহিনী শুনে বা পড়ে “বনে জঙ্গলে”র মতন 
অমন সুন্দর শিকার কাহিনী তিনি লিখতে পারতেন না। বইটিকে কিশোর 
পাঠ্য বলা হয়ে থাকে । নির্দোষ ভাব এবং সাবলীল ভাষার জন্যই একথা 
বল! হয়। তা না হলে শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ বায় বা শ্রীবিশ্বনাথ বনু প্রমুখ 
পাকা শিকারীর লেখার চেয়ে তার লেখা শিকার কাহিনীও বয়স্কদের 
কম উপভোগ্য মনে হয় না! বরঞ্চ দাদামশায় যখন “বনে জঙ্গলে" 
লিখেছেন, তখন বাংলা ভাষায় শিকার বিষয়ক বই কমই লেখা হয়েছে। 
তাই মনে হয়, ইচ্ছা করলে তিনি একজন বড় শিকারী হতে পারতেন। 

কিন্ত শুধু তো শিকার বা মাছ ধরা নয়, তার সখ ছিল ফুলের 
বাগান, ফলের বাগান, তরিতরকারীর বাগান করার, তার সখ ছিল বন্ধু 
বান্ধবের সঙ্গে জমিয়ে মজলিশ করবার, লোক খাওয়াবার আর ছোট 
ছোট শিশুদের সঙ্গে ভাব জমাবার। জীবনে তিনি অজন্র উপার্জন 
করেছেন কিন্তু সঞ্চয় করেছেন সামান্বই । নদী যেমন আপন খেয়ালে 


বয়ে চলে, চলাতেই যেমন তার আনন্দ, সঞ্চয়ে নয়, দাদামশায়ও তেমনি 
“পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয়” ক্ষয় করেছিলেন। আবার নদী 
যেমন 'পাহাড় থেকে যা নিয়ে আসে তা নিজের জন্য না রেখে পলিমাটি 
আকারে দ্বই, তীরকে উপহার দিয়ে উর্বর! করে তেমনি তার যা কিছু 
উপার্জন, তার অধিকাংশই পরের হিত, এমন কি, পরকে আনন্দ দেবার জন্য 
ব্যয় করেছেন। এমন বিরাট প্ররুষ আজকের ম্বগে দুর্লভ । 


১৯০৪ খৃষ্টাবে যখন দাঁদামশায় (যোগীন্দ্রনাথ সরকার) গোলকুঠী তৈরীর 
কাজ তদারক করেছেন, তখন রবীন্দ্রনাথ শিরিডিতে ছিলেন। তিনি 
প্রায়ই যোশীন্রনাথের নিকটে আসতেন এবং বাগানের কোনখানে কোন 
গাছ প্রতলে ভাল হয়, সে সম্বন্ধে পরামর্শ দিতেন। বলা বাহুল্য, 
দাদামশায়ের বাগান করবার ভারী সথ ছিল। গোলকৃঠী সংলগ্ন তিন 
বিঘে জমিতে তিনি এমন সুন্দর বাগান করেছিলেন যে, শুনেছি গোলাপ, 
মাধবী, মালতী, জুই, বেল, কামিনী, শেফালিকা, টাপা, বুমকো, স্থৃলপদ্ম, 
রক্তজব। ইত্যাদি দেশী এবং ম্যাগ্নোলিয়া, .বোগেনভিল। ইত্যাদি বিলিতী 
ফুল সবই ছিল। তরু তার মধ্যে তার গোলাপের বাগানটিই নাকি 
বিশেষরূপে দৃষ্টি অকর্ষণ করত। 

অবশ্য তিনি শুধু ফুলের বাগানই করেন নি। নানারকম ফল গাছও 
তার বাগানে ছিল। বলতে গেলে সে অসংখ্য ফল-_নানারকম আম, 
লিচু, পাতিলেরু, করমচা, বাতাবী লেবু, বেল, পেয়ারা, আতা, ডালিম, পীচ, 
আঙ্গুর, নারকেলী কুল, জামরুল, নারকেল ইতাদি সবই তার বাগানে ছিল। 
আর আমও ছিল নানারকম- ন্যাড়া, বোম্বাই, ফজলি, কিষেণ ভোগ, 
জর্দান ইত্যাদি। 

জমির চারিদিকে 70817081 ড1911 (প্রাচীরের) এর ধারে তিনি 
প্রায় কুড়ি ফুট অন্তর ইউকালিপ্‌টস্‌ গাছ লাগিয়েছিলেন। তার দৃষটান্তে 
পরে অনেকেই এঁ গাছ তাদের বাগানে লাগান কিন্ত গোলকুঠার গাছের 
মত অত বড় এবং মোটা গাছ আর কোন বাড়ীতেই হয় নি। মটি 
থেকে তিন ফুট উপরেও গোলকৃঠীর কোন কোন ইউকালিপ্স্‌ গাছের 
০100106161)06 প্রায় ন ফুট। দাদামশায়ের ব্যক্তিগত তত্বাবধান ও 
যত়েই গাছ এত বড় এবং মোটা হয়েছিল। এটুকু বাগানের পরিচর্যা 


করবার জন্য ৫/৬ জন মালি ছিল কিন্তু শুধু মালিদের ওপর সব কাজের 
ভার ছেড়ে দিয়ে তিনি কোন দিন নিশ্চিন্ত থাকতেন না। তাদের 
সঙ্গে তিনিও প্রত্যহ বিকেল চারটে থেকে সন্ধ্যা পথ্যস্ত বাগানের কাজ 
করতেন। | 

দাদামশাই যখন বাড়ী তৈরী করেন, গ্রোলকৃঠী থেকে উত্রী নদী 
পর্য্স্ত পরিষ্কার দেখা যেত কারণ তখন সেখানে বাড়ীঘর খুবই কম 
ছিল। ফলে “আধি*, নামক ধুলোর ঝড়ের প্রকোপও খুব প্রবলভাবে 
অনুভূত হ'ত এবং ইউকালিপটস গাছগুলিও যাতে হেলে ন! যায়, তার 
জন্য বাশ দিয়ে সেগুলিকে তিনি বেঁধে দিয়েছিলেন। একবার আধির 
সময় গেটের দ্বধারের গাছ দুটি এত বেশী দুলতে লাগল যে দাদামশাই 
এবং তার হেড মালি “বিহারী” গাছ দুটিকে জড়িয়ে ধরে দাড়িয়ে রইলেন । 
কিন্ত' অধির প্রকোপ থেকে সেগুলিকে সম্পূর্ণ রক্ষা করতে পারলেন ন|। 
গাছের উপর দিক ঝড়ে উড়ে গেল। তখন 'দাদামশাই নিজের চিকিংসা 
করলেন। তার নির্দেশে গাছগুলির উপরের অংশ কোণাকৃশিভাবে কেটে 
গোবর আর মাটি লাগিয়ে কলাপাত! দিয়ে মুড়ে রাখা হল। এই 
চিকিংসার ফলে সত্য সত্যই পরে এ গাছ খুবই লম্বা হয়েছিল। 

গোলকুহী তৈরীর সময় এবং তার কয়েক বংসর পর পর্যন্ত বারগণ্ডায় 
দশ বারটার বেশী বাড়ী ছিল না। ক্রিম্চান হিল”এর পাশ দিয়ে 
মেছুনীরা হে'টে আসত । গোলকুখীর চাতালে বসে এই দৃশ্য দেখা যেত। 
অবশ্য অত দর থেকে মানুষ চেনা যেত না নিশ্চয়ই । তবে তাদের শাড়ী 
পরবার বিশেষ ভঙ্গীটি দেখে অনুমান করা যেত যে তার! মাছওয়ালী ৷ 
ক্রিম্চান হিলের উপর কেউ চড়লেও গোলকুণ্ঠী থেকে দেখ! যেত। “ক্রিশ্চান 
হিল” ঠিক পাহাড় নয়। একট উচ্চু টিলা মাত্র। সম্ভবতঃ গিরিভির 
নিকটস্থ “পচন্বার” ক্রিশ্চান মিশনের নামানুসারে এর নাম হয়। আর 
গোলকৃঠির নামকরণ বোধ হয় মিন্ত্রীদের দ্বার! হয়েছে । কারণ বাড়ীটির 
সামনের দিকটা একেবারে গোল এবং গোল বারান্দ! দিয়ে ঘের!। সেই 
বারান্দার একপ্রান্তে অর্থাং যে দিকে ফটক সে দিকে একটি গোল চাতাল, 
তার দৃপ্রান্তে গোল করে বেঞ্চের মত লম্বা আসন। তাতে পিছনে হেলান 
দেবারও জায়গা আছে। ছদিকেরই আসনে এক সঙ্গে দশ বার জন 


অবধি বসতে পারে অর্থাৎ «আড্ড1” দেবার জন্য, অথব!। একটু মাঞ্জিত 
ভাষায় বলতে গেলে মজলিশ বসাবার জন্য অতি উপযুক্ত জায়গ!। 
' সারাদিনের কাজকর্মের পর এখানে দাদামশায়ের সান্ধ্য আসর বসত । 

তিনি গিরিডিতে বাড়ী করবার পর একে একে বন্থ ব্রা্ম এলেন। 
অবশ্য ৮আনন্দমোহন বসু মহাশয় তার পুর্ববেই সপরিবারে এসেছিলেন । 
তবে তারা বারগণ্ডা থেকে দূরে “পচন্বা" নামক জায়গায় থাকতেন। 
পরে বনু ব্রান্ম এসে বারগণ্ডাতেই বাড়ী করেন। এদের মধ্যে দুচার 
জন ভিন্ন সকলেই ছিলেন মৌসুমী পাখী-__তারা পুজোর সময় বা শীত 
কালে গিরিডিতে থাকতেন, অন্য সময় যে যার কর্মস্থলে । বাঁড়ীগুলি 
হয় তখন খালি থাকতো, নয়তো ভাড়া দেওয়া থাকত। শশীভূষণ বসু 
তো স্যার নীলরতনের সঙ্গে সঙ্ষেই বাড়ী কেনেন। পরে দাদামশায়ের 
ভাই বোনেরাও কেউ কেউ বারগণ্ডায় বাঁড়ী করেন। স্যার নীলরতনের 
শিরিডির বাড়ীটির নাম ছিল “মাঝলা কুঠি” । আর এ'দের ভগিনী ৬ক্ষীবোদ 
বাসিনী দেবীর বাড়ীর নাম ছিল জোড়া বাংলো । এই পাড়াতেই 
৮স্বরেশচন্দ্র সরকার মহাশয়ের উপলা পথ” নামক সুন্দর গৃহটি ছিল। 
গোলকৃণ্ঠীর দক্ষিণে ছিল ৮গগন চন্দ্র হোমের গৃহ “হোম ভীলা” ৷ একটু দরে 
নিউ বারগণ্ডায় ৬হেরম্ব মৈত্র মহাশয়েরও বাড়ী ছিল। আর বহু ব্রান্ম 
গিরিডিতে বাড়ী করেছিলেন এবং যাতযাত করতেন । “দাপাশ্রম” নামে 
কলকাতা৷ সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজের একটি প্রতিষ্ঠান ছিল। শ্রীজীবনময় 
রায়ের নিকট শুনেছি যে, সেখানে রাস্তা থেকে রোগী কুড়িয়ে এনে 
তাদের চিকিৎসা করা হত। এখানকার কর্ণধার বা কর্মকর্তাদের মধ্যে 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, ম্বগাঙ্কধর রায়চৌধুরী, ইন্দ্রভূষণ রায়, ক্ষীরোদ চন্দ্র 
দাস, প্রভৃতি সকলেই সন্ত্রীক এই ব্রত গ্রহণ করেছিলেন। একবার দাসা- 
শ্রমের রোগীদের গিরিভিতে বায়ু পরিবর্তনের জন্য নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । 
আনন্দমোহন বনু সুতরাং গিরিভিতে ব্রান্দ কলোনী স্থাপনের যে পরিকল্পনা 
করেছিলেন, তা সফল হয়েছিল । 

দাদামশাই অত্যন্ত রসিক, আমোদপ্রিয় এবং বন্ধুবংসল ছিলেন । 
তাই তার গিরিডির গৃহে সন্ধ্যা থেকে রাত পর্য্য্ত অতিথির পর অতিথি 
আসার বিরাম ছিল না। যিনিই আসতেন, তাকে চা দিয়ে, পান দিয়ে 
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অভ্যর্থনা করা হত। শুনেছি এ*রা বেশীর ভাগই সপরিবারে আসতেন এবং 
গল্পগুজবের সময় তিনটি দলে বিভক্ত হয়ে যেতেন। একটি ছিল বালক- 
বালিকাদের দল, অপর দুটি বয়স্ক মহিল! ও পুরুষের দল । বলাবাহুল্য নারী- 
পুরুষের সম্মিলিত আসরের প্রচলন তখনও হয়নি ৷ 

অতিথি অভ্যাগতের কোল!হলে সার! সন্ধা গোলকুঠি গমগম করত । 
শুনেহি রাত দশটায় অতিথিরা সকলে চলে গেলে খাওয়াদাওয়ার পর দাদামশাম় 
ভার বিশেষ প্রিয় একটি আরামকেদারায় বসতেন । এই আরামকেদারাটির 
আবার এক ইতিহাস আছে । ১৯০৮ সনে একবার যোগীন্দ্রনাথের চারটি 
পুত্রকন্যার একসঙ্গে অন্ুখ করে । বেঙ্গল কোল কোম্পানির ডাক্তার প্রিয়নাথ 
সিংহ মহাশয় এই অস্খের চিকিংসা করেন। তিনি রাত্রেও এসে তার 
শিশুরোগীদের দেখবেন এবং দরকার হলে সেখানেই বিশ্রাম করবেন, এই 
উদ্দেশ্য নিয়ে এক ভদ্রলোক দুখানি কাঠের “ফোন্ডিং” চেয়ার গোলকুঠিতে 
পাঠিয়ে দেন। ছেলেমেয়েদের অস্বখ সারবার পরও যোগীন্দ্রনাথ সময় পেলেই 
এই দ্বটি চেয়ারের একটিতে বসতেন । শীতকাল ছড়া অন্য সময় যখনই তিনি 
শিরিডি যেতেন, রাত দশটায় খাওয়াদাওয়ার পর বাইরের চাতালে এ 
আরামকেদারায় বিশ্রাম করতেন এবং তার প্রিয় “হেডমালি+ বিহারী তার 
পদসেবা করত । সেই সময় বেহারীর সঙ্গে তার নানারকম গল্প হত। বেশীর 
ভাগ সময়ই সে ছিল বক্তা! আর দাদমশাই শ্রোতা । 

তখন গিরিডিতে ম্যুনিসিপালিটি হয়নি । সুতরাং গোলকুঠির সামনের 
যে রাস্তা ষ্টেশন থেকে নদী পেরিয়ে ওপারে চলে গেছে, সেই বাঙ্গাবাদ রোডে 
কোন৪ আলো! ছিল না । গোলকুঠির চাতালে বসে দৃগে রাত্রির ঘন অন্ধকার 
ভেদ করে আলোর শিখার দপ্‌দপানি দেখা যেত । থেকে থেকে এই রকম 
আলো দেখ! যেত আর বেহারী বলত “ভূত যাচ্ছে।” বল! বাহুল্য এই সব 
অঞ্চলের অশিক্ষিত লোকেরা তখন ভূতের অস্তিত্বে অতি মাত্রায় বিশ্বাসী ছিল। 
এসব ভূতেদের আবার নানারকম নামও ছিল, যথা, বিশাচেড়ী (এটি স্ত্রীভূত 
অর্থাং পেত্রী ), কারুদানো৷ (ইনি পুরুষ ভূত) ইত্যাদি। দাঁদামশাই এই 
সরল, অশিক্ষিত বেহারীর সঙ্গে সমপদস্থের মত কথা বলে যেতেন, প্রসভুভৃত্যের 
সম্পর্ক ভার মনে থাকত না। 

একদিকে এমনি করে গিরিডিতে গিয়ে যখন খোল! আক1শের নীচে 


৮ 


প্রকৃতির সঙ্গে মিতালী চলেছে, অপর দিকে তখন যোগীন্দ্রনাথ বইযের পর 
বই প্রকাশ করে চলেছেন । ইতিপূর্বেব বাংলা ৯২৯৮ অর্থাৎ ইংরেজী ১৮৯১ 
সনে প্রকাশিত হয়েছিল তার প্রথম পুস্তক “বিকাশ” এবং পরের বংসর 
প্রকাশিত হয়েছিল “দীপ্তি” । দুখানি পুস্তকই যে তখন সমাদৃত হয়েছিল, 
তার প্রমাণ' পাওয়া যায়। ভারতী, সঞ্জীবনী, বঙ্গবাসী, হিতবাদী প্রভৃতি 
তদানীন্তন বহুবিখ্যাত সাময্িক পত্রিকাতে বিকাশের কবিতাগুলির প্রশংসামূলক 
আলোচন! প্রকাশিত হয়েছিল। দীপ্তির শেষ পৃষ্ঠাগুলিতে এই সকল 
অভিমতের উল্লেখ পাই । দীপ্তির সম্বন্ধেও অনুকূল আলোচনা" প্রকাশিত হয়ে 
থাকা সম্ভব কিন্তু গ্রন্থগুলির দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত না হওয়]তে (অথবা 
হয়ে থাকলেও বর্তমানে সেগুলি দপ্প্রাপ্য বলে) দীপ্তির সম্বন্ধে সুধীজনের 
মতামত জানতে পারিনি । 

নানাধরণের কবিতায় এই পুস্তক দুটির পৃষ্ঠা পুর্ণ ছিল। তার মধ্যে 


বিকাশের “সহানুভূতি” কবিতাটির আরস্ভ ছিল এইরূপ £-_ 
«এ বিশ্ব মন্দিরে দেবতা কি নাই, 


আসিবি না কেউ প্রাণের কাছে? 
দেখিবি না মোর তৃষিত নয়ান 


জ্বলস্তভ পিপাসা! তাহার মাঝে 2” 
পরে কবি লিখেছেন, 
“ধুলার মতন পায় লেগে রব, 


চাই না তোদের হৃদয়ে স্থান ; 
এ হদয়টুকু তোদিগে বিলাব, 


প্রতিদানে কারে। চাই না প্রাণ ।” 
এই কবিতায় কবিহৃদয়ের যে উচ্ছাস ও অভিমানের নিদর্শন পাই, তার 


তরুণ বয়সের কথা স্মরণ করে তা ক্ষমাহ। এইরূপ আর একটি কবিতা 
“দীপ্তিশর নিরাশ্রয় তারকা ৷ 
“প্রতি সায়াহ্ন গগন জাগিবার আগে 
অতি সঙ্কোচ ভরেতে ফুট, 
বল্‌ কার পানে তুই রাখিস মেলিয়া 


তোর মলিন নয়ান দুটী! 
সং নী নর 


ও 


শুধু দহিয়া' দহিয়া সম্তাপ-অনলে 
তোর ভ্বলিছে দলিত হিয়া; 
তরু নিষ্ঠুর জগতে, তোর আখিধারা 
কেহ মাল না কাছে গিয়! ! 
হেথা নাহিক হৃদয়, হৃদয়ের প্রেম, 
নাহি একটি বিরাম গেহ ; 
ক্ষুদ্র দগ্ধ প্রাণের বেদনা জড়াতে, 
হেথা একটু নাহিক স্রেহ।” ইত্যাদি 
ভাবের আবেগপুর্ণ কয়েকটি প্রেমের কবিতাও বিকাশে আছে । তার একটি 
“অতৃপ্ত বাসনা”, 
“যে যারে চায় হে সখা, 
সে যদি পইত তায়; 
এত অশ্রু তবে বল 
বহিত কি এ ধরায়? 


শোক চায় শোক ভুলে 
গায় সুখ গান, 


প্রাণ চায় প্রাণ দিয়ে 


খে|গীন্দ্রন।থের সব প্রেমের কবিতাতেই যে এমন দার্শনিক ভঙ্গী ফুটে উঠেছে, 
তানয়। “আশাখি” নামে শুধু ভাবাবেগে পুর্ণ একটি প্রেমের কবিতা বিকাশে 
পাই 2-- 

“অণখি দুটি থাক ফুটি এমনি করিয়া, 

সধার আবেশে যাক্‌ হৃদয় ভরিয়া ! 

নাই বা খুলিলে বালা হৃদয় দুয়ার, 

নাই বা দেখালে রম্য প্রতিচ্ছায়া তার ; 

ওই দেখ তব অশাখি আবরণ টুটি 

কত ফুল্ল ভাবরাশি উঠিয়াছে ফুটি; 

দেখ চেয়ে তব নেত্রে, বিকশিত প্রতি ছত্রে 


৪ 


হৃদয় ভাষাতে কত স্বেহ ভালবাস। ; 

দেখ চারু আখিপাতে, সরম ঘোমট! হতে 

লুকান হৃদয় তব উঠেছে ফুটিয়া ! 

আখি ছুটি থাক ফুটি এমনি করিয়া ।” 
আবার বিকাশের “বন্যছবি”, দীপ্তির “প্রকৃতি পুভ্বা” ইত্যাদি কবিতায় কবির 
প্রকৃতি-প্রেমের সাক্ষ্য বহন করে। প্রকৃতি প্রেম থেকে কবির মনে যে ঈশ্বর- 
প্রেমের সূত্রপাত হয়েছিল, তারও অনেক উদাহরণ পাওয়া যায় পুস্তক 
দু'খ।নিতে ৷ 

কবিতাগুলি পাঠ করলেই সেই তরুণ কবির সম্ভাবনাময় ভবিষ্যতের 
বিষয় অনুমান করা যায়। কিন্ত সাহিত্যের এই শাখায় যোগীন্দ্রনাথের 
প্রচেষ্টা আর অধিক দুর অগ্রসর হয়নি । বিকাশের প্রকাশক ত্রান্ধ মিশন 
প্রেসের কে, সি, দত্ত বিকাশের ভূমিকায় লিখেছেন, 

“নান কারণে গ্রন্থকার এই কবিতাগুলি প্রকাশ না করাই স্থির 
করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া লেখকের অনুমত্যনুসারে এই 
পৃশ্তকখানি সাধারণের নিকট প্রকাশ করিলাম ।” 

কি কারণে কবি এগুলি প্রকাশে আগ্রহ অনুভব করেননি, তা আজ আর 
জানবার কোনও উপায়ই নেই। তবে এই সময় থেকে আজ প্রায় আশি 
বসর কাল অতীত হয়েছে । বিংশ শতকের শেষার্ধে এমে আজ যখন 
পশ্চাতের দিকে দৃর্টিপাত করি, তখন মনে হয় যে যোশীন্দ্রনাথ যে বয়স্কদের 
লেখকদের দলের ভীড় না বাড়িয়ে শিশুসাহিত্যরূপ সাহিত্যের অবহেলিত 
শাখাটির সেবায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন, তার মধ্যে বিধির নির্দেশ ছিল। 
বয়স্কদের দিকে দৃর্টিপাত করবার, তাদের স্খদৃঃখ, ব্যথাবেদনা, হাসি-অশ্রুকে 
ভাষ দেবার জন্য অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন কিন্তু যাদের কচি মনের আশ 
মিটিয়ে গল্প, ছড়া, কবিতা, ধাধা তিনি রচন1 ও অজস্র ছবি সহ প্রকাশ করে 
গেছেন, তাদের কথ ভাববার অবকাশ সেদিন কজনেরই বা ছিল? সেদিনের 
বয়স্করা শিশুকে শুধু অসম্পূর্ণ মানুষ বলেই জানতেন আর লগুড়াঘাতকেই 
তাদের সম্পুর্ণ মানুষ করে তোলবার একমাত্র পন্থা বলে ধরে নিয়েছিলেন । 
সেই যুগে যোগীন্দ্রনাথ এলেন তার নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে, শিশুর মনের প্রতি 
রন্ধ্রে রক্্রে সন্ধানী দ্বৃষি ফেলে, তার জগতের আলোছায়ার মায়াপুরীতে প্রবেশ 


৯৫ 


করে, তার অম্বতময় লেখনীর জাদুদণ্ডের স্পর্শে এক নৃতন রাজ্যের দ্বার খুলে 
দিলেন । তারপর প্রকাশিত হ'ল তার প্রথম শিশুপাঠ্য পুস্তক “হাসি ও খেলা” । 
পুস্তকটি একটি সঙ্কলন। তার মধ্যে অধিকাংশই যো'গীন্দ্রনাথের নিজের রচনা 
হলেও অন্যান্য শিশু-সাহিত্যিকের অনেক রচন! পুস্তকটিতে সন্নিবেশিত করে 
তিনি গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়েছেন । “হাসি ও খেলাতে ভার নিজের 
রচনার মধ্যে “চিডিপত্র” নামে একটি মিষ্টি ছড়া পাই। ছড়াটির বিষয় হ'ল 
বাপ ও মেয়ের মান অভিমান । কন্যা লিখছেন, 
“বাবা, যেদিন তুমি বিদেশ যাও, 
একটি চুমো দিয়ে যাঁও, 
আজ দিলে না কেন? 
সত্যি বাবা, তোমার মত, 
কোথাও আমি দেখিনি ত, 
দুষ্ট বাব হেন ?” 
বাপের উত্তরটিও সমান মিষ্টি, 
“মা, তখন তুমি ঘুমিয়েছিলে, 
জাগে! পাছে চুমো দিলে, 
কাদে পাছে বসে ; 
তাই হ্মিতে পারিনি মা, 
লক্ষ্মী মিনু, কর ক্ষমা, 
সামান্য এ দোষে ।” 
ভাবলে বিস্মিত হতে হয় যে তার একটিও সন্তানের যখন জন্ম হয়নি, 
তখন তিনি এই শিশু মনোহর কবিতাটি গেখবার প্রেরণা পেলেন কোথায় ? 
অবশ্য নিজের সন্তান, না থাকলেও তখন তাদের বৃহং একান্নবর্তী পরিবারে 
শিশুর অভাব ছিল না। তার জোন্ঠ ভ্রাতার পুত্র স্বর্গীয় ডাক্তার জ্যোতিঃপ্রকাঁশ 
সরকার একবার আমাকে বলেছিলেন, ছোটকাঁক! যখনই যা লিখতেন, আমাকে 
একবার পড়ে শুনিয়ে দেখে নিতেন আমার কেমন লাগছে ।” কিন্তুশুধুকি 
তাতেই অমন রচন। সম্ভব ছিল? বোধহয় তা নয়। যোগন্দ্রনাথের রচন' 
স্বতঃস্ফুর্ভ ছিল এবং শতধারে স্ফূর্ভ ছিল, তার কারণ তিনি শুধু শিশুপ্রেমিক 
ছিলেন না, মনে প্রাণে তিনিও একটি শিশু ছিলেন । 


৬, 


শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্রমহাঁশয় তীর পুস্তকের ( *শতা'বীর শিশুসাহিত্য” ) 
ভূমিকায় লিখেছেন, “অবশেষে ১৮৯২ খুফ্টান্দে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
তিরোধানের পর বাংলার শিশুসাহিত্যে নবয়ুগোদয় হয়। পত্রিকা গ্রাস্থে তার 
তরুণালোক প্রতিভাত হতে থাকে । এই কন্মে যিনি পথিকৃৎ তিনি 
পাঠ্যপুস্তকের নিগড়ের বাইরে শিশু-সাহিত্যের ধারা বইফ্ষে দিলেও, সাময়িক 
পত্রিকাকেই আদর্শরূপে গ্রহণ করেন ! যে গ্রন্থ-সাহায্যে মহৎ কর্্মটি সাধিত 
হয়, সে গ্রন্থ ছিল নানাজনের বিবিধবিষয়ক রচনাসম্বদ্ধ। “হাসি ও খেলা” 
নামক. এই গ্রন্থখানি অন্যাপি শিশুমহলে সাহিত্যরস পরিবেশন ও আনন্দদান 
করে ।......শিশু-সাহিত্যিক শবটির ব্যবহারেও সাহিত্যিকের প্রতি যথোচিত 
মধ্যাদার অভাব ও ব্যঙ্গ প্রকাশ পায়, যদিও বনু মহাজন অতি নিষ্ঠীর সঙ্গে এই 
সাহিত্য রচনা করে গেছেন।” খগেনবাবু তার শ্রদ্ধা জানাবার জন্যই “নিষ্ঠা” 
শব্দটি প্রয়োগ করেছেন । তরু মনে হয়, শুধু নিষ্ঠায়ই কি হয় ? 

“যে পারে সে আপনি পারে, পারে সে ফুল ফোটাতে । 

সে শুধু চায় নয়ন মেলে, দুটি চোখের কিরণ ফেলে 

অমনি যেন পূর্ণ প্রাণের মন্ত্র লাগে বৌটাতে ৷” 
বোধহয় “হাসি ও খেলা” বইটিকে অত্যন্ত সমাদরের সঙ্গে শিশু ও শিশুর 
অভিভাবক মহলে গৃহীত হতে দেখেই দাদামশাই (োশগীন্দ্রনাথ) অন্যান্থ 
শিশুপাঠ্য পুস্তক রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। এই সমাদরের কারণও ছিল। 
শ্রাস্ুনিন্মল বস লিখেছেন, 

“শিশু সাহিত্যের উর ক্ষেত্র আজকাল সরস শম্যশ্যামল হয়ে উঠেছে। 
০০০০০১৩ কিন্ত আমাদের শৈশব কালের প্রথম অংশটা পার হতে হয়েছে 
অনুর্ধবর মরুভূমির উপর দিয়ে। দুই একটি তাল খেজুরের গাছ যা ছিল, 
তার ছায়াই তখন আমাদের ছিল পরম তৃপ্ডিদাক্ক, চরম আনন্দদায়ক । 
ঠিক এই রকম সময়ে যোগীব্দ্রনাথ এলেন ভগীরথের মত শঙ্ঘ বাজিয়ে 
মরুর বুক চিরে তিনি বহালেন নব-গঙ্গার ধারা । 

অসহ আনন্দে অধীর শিশুর দল দ্বুই হাতে সেই ধার। পান করতে 
লাগল অঞ্জলি পুরে? পুরে? । শিশুর অভিভাবকের দুই হাত তুলে আশীর্বাদ 
করলেন এই ম্বৃগ প্রবর্তক মানুষটিকে । সমগ্র বাংলাদেশ বিস্ময়ে তাকিয়ে 
রইল এই অলোকসামান্য প্রতিভার দিকে ! 


৭ 


ঘরে ঘরে “হাসিখুসি'র হল্ল। উঠল, 'হাসিরাশি'র হররায় দিকৃদিগন্ত 
 স্বখরিত হল, 'রাঙাহুবি'র জেল্লায় রামধনুর রং ঠিকরে পড়তে লাগল 
দিকে দিকে, খেলার স।থী'র দেখা পেয়ে ছিচকীদুনের মুখেও হাসির বল্তা 
বয়ে গেল, “লঙ্কাকাণ্ড” “কুরুক্ষেত্র” নিয়ে ঘরে ঘরে শিশুদের মধ্যে 
কুরুক্ষেত্র মুদ্ধ বেধে গেল । ছড়ায়, গল্পে, গানে, ছন্দে, ছবিতে-_সার! 
বাংলাদেশে এক নুতন আবহাওয়ার সৃষ্টি হলো। ছোটরা ভাবলে-_ 
ধিচ্য আমরা”--বড়র! ভাবলে-_ হায়রে, আবার কেন ছোট হয়ে গেলাম না?। 

আমি অবশ্য দাঁদামশাইয়ের রচিত সব পুস্তকের প্রথম প্রকাশের 
তারিখ সংগ্রহ করতে পারি নি। যতদূর জানি, ৯৮৯৩ সনে হাসিখুশি, ছবি 
ও গল্প এবং ১৮৯৬ সনে রাঙাছবি প্রকাশিত হয়, ও ১৮৯৮ সনে প্রকাশিত হয় 
“খেলার সাথী' ৷ হাসিখুসি-দ্বিতীয় ভাগের প্রথম প্রকাশের তারিখ জানি না। 
অনেকদিন পরে প্রকাশিত একটি বইয়ের প্রথম প্রকাশের তারিখ সংগ্রহ করতে 
পেরেছি । সেটি হল ছড়া ও পড়া*__১৯২১ সনে এটি প্রথম প্রকাশিত হয়৷ 
এর আগে ও পরে প্রকাশিত তার গ্রন্থমালায় দেখছি আধাড়ে স্বপ্ন, খেলার 
গান, ছড়া! ও ছবি, ছবির বই, নিস মজার গল্প, হাসিরাশি, হাসির গল্প, 
হিজিবিজি ইত্যাদি । 

একটি প্রচলিত ধারণা আছে যে, গিরিডির নির্জন পরিবেশে দাদামশায় 
লিখতেন । ধারণাটি একেবারেই তবল। শুনেছি, গিরিডিতে বাসকালে 
তিনি কোন বই-ই লেখেননি । অবশ্য প্রচলিত পুস্তক প্ুনম্্রণের সময় 
প্রুফ দেখার কাজ এখানেও করতেন বোধ হয়। তবে গিরিডিতে তার 
অধিকাংশ সময়ই কাটত পুকুরে, বাগানে, ভ্বমিজমা* বাড়ী নিয়ে। কলকাতায় 
আসতেন প্রয়োজনের তাগিদে । আবার কন্ধের অবকাশে যখনই সময় 
পেতেন, গিরিডিতে চলে যেতেন । 

১৯১৩ সনে উত্ী নদীর ওপারে চাষবাসের জন্য তিনি প্রায় সাড়ে 
চারশ বিঘে জমি কিনলেন । এই সময় তার বন্ধু ৮সুবোধ চন্দ্র মহলাঁনবিশ 
মহাশয় ঠাট্টা করে তাকে [0810 ৪ 30180710 (বারগণ্ডা নামের বিকৃত 
উচ্চারণ) বলে ডাকতে আরম্ভ করলেন কিন্তু সতা কথা বলতে, তিনি ঠিক 
জমিদারী করবার জন্য জমি কেনেন নি। যেজমি তিনি কেনেন, তার 
অনেকটাই পতিত জমি ছিল! ওদেশে তাকে “ট"াড়” বলে। এই জমিতে 


ঘ্৮ 


আল ফীধানর কাজে যে প্রতি সপ্তাহে তিনি কত ব্যয় করেছেন, তার ঠিক 
নেই। এই আল অর্থাং জমির ধারে উ"ছ পাড় তৈরী না করালে সেই জমিতে 
জল দীড়াত না, ধানও হত না। এছাড়া আট বিঘে জমির “বাধ, ছিল 
ওপারে । , “বাধ” শব্দটির অর্থ একটু ব্যাখ্যা করা প্রয়োজন । এমন নাবাল 
জমি হয়, যার তিনদিকে স্বভাবতঃই উচু পাড় আছে বাকী একদিকে 
উচু পাড় তৈরী করলেই, সেই জমিতে জল গ্লীড়াতে পারে। সেই 
জমিকে তখন “বাধ” বলে। দাদামশাই এই রকম বাঁধ তৈরী করিয়ে 
মাছের চাষ করতেন। ওপারে চাষের জমির বন্দোবস্ত হবার পর তার 
বু প্রজ! হয়। এদের কাছ থেকে খাজনা” আদায় করবার ব্যপারে 
কোনদিনই তিনি খুব বেশী কড়াকড়ি করতেন না। বরং এ জমিতে 
আল বাধা, বাধ তৈরী, কৃয়ো খোঁড়ার কাজ, ইত্যাদি করে প্রজারাই 
সপ্তাহাস্তে তার কাছ থেকে বেশ কিছু টাকা নিয়ে যেত। বলা প্রয়োজন 
গিরিডির নিকটে «বেনিয়াডি অঞ্চলে কয়লার খনি থাকাতে এক বাড়ী 
ভাড়া ছাড়া আর সব টাকা পয়সার দেন! পাওনাই সপ্তাহান্তে হ্ত। 
এইরূপে প্রতি সপ্তাহে সপ্তাহে তার নিকট হতে মজুরের! একশো, সওয়া 
শে! টাক! পারিশ্রমিক নিয়ে যেত! ওপারে একটি কৃয়ো তৈরী করাতে 
তখনকার দিনেও সবশুদ্ধ তিন চার হাজার টাক তার খরচ হয়েছিল। 

ইতিমধ্যে তার ছ'টি সন্তানের জন্ম হয়েছে । ১৯০৯ সনের এক 
ডায়েরীতে তিনি অতি যে তার চার পুত্র ও দুই কন্যার জন্মের তারিখ 
এবং সময় লিপিবদ্ধ করে রেখেছেন। তার মধ্যে তার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
অর্থাং আমাদের বড় মামা শচীন্দ্রনাথ ভিন্ন দাদামশায়ের আর সকল 
সম্তানেরই অর্থাং মেজমামা সুধীন্দ্রনাথ, আমাদের মা বীণ! দেবী, সেজমামা 
সত্যেন্দ্রনাথ, মাসীমা মাধুরী দেবী ধৌর ডাক নাম ছিল ইলা) এবং ছোট 
মাম! শমীন্ত্রনাথ সকলেরই জন্ম হয়েছিল দাঁদামশায়ের মেজদাঁদা স্যার 
নীলরতনের ৬১ নং হ্যারিসন রোডের বাড়ীতে । 

মকল মাতাপিতাই পুত্রকন্যাকে ভালবাসেন কিন্তু দাদামশয়ের 
বাংসল্যের মধ্যে একটু বিশেষত্ব ছিল1 জীবনে তিনি কখনও পুত্রকম্যাদের 
শাসন করেন নি অথচ তাদের মঙ্গলচিত্তা অন্ুক্ষণ তার মনে ছিল। শুনেছি 
তার দুটি কম্তাসম্তান অতি শৈশবেই মারা যায়, একটি তার প্রথম সন্তান 


এবং আর একটি তৃতীয় অর্থাং আমার বড়মাম। ও মেজমামার মধ্যে 
ছিল। ওই শিশু মৃত্যুও তীর প্রাণে এমন অ।ঘাত করেছিল যে শুনেছি 
আমার মার জন্মের পর তিনি নাকি অনেকদিন তাকে কোলে নিতেন 
না। কারণ দাদামশায়ের ধারণা! ছিল যে, তার প্রথম দুই কন্যার মত 
এ কণন্যাটিও স্বল্সাম হবে। তাই তিনি মায়া বাড়াতে চান নি। পরে 
অবশ্য এই কন্যা তার নয়নের মণি হন। আমাদের জ্ঞান হয়েও আমরা! 
এর বনু নিদর্শন পেয়েছি কিন্তু তাঁর কন্যাস্লেহের সবথেকে পাকা সাক্ষ্য 
বোধহয় রয়েছে *ছড়! ও ছবি” র একটি ছড়ায় । ছড়াটি হল 


“পরীর রাণী" 
ঝুন্টু আমার পরীর রাণা কচি মুখের কোমল সুরে, 
পরীর মতন শরীর খানি | সার! অঙ্গ শীতল করে, 
াদের মত মুখ ; নেচে উঠে বুক ; 
রাশি রাশি ফুলের হাসি ঝুন্ট আমার পরীর রাণী 
ক”রতেছে টুকৃট্ুকৃ! টাদের মত মুখ ! 


বল! বাহুল্য, মার ডাক নাম “বুনুপ্র আদরের রূপান্তরই হল ঝুণ্ট। 
তবে শুধু তার জ্যেষ্ঠ কন্যাকেই নয়, সব পুত্রকন্তাকেই তিনি অসাধারণ 
রকম স্বেহ করতেন। সাধারণতঃ জননীর স্রেহই বাকোো ও আচরণে প্রকাশ 
পায়-_পিতার স্নেহধারা অন্তঃগলিল৷ ফন্তর মত হাদয়ের গভীরে লুব্ধাস্মিত 
থাকে। কিন্তু এক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম সকলেই লক্ষ্য করতেন। শুনেছি 
মা, মাসী ও মামারা যখন ছেট, দাদামশায় বাড়ীর বাইরে যাবার সময় 
প্রত্যেকের নিকট জনে জনে বিদায় নিয়ে তবে যেতেন এবং বাস্ত! দিয়ে 
যাবার সময় দেখতেন যে উপরের বারান্দা থেকে সম্ভানের! কেউ ধাঁকে 
তাকে দেখছে কিনা। বাুকতে দেখলে আবার ফিরে এসে তাকে বারণ 
করতেন। জীবনের শেষ দিকে যখন তিনি অথর্বব অবস্থায় ওয়াই, এম, 
সি১এর তিন তলার ফ্ল্যাটে জীবনের শেষ দিনের প্রতীক্ষা করছেন, তখনও 
তার প্রত্যেকটি পুত্র বাড়ী ফিরেছে কিনা সে খোঁজ নিয়ে তবে তিনি ঘ্বমোতেন। 

তার অনুজ ক্ষীরোদবাসিনী মিত্রের স্বামীর যখন ম্বত্যু হয়, তখন 


থেকেই এই ভগিনীর পুত্র কন্যার তাদের ছোটমাম! যোশীন্রনাথের একটু 
আদরের পাত্রপাত্রী হয়ে উঠলেন । মার এই পিশেমশাই দাঁজ্জিলিঙে 
কোন চা বাগানের ম্যানেজার ছিলেন । একবার তিস্তা নদীতে ভীষণ বন্যার 
সময় কারও নিষেধ না শুনে কুলীদের পারিশ্রমিক দেবার জন্ম তিনি 
রওন! হলেন ; আর ফিরে এলেন না। এই নিখোঁজ মানুষের সন্ধান 
করবার জন্য যোগীন্দ্রনাথ এক বন্ধুর সঙ্গে যাত্রা করেন। 'অনেক 
অনুসন্ধানের পর তার বস্ত্রাদির সন্ধান পাওয়া যায় কিন্ত দেহ নিখোঁজই 
থাকে । অনেকের ধারণা তিনি বন্যার হাত থেকে পরিত্রাণ পেয়ে 
তিস্তা নদীর ধারে কোন গ্রামে আশ্রয় নিয়েছিলেন কিন্তু গ্রামের যে লোকের 
গৃহে তিনি আশ্রয় নেন, সে অর্থলোভে তাকে হত্যা করে। যাহে!ক এটা 
অনুমান মাত্র। মোট কথা, আদরের ভগিনীটির বৈধব্য দাদামশায়কে বড়ই 
দুখ দিয়েছিল । , এরপর এই ভগিনীরই দ্বিতীয় পুত্রও জলমগ্ন হয়ে মারা যান । 
ক্ষীরোদবাসিনী দেবীর (তাকে আমরা *শিরিডির দিদিমা” বলে ডাকতাম ) 
বাকী জীবনের অধিকাংশই সপরিবারে তার ছোটদাদার সঙ্গে একগৃহে 
কাটান। 

ঠিক কবে জানি না, ওরা ৬৯ নম্বর হ্যারিসন রোডের বাড়ী ছেড়ে 
হারিসন রোডেই একটি গলির মধ্যে ৬৫1৩ নম্বরের বাড়ীতে চলে যান। এই 
গলির মুখেই ৮হেরম্বচন্্র মৈত্র মহাশয়ের বাড়ী ছিল। আমাদের শৈশবে 
এই বাড়ীর ছেলেমেয়েদের আমাদের মামার বাড়ীর ছাদে এসে খেল! করতে 
দেখেছি। আমি তখন নিতান্তই শিশু-_খেলার খেলুড়ী হবার যোগ্য বলেই 
কেউ আমকে মনে করত না। তাই ছাদে উঠে বড় ছেলেমেয়েদের খেলা 
এবং ছোটমামার ঘুড়ি গড়ান দেখতাম । ৭নং সর্ট স্ত্রীটে স্যার নীলরতনের 
প্রাসাদোপম গৃহটি কবে তৈরী বা কেনা হয়েছিল জানি না। তবে ৬৫1৩ 
হ্যারিসন রোডের বাড়ীতে যোগীন্্রনাথ, ক্ষীরোদবাসিনী এবং যতদুর সম্ভব 
যোগীব্দ্রনাথের অগ্রজ উপেন্দ্রনীথ--এ ঝা সকলে চলে আসবার পরও হ্যার 
নীলরতন ৬১ নম্বরের বাড়ীতে থেকে যান এবং এঁ বাড়ীতেই আমার মার 
বিবাহ হয় আর অমর! প্রথম তিন ভগিনী জন্মগ্রহণ করি ৬৫1৩ নম্বরে । 
জ্ঞান হয়ে অবধি মামার বাড়ী বলতে আমরা এই বাড়ীটিকেই জানতাম । 
তবে আমরা দাদামশায়ের পরিবার ভিন্ন শুধু মার বড় পিসীম' ক্ষীরোদবাসিনী- 


দেবীর পরিবারকেই এই বাড়ীতে দেখেছি। দাদামশায়ের অন্য সব ভ্রাতা 
ভগ্গিনী তখন ভিন্ন ভিন্ন গৃহে বাস করতেন। তবে সামান্য কোনও উপলক্ষ্য 
হলেই সকলে একত্র হয়ে কাজ করতেন । সেইজন্য কারে! জন্মদিনের উৎসব 
হলেও বৃহং পরিবার একত্র হবার ফলে বিবাহের উৎসবের মত মনে হত। 
দাদামশায়কে হ্যারিসন রোডের এই গৃহে যখন দেখি, তখন আমি 
নিতান্তই শিশু । অস্পহ্টভাবে মনে পড়ে তাঁকে যেন -এ গৃহ থেকে লোকের 
কাধে ভর দিয়ে গোলদীঘির ধারে বেড়াতে যেতে দেখেছি, তার বইয়ের 
হবি অকাবার জন্য আর্টিউকে ডাকিয়ে নির্দেশ দিতে দেখেছি আর দেখেছি 
বদ্ধবান্ধব এলে খুব জোরে জোরে গল্প করতে ও হাসতে । তবে এ সব 
স্থৃতিই অস্পষ্ট । তার থেকে অনেক বেশী স্প্ট মাঝে মাঝে তার কাছে 
গিয়ে গিরিডিবাসের স্মৃতি। অবশ্য গোলকুঠির সুন্দর ফুলব!গান আমরা 
দেখি নি। আমাঁদের জন্মের পূর্বেবেই সে ফুলবাগানের অধিকাংশ গাছ কেটে 
দেওয়া হয়েছে। বরঞ্চ ফলের বাগান আমরা কিছু কিছু দেখেছি। 
গোলকৃঠির বিস্তৃত মাঠে যেখানে পূর্বে ফুলবাগান ছিল, সেখানে কাঠের 
তক্তাওয়াল। লোহার চেনের দোলনায় দোল খেয়েছি, মাঠে ছুটোছুটি করে 
খেলে “মাইকা* ছড়ান জমিতে পড়ে গিয়ে হাটু ছেঁচে ফেলে মার কাছে বকুনি 
খেয়েছি, আর খেয়েছি দাদুর বাগানের মিষ্টি মিষ্টি আম । এই আম যে কত 
রকম ছিল, তার সবগুলির নামও জানি না। আমাদের কাছে লেখা চিঠিতে 
বার বার একটি “লতানে” গাছের ছোট ছোট মিষ্টি আম পাঠাঁনর কথা উল্লেখ 
করেছেন । মনে পড়ে, গিরিডি গেলেই দেখতে পেতাম যে একটি ছোট 
ঘরের মেঝেতে আম ছড়ান আছে। ঠিক মনে নেই, সেগুলিকে বোধহয় 
একটু কাচা থাকতে পেড়ে পাতা দিয়ে ঢেকে রেখে পাকান হত। প্রতিদিন 
একবার করে এঁ ঘরে বসে দাদামশায় €( তখন তিনি নান! রোগাক্রান্ত এবং 
প্রায় অর্বব ) আম বাছতেন। যখন গিরিভিতে থাকতাম, আম বাছ৷ হলে 
সব চেয়ে ভাল আমগুলি অবশ্যই আমর! তার ন/তি-নাতনীর1 পেতাম । বাড়ীর 
লোক ছাড়াও তার গিরিডির বন্ধুবাদ্ধব, পরিচিত, এমন কি, স্বল্প পরিচিত 
লোকের বাড়ীও এই আম উপহার যেত। তার সন্তানদের মধ্যে একমাত্র 
আমার ম! বংসরের অধিকাংশ সময় দুরে অর্থাং বাবার চাকুরীস্থলে থাকতেন 
বলে, যখন যেখানে থাকতেন (অর্থাৎ আমরা থাকতাম ) আম, লিচু ইত্যাদির 


পার্শেল নিয়মিত তীর কাছে যেত। আর যেত তাঁর চিঠি, প্রতিদিন একটি 
করে, খবরের কাগজের মত নিয়মিত কিন্ত খবরের কাগজের মত নীরস নয়-_ 
তার বাগানের রসালো আমের মতই সরস। 

তার রলাছ থেকে পাওয়া বহু চিঠিই আমার ম' যত্ু করে রেখে দিয়েছিলেন । 
অবশ্য তার মধ্যে অনেকগুলিই আমাদের অর্থাং ঠার নাতনীদের উদ্ো্যে 
লেখা । এইসব চিঠির মধ্যে অর্ধেকের বেশীতে “আম পাঠালাম” এই কথাটি 
দেখছি। যখন গিরিডির গাছের আম ফুরোত, বা তিনি কলকাতায় থাকতেন, 
তখন আম কিনেও পাঠাতেন। এইরকমই এক চিঠিতে মাদ্রাজী আম 
“নীলাম্বরী”্র নাম দেখছি । অবশ্য এ হ'ল কদাচিং। তার গাছের আমই 
তিনি অধিকাংশ সময় পাঠাঁতেন। তিনি যে কিভাবে আমের যত করতেন, 
ত' স্তর ২৬৫৩৩ সনের একটি চিঠি পড়লে বোঝা যায়। চিঠিখানি আমাদের 
চারধোনকে একসঙ্গে লেখা । তাতে লিখেছেন, “ আঙজ তোমাদের জন্যে 
ও৬টা বোম্বাই আম পাঠাল্লাম । বেশ পুরু করে বালি বিছিয়ে আমের বৌটার 
দিক মাঝামাঝি পথ্যন্ত সেই বালির মধ্যে ডুবিয়ে একটু ফাক ফাঁক করে সাজিয়ে 
রেখো আর তার উপর খড় বা শুকনো আমের পাতা চাপা দিও । ঘরটা একটু 
গরম হয় যেন। এইভাবে আমগুপি বেশ ভাল করে পাকিয়ে খেয়ো । 1 
"বালির অভাবে খড় পেতে শুকনো পাতা চাপা দিও |” 

অনেক পরে দাদামশাষের মৃত্যুর পর বড় হয়ে বহরমপুর গিয়েছিলাম 
অর্থাং বাবা! সেখানে বদলী হয়েছিলেন। সেখানকার বিখ্যাত ধনী মাড়োয়ারীদের 
গৃহে আমভোজে (08050 7081) নিমন্ত্রিত হয়ে দেখেছি দেড়শ রকম আম 
পরিবেশনের ব্যবস্থা । সব অবশ্য চাখবার সৌভাগ্য হয়নি কারণ পাকস্থলীতে 
স্থানাভাব। তবে শুনেছি সেই সব আম যেগুলির নাম জর্দালু, কিষেণভোগ, 
গোপালভোগ, রাপীঞ্ছন্, বিবিগসন্‌ ইত্যাদি সেগুলির তদারকের জন্য আমের 
মালিকরা বিশেষজ্ঞ কর্মচারী নিযুক্ত করতেন-_ফাদের কাজ ছিল প্রত্যেকটি 
আম সময় মত গাছ থেকে পাড়ান এবং পাকামাত্র--তা সে রাত বারটায়ই 
হোক আর একটাতেই হোক-_মালিককে খবর দেওয়া । অর্থাং ঠিক সেই 
সময়টিতে সেই আমটি খেলেই তার বিশেষ স্বাদটি পাওয়া যাবে । আমার 
মনে হয় এই পেশাদার বিশেষজ্ঞদের চেয়ে আমার দাদামশাই আম সম্বন্ধে 
কিছু কম জানতেন না ।- তবে যে সময়ের কথা বলছি, তখন বোধহয় আমের 


স্বাদগ্রহণটা তার পরশ্মৈপদী ছিল। তাঁকে কখনও আম খেতে দেখেছি বলে 
মনে পড়ে না। যতদুর সম্ভব দ্বরারোগ্য “ভায়াবেটিস্” রোগে তিনি তখন 
আক্রান্ত বলে মিষ্টি আম থাওয়া তার নিষেধ ছিল। কিন্তু তার জন্য তার 
আমের যড়ের ত্রুটি হত না। বরঞ্চ অন্তকে বিতরণ করে তিনি যে অনাবিল 
আনন্দ পেতেন, নিজে খেয়ে তত আনন্দ পেতেন কিন! সন্দেহ । 

আমার দাদামশায়ের মত এমন সম্ভানস্নেহ, এমন বন্ধুপ্রীতি আর এমন 
মজলিশি স্বভাব খুব কমই দেখেছি । তীর বন্ধুদের সকলকে দেখবার সৌভাগয 
আমার হয়নি । তবে অনেকেরই নাম শুনেছি । যথা £-_কুত্তলীন, দেলখোস 
ইত্যাদি প্রস্ততকারক সুবিখ্যাত হেমেন্্রমোহন বসু (পরে ইনি যোগীন্দ্রনাথের 
বৈবাহিক হ'ন ), তার সহপাঈ (এবং সম্ভবতঃ [10018 116996701-এর 
এককালীন সম্পাদক) প্রতুলচন্দ্র সোম, ডি, চৌধুরী নামক ৪01-এর 
দোকানের প্রতিষ্ঠাতা দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী, সিটি স্কুলের শিক্ষক বামনদাস 
মন্বমদার, বিখ্যাত কবি এবং শিগুসাহিত্যিক নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, জীবজস্ত 
প্রপেত। দ্বিজেন্রনাথ বসু ও তার ভাতা নরেন্দ্রনাথ বসু গ্রভৃতি। অবশ্য এ 
ভাবে তালিকা প্রস্তত করে তার বন্ধুদের সংখ্য। নির্দেশ করা বড়ই কঠিন। 
কারণ তিনি ছিলেন “বসুধৈব কুটুম্বকমূ” এবং তীর বন্ধুর সীমাসংখ্য! ছিল না । 
তার মাছধরার সঙ্গী ছিলেন উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর তিন ভ্রাতা, অধ/ক্ষ 
সারদারঞ্জন রায়, অধ্যাপক মুক্তিদারঞ্জন রায় এবং “রবিনহথড”+, “ইলিয়ড”, 
*অভিসি”, “পুরাণের গল্প” ইত্যাদি প্রণেতা কুলদারঞ্জন রায়। এছাড়াও শুনেছি 
সখারাম গণেশ দেউদ্কর নামক মহারাস্ট্র দেশীয় বাংল! গ্রস্থলেখকের নাম। 
এ'র রচিত “দেশের কথা” বইটি বৃটিশ সরকার বাজেয়াপ্ত করে দেন। ইনি 
যোগীন্্রনাথের সঙ্কলিত স্বদেশী সঙ্গীতের সংগ্রহ “বন্দেমাতরমৃগ্ঞর ভূমিকাও 
জেখেন। 

দাদামশাইয়ের আর এক বন্ধু ছিলেন বস্ুমতী সম্পাদক হেমেন্দ্রপ্রসাদ 
ঘোষ। এ'র বিষয়ে একটি মজার গল্ঠা শুনেছি। প্রত্যেক বংসর পুজার 
সময় দাদামশায় একটি করে পুস্তক প্রকাশ করতেন। সে সময এখনকার 
মত পত্রিকার শারদীয়] সংখ্যা প্রকাশের রীতি ছিল না। সবৃতরাং মনে হয় 
যে নানা পত্রিকার পুজাবাধিকী বা শারদীয়া সংখ্যা প্রকাশের যে রীতি আজ 
দেখা যায়, তাঁর মুলেও ভার এই প্রচেষ্টা ছিল। এইভাবে ক্রমান্বয়ে তার 
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টম্কাকার কুটার, গালিভার্স্‌ ট্র্যাভল্স্‌, রবিণসন্‌ ক্রুশো, ডন্‌ কুইকসোটু 
(সবই অবশ্ঠ অনুবাদ কিন্ত ছোটদের জন্য সংক্ষেপে এবং সরঙগ ভাষায় রচিত) 
ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। এরপর কিছুদিন গিরিডির জমিজম ইত্যাদি নিয়ে 
তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত থাকাতে নূতন কোনও পুস্তক প্রকাশ করতে পারেন নি। 
এই সময় তাদের কলকাতার হ্যারিসন রোডের বাড়ীর নিকটেই বেনেটোল। 
লেনে হেমেস্ত্রপ্রসাদ ঘোষ থাকতেন । এমন কি, এক বাড়ীর কথ।বার্ত। অন্য 
বাড়ীতে বসে শোনা! যেত। আমাদের মাতামহীর নাম গিরিবালা!। তার 
এই নামটিতেই তিনি শ্বশুরবাড়ীতে পরিচিত ছিলেন। হয়তো! বাল্যকাল 
সিমলায় কাটিয়েছেন বলে গিরিনন্দিনী হিসাবেই তার ওই নাম ছিল। যে 
কারণেই হোক “শিরিবালা” থেকে সংক্ষেপ করে “গিরি" বলেই তার 
বয়োজ্যেষ্ঠটরা তাকে ডাকতেন । এ বিষয়ে দাদামশায়ের সঙ্গে তার আশ্চর্য 
মিল ছিল। দাঁদামশায়ের আসল নাম ছিল কেদারনাথ। তার ভাক নাম 
“যোগী”ই পরে রূপান্তরিত হয়ে যোগীব্রনাথ হয় এবং এ নামই তার পোঁষাকী 
নামে পরিণত হয়। দিদিমার বেলাও দেখি, তার স্বর্ণলতা নাম অনেকে জানতেনই 
ন1!। যা হোক দাদামশাই প্রায়ই নানা কাজে 'গিরি+, "গিৰি' বলে দিদিমাকে 
ডাকতেন। হেমেন্দ্রবারু নিজের বাড়ী থেকে এই ডাক শুনতে পেতেন। 
এরপর এক বংসর পুজোর আগে দাদামশায়ের কি একখানি বই প্রকাশিত 
হল। হেমেজ্্রবার সমালোচন' প্রসঙ্গে লিখলেন £-_ 
“বছর বছর বই বেরোত 
পড়ত না তে! ফাক, 
এখন কেবল যোগীনবারুর 
“গার”, গিরি” ভাক 1” 
ছড়াটি দ্বর্থবোধক। গিরি অর্থে গিরিডিও ধরা যেতে পারে, আবার দিদিমার 
নামও বোঝা যেতে পারে । 
সেকালে এমন বহু রসিক লোক ছিলেন এবং তাদের অনেকের সঙ্গেই 
দাদামশাইয়ের ঘনিষ্ঠতা ছিল। এই প্রসঙ্গে হারিসন রোডের তদানীস্তন শর্মা 
কোম্পানীর প্রোপ্রাইটার গিরিশ শর্মার কথা বলা যেতে পারে। শুনেছি 
এ র সঙ্গে সরকার পরিবারের সকলেরই খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল । ৬৯ নং হ্যারিসন 
রোডে খন : দাদামশায়র! ্াকতেন, গিকিশবারুর বাঁড়ী নিকটেই ছিল। এই 
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ঘই এসি? পুরুষের মিলনে যে রসের সৃষ্টি হত, সে কাহিনী সত্যই উপভোগ্য ? 
সরক্কার পরিবারের সঙ্গে গিরিশবারুর ঘনিষ্ঠতা তো ছিল; তা ছাড়1ও সেকালে 
কোন একান্নবর্তী পরিবারে নিমন্ত্রণাদি ব্যাপারে পাঁচজনকে নিয়ে আনন্দ. 
করবার রাতি খিল। গৃহে কোন ভোজের ব্যাপার থাকলে শিরিশবারু অবশ্যই. 
নিমন্ত্রণ পেতেন । একবার ভ্রমক্রমে তাকে নিমন্ত্রণ করা হয়নি । গিরিশবাৰু 
খবর পেয়েছিলেন যে সরকার বাড়ীতে ভোজ আছে । তিনি করলেন কি__ 
বাড়ী থেকে রান্না করা খাবার সঙ্গে করে এনে নিমন্ত্রিতের সারিতে একপাশে 
বসলেন এবং যখন পরিবেশন আরম্ভ হয়েছে, তখন নিজের আন খাবার 
পতে নিয়ে খেতে আরম্ভ করলেন । বলাবাহুল্য, এরপর প্রবল হায্যধবনির 
মধ্যে খাওয়া আরম্ভ হল এবং অন্নমান করা কঠিন নয় যে গিরিশবারু শেষ 
পর্য্যন্ত সরকার বাড়ীতে পান্ন। খাবারই খেলেন। তিনি তো আর ওদের 
ওপর অভিমান করেননি । গুধু গুদের তলের কথা স্মরণ করিয়ে একটু লজ্জা 
দিতে চেয়েছিলেন । 

শিরিশবারু যে কি রকম রসিক ছিলেন, তা এই গল্প থেকেই বোঝা! যায় এবং 
রসিক লোকের স্বভাব অনুসারে শিশু এবং বালক বালিকাদের চিত্ত বিনোদন 
করতে অদ্বিতীয় ছিলেন । তিনি নাকি তিনটে বল একসঙ্গে লুফে, নাক থেকে 
স্বতে। বার করে এবং আরও নানারকম ম্যাজিক দেখিয়ে তাদের আমোদ 
দিতেন । এই গ্িরিশবারুকে জব্দ করতে গিয়ে দাদামশাই নিজেই একবার জব 
হয়েছিলেন । দাদামশাই একবার থবর পেলেন যে গিরিশবারু বাজার থেকে 
মাংস কিনে এনেছেন। গিরিশবাবুর অজ্ঞাতে তিনি পঁঠার লেজটি তুলে এনে 
বাড়ীতে রান্না করতে দিলেন । অবশ্য এর মধ্যে মাংস খাবার ইচ্ছা ততটা 
হিল না, যতট। ছিল বন্ধুর সঙ্গে কৌতুক । কারণ শুনেছি সে সময় একান্নবর্ভী 
রৃহং পরিবারে মাংস রান্না! করলে সুবিধে হত বলে রোজ রাত্রেই মাংস খাওয়া 
হত। যাহোক, গ্িরিশবারুর বাড়ীর থেকে আন! মাংস রান্না হচ্ছে, তিনি 
ইতিমধ্যে খবর পেয়ে গেছেন যে মাংস চুরি ৫) হয়ে গেছে এবং হেরম্ব মৈত্রের 
বাড়ীর একটি ছেলেকে পাঠিয়ে খবরও নিচ্ছেন যে মাংস নামতে কত দেরী । 
অন্য বাড়ায় ছেলেকে পাঠান অবশ্য উদ্দেশ্যমুলক । তাকে দেখলে তো আর . 
“যোগীনবারু”। আন্দাজ করতে পারবেন না! যে, সে কিউদোশ্যে এসেছে । 
তারপরের ব্যাপার সংক্ষিপ্ত । মাংস রান্না হয়ে গেলে গিরিশবারু এসে 
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ছাড়িগুদ্ধ নিয়ে চলে গেলেন আর সরকার বাঁড়ীর সকলে সকৌতুকে তাকিয়ে 
রইলেন ! 

দাদামশাই এবং তার বন্ধুদের বিষয় আর একটি মজার গল্প শুনেছি । 
গল্পটি সিটি স্কুলের শিক্ষক দাদামশাইয়ের বন্ধু ৮বামনদাস মজুমদারের নিকট 
শ্রীীবনময় রায় শোনেন এবং তার নিকটে আমি শুনেছি। প্রেসিডেন্সি 
কলেন্তের ইতিহাসের এবং পরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল সাহিত্যের 
অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় ছিলেন বিখ্যাত কীর্ভনীয়া। খগ্েনবাবু, 
ৰ।মনদাসবারু, দাদামশাই, দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু, নরেন্্রনাথ বন্ধু এবং প্রভাত 
গঙ্গোপাধ্যায় (জংলীবারু) প্রভৃতির মধ্যে একবার তর্ক হয় যে, বৈষ্বেরা 
যখন কীর্ভন করে, লোকে তাদের কথায়, না, স্বরে, কিসে মুগ্ধ হয় ? খগ্েনবারু 
বল্লেন, “স্ুরই আসল । কথায় কি আসে যায়? এর পর তার কথার 
সত্যতা প্রমাণ করবার জন্য তিনি এক কীর্ভনের দল বার করলেন। এই 
দলে দাদামশাইও ছিলেন । দলটি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম ভাগ থেকে 
“অচল, অধম” ইত্যাদি সবুর করে গেয়ে গেসে কলকাতার পাড়ায় পাড়ায় ঘ্বরে 
ভিক্ষা চাইতে লাগলেন । বৈষ্ণবদের অনুকরণ হচ্ছিল তো? তাই ভিক্ষা । 
লোকে কীর্ভনের সুরে আকৃষ্ট ও মুদ্ধ হয়ে কাছে এসে কথ! শুনে হেসে গড়াগড়ি 
দিতে লাগল কিন্ত অভিনব কীর্তনীয়াদের ভিক্ষা দিতেও ক্রটি করল না। 
এইরূপে নাকি পঁচিশ টাকা বার আনা পয়স! এবং দেড় মণ চাল সংগ্রহ 
হয়েছিল । 

দাদমশাইয়ের জীবনে বন্ধুপ্রীতি এবং হাস্যরসিকতা--এ দ্বার অঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িত ছিল । অসাধারণ মিগুকে মানুষ ছিলেন, দশজনকে নিয়েই তাঁর 
জীবন ছিল। তিনি লোককে খাওয়াতে অত্যন্ত ভালবাসতেন এবং প্রায়ই তার 
গৃহে বন্ধুবান্ধব ও পরিচিতদের নিমন্ত্রণ হত। গিরিডিতে বাড়ী, জমিজমা 
করবার পর যখন সেখানে ব্রাঙ্দ কলোনী ভালভাবে প্রতিট্টিতহয়েছে, তখন 
গোলকৃঠির উদ্যনে পুণিমা সম্মেলন নামে এক অনুষ্ঠান আরম হল। 

এই সম্মেলনের একটু ইতিহাস আছে । গ্িরিডিতে বাড়ী করবার পর 
বাড়ীটিকে এবং তংসংলগ্র জমিটিকে সুন্দর করে সাজাবার জন্য দাদামশাই উঠে 
পড়ে লাগলেন । গোলকৃঠির গোঁল চাতাপের সামনে একটি গোল জায়গা 
ঘিরে পাটাঝাউ গাছ আছে। এই গাছগুলিকে তিনি ভাগলপুরের বামাচরথ 


৩৭ 


ঘোঁষ মহাশয়ের কোন আত্মীয়ের নিকট থেকে আনিয়ে ছিলেন। গাছগুলি 
বোধ হয় কোন ট্রেনে রাত ন+টার সময় এসেছিল । পূর্বব হতেই সেগুলি 
পৌঁতবার জন্য জমিতে গর্ভ কর] ছিল । রাতে ছোট ছোট টবে গাছগুলি এসে 
পৌছতে যোগীন্দ্রনাথ এতই খুসী হলেন যে সেই রাত্রে বেহারী প্রভৃতি মালিদের 
সাহায্যে লষ্ঠনের আলোতে সেই গাছ লাগিয়ে ফেললেন । সন্ধ্যাবেলায় 
যেখনে কিছুই ছিল না, সকালবেল! সেখানে একটি আন্ত বাগান দেখে 
প্রতঃভ্রমপকরীর! চমকে উঠলেন । অবশ্য এইভাবে চমকে দেবার উদ্দেশোই 
রাতারাতি গাছ লাগন হয়েছিল । এই চমকে দেবার ইচ্ছার মধ্যে তার 
শিশুয়ুলভ সরলতা প্রকাশ পেলেও আসলে তিনি ছিলেন মনেপ্রাণে শিল্পী । এ 
পাটাঝাউয়ের গাছগুলির স্থান নির্বাচনই তার এক প্রমাণ--তাগাড়া আটদিকে 
গোল করে আটটি ও মধ্যস্থলে একটি--এইভাবে নটি গছ লাগান হয়েছিল-_ 
এর থেকেও তার রুচির প্রমাণ পাওয়া যায়। , 

এর পর বাড়ীর সামনের বাগানটি সাজানর জন্য তিনি উশ্রী প্রপাতের 
ধার থেকে গাড়ী করে অনেক পাথর আনালেন। বড় বড় সাদা পার্থরগুলি 
বাগানের সীমানায় একটু দূরে দূরে পুঁতে দেওয়া হ'ল। (আমরা জন্মেও এ 
পাথর দেখেছি এবং খেলতে খেলতে শ্রান্ত হয়ে এই আসনে বসে বিশ্রাম 
করেছি।) এই রকম কিছু পাথরকে টুকরো টুকরো করে বাগানের চারদিকের 
সীমানায় ছড়িয়ে দেওয়! হ'ল । লাল সুরকীর রাস্তা, সাদা পাথরের টুকরো 
এবং সরুজ গাছগুলি মিলিয়ে এক অপূর্ব শোভা হ'ল। কোজাগরী পুণিমার 
ঠিক আগের দিন এই পাথর বসান শেষ হ'ল। শুনেছি সেটা ছিল ১৯১০ 
কিংব! ৯৯৯৯ সন । সময়টা! সঠিক জানতে পেরেছি কিনা বলতে পারব ন1। 
কারণ এ গল্প শুনেছি, তার ভাগিনেয় ডাক্তার অশোক কুমার মিত্রের (আমাদের 
'রুপিমামা”র ) নিকট কিন্ত তিনি নিজেও তখন বালকমাত্র। সৃতরাং সঠিক 
সাল তারিখ তার মনে আছে কিনা জানি না। যাই হোক পাথর বসানর 
ব্যাপারট। শেষ হলে টাদের আলোয় বাগানের অপূর্ব শোভায় মুগ্ধ হয়ে 
দাদামশাই ও তার কয়েকজন বন্ধ (বোধহয় শশীতৃষণ বসুই ভার মধ্যে প্রধান ) 
ঠিক করলেন যে সেই বাগানে একট! অনুষ্ঠান করতে হবে এবং সেটা হবে 
পরের দিনষ্ই' অর্থাং কোঙ্জাগরী পৃণিমার দিন। সঙ্গে সঙ্গে একটা 
“নোটিশ” জেখ। হল এবং আমার বড় ও মেজ মাম! শচীভ্রনাথ € সুধীন্্নাথ 


৮ 


এবং ক্লুণিমামা বাড়ী বাড়ী 'নোটিশটিকে ঘোরালেন। এই নোটিশে কি 
লেখা ছিল জানিনা। সেটি সংগ্রহ করতে পারলে একটি ম্মরণীয় ব্যাপার 
লিপিবদ্ধ করতে পারতাম । ৰ 
যাই, হোক্‌ দর্শক বা শ্রোতা অথবা অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণকারীর] কেউই 
ব্যাপারটার জগ্য প্রস্তুত ছিলেন না । অনুষ্ঠানও তেমনি হ'ল। শুনেছি একট! 
ভাঙ্গা শোল।র হ্যাটে ফুটে! করে তার মধ্যে লাঠি ঢুকিয়ে কি কৌশলে জানি না, 
একটি একতারা তৈরী হয়েছিল। বোধহয় কুলদাবার্‌ সেটি বাজিয়েছিলেন। 
কার! গান গেয়েছিলেন জানি না কিন্তু বেছে বেছে ধাদের গলায় সুর নেই, 
মেই রকম লোকেদের দিয়েই গ।ন করান হয়েছিল । গানও হয়েছিল তেমনই । 
“প1খী সব করে রব রাতি পোহাইল”-_এইটিকেই সুর করে গাওয়া হয়েছিল৷ 
যাহোক, তার জন্য কারো আনন্দের কিছু অভাব হয়নি । এইভাবে আরম্ভ 
হয়ে পুণিমা সম্মেলন একটি নিয়মিত বাংসরিক অনুষ্ঠানে পরিণত হল এবং 
গিরিডিতে এর সাফল্য দেখে পরে মধুপুর, দেওঘর ইত্যাদির অধিবাসীরাঁও এই 
তানুষ্ঠান করতে আরম্ভ করলেন । 
মার কাছে শুনেছি গোলকুঠিতে খোলা ফেজে এই অনুষ্ঠান হত এবং 
ছোট বড় নিব্বিশেষে সকলে এতে অংশ গ্রহণ করতেন। ছ্োটর। অন্যান্য 
ব্যাপারের মধ্যে দাদামশায়ের রচিত শিশুনাটক 
“আ।জ সুরেনের জন্মদিনে 
মনের মত জিনিষ কিনে 
আনবো মোরা ভাই, 
চল বাঁজারেতে যাই ।” 
গান ও অভিনয় করত । 
এছাড়া বড়দের কমিক্‌ হত, মগামশীর নাঁচ নামে মুগল নৃত্য হত, অবশ্য 
ধরা নাচতেন, ত।রা দুজনেই পুরুষ। কুলদাবাবুর ঘুষ্ুর পায় নাচের কথা 
মায়ের স্মৃতিতে হিল আবার সুনির্ধল বমুও সে কথা লিখেছেন। তার 
ভাষায় £-_ 
“মনে পড়ে প্রতি বংসর কোজাগরী সন্ধ্যায় যোগীক্রনাথের উদ্যানে 
পৃণিমা সন্মিলনীর কথা । সে অনাবিল আনন ফিনি একবার উপভোগ 
করেছেন, তিনি তা জীবনে তুলবেন কিনা সন্দেহ । 


মনে পড়ে প্রসিদ্ধ শিশুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কৃলদারঞ্জন রায় মহাশয়ের 
'বাদ্ধকরের ছেলে' সেজে সেই অপূর্বব ভঙ্গীতে নৃত্যর্গীতের কথা। তার 
অপরূপ সবরের 

“আজ পূণিমার সম্মিলন, 
যোগীনবারুর নিমন্ত্রণ” 

এখনে! আমার কানে ভাসছে। বাংল! দেশের এমন বিখ্যাত লোক খুব 
কমই আছেন ধারা এই পুধিমা সম্মিলনীতে যোগ ন৷ দিয়েছেন এবং আনন্দ 
উপভোগ না করেছেন । 

এই সমস্ত উৎসবের পুরোধা ছিলেন এক সময় যোগীন্দ্রনাথ |” 

এই পুণিম! সম্মিলনকে আজকের কোন সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের সঙ্গে 
তুলনা! করতে গ্বিধা হয় করণ কোন সংস্কৃতির ধারক বা বাহক হয়ে এর জন্ম 
হয়নি । এ ছিল নেহাংই অকারণ পলকে কটি রসোচ্ছুল প্রাণের মিলনোৎসব। 

আমার যখন জ্ঞান হয়েছে, তখন এই রসিকদের সভা আর বসে না, 
নানারোগে দাদামশ।ই প্রায় পঙ্গু । তরু তার মধ্যে যে অফুরস্ত প্রাণের প্রকাশ 
দেখেছি, তা সাধারণে দুর্লভ। রবীন্দ্রনাথের গীত মনে পড়ে “আপন হতে 
বাহির হয়ে বাইরে কড়া” । বোধহয় এই *আপন হতে বাহির” হতে 
পেরেছিলেন বলেই তার পক্ষে বল৷ সাজত, “যত দেব প্রাণ বহে যাবে প্রাণ, 
ফ্ুরাবে না আর গ্রাণ।” 

শুনেছি ১৯২৩ সনের কোন সময় রক্তচাপ বৃদ্ধির ফলে দাদামশাই 
অজ্ঞান হয়ে যান। তারপর থেকে তার শরীরের ডানদিক অবশ হয়ে যায় 
কিন্তু অসাধারণ মানসিক শকিবলে শরীরের অক্ষমতাকে অবহেল! করে তিনি 
উঠে বসলেন । এই অবস্থাতেই আমর! তাকে দেখেছি । দিনের বেলা 
বিছানায় প্রায় থাকতেই পারতেন না । প্রায় সার! দিনই একটি আরামকেদারায় 
বসে থাকতেন ৷ গিরিডিতে থাকলে মাঝে মাঝে লোকের কাধে ভর দিয়ে 
জমি, বাগান ইত্যাদি তদারক করে বেড়াতেন। তবে বেশীক্ষণ এভাবে 
* কুলদাবার্‌ যে গীত গেয়ে নৃত্য করতেন, তার আরও ছুটি পংক্তি মেজমামার 
নিকট এইরূপ গশুনেহি £- | 

“আমার রঙুটা একটু কালো, 
আমি সানাই বাজাই ভালো ৷” 


চললবার ক্ষমতা থাকত ন'। আবার ফিরে এসে নিজের চেয়ারটিতে 
বসতেন। ৃ | 
এই সময় ডান হাতে লেখবার ক্ষমতা হারিয়ে তিনি ধা হাতে লেখ। 
অভ্যাস করে নিলেন। ইতিপূর্বে ৯৯১৮ সনে ছোটদের রামায়ণ এবং ১৯১৯ 
সনে ছোটদের মহাভারত নাম দিয়ে রামায়ণ মহাভারতের দ্বঁটি কিশোরপাঠ 
গদ্য সংস্করণ তিনি রচনা! করেছেন । শরীরের ডানদিক অর্থাং ডান হাতও 
অসাড় হয়ে যাবার পর ১৯২৯ সনে “সপ্তকাণ্ড রামায়ণ” নাম দিয়ে কৃতিবাসের 
রামায়ণের একটি সংস্করণ রচনা ও প্রকাশ করলেন। এর দৃ'বংসর পূর্বের 
“ছোটদের চিড়িয়াখানা" এবং “ফ্বানোয়ারের কাণ্ড” নাম দিয়ে প্রাণীতত্বমূলক 
দুখানি বই তিনি লিখেছেন। ১৯২৯ সনে যখন সপ্তকাড রামায়ণ সম্পাদনা 
করছেন, সেই সময় প্রকাশিত হল তার অপূর্ব কিশোরপাঠ্য শিকার কাহিনী 
“বনেজঙ্গলে” । ূ 

যোগীভ্রনাথের রচিত বা সঙ্কলিত স্কুলপাঠ্য পুস্তকের মধ্যে “ভ্ঞানমুকুল' 
এবং “ঢারুপাঠ" নামে দ্খানি পুস্তক এক সময় খুবই সমাদৃত হয়েছিল কিন্ত 
এগুলি তার অস্নখের পূর্বে বা পরে কবে প্রথম প্রকাশিত হয়, বলতে পারিনা । 
অন্যান্য দ্কৃপ্পাঠ্য পুস্তকের মধ্যে “ছেলেদের কবিতা” নামে একটি সংগ্রহ 
পস্তক ১৯১৯২ সনে তিনি প্রকাশ করেন। ১৯২৩ সনে পক্ষাঘাত হবার পর 
অদ্বষ্টের নির্শাম পরিহাসে তার শরীরচালনার স্থাধীনতা৷ অনেক পরিমাণে হাস 
পেল। তরু তিনি দমলেন না। ইতিপূর্বেবে তার যে সব পুস্তক প্রচলিত 
হয়েছে, তার নুতন নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত করার সঙ্গে সঙ্গে বা হাতে নৃতন 
রচনা আরভ্ত হ'ল। “সাহিত7” নামে যেস্কুলপাঠ্য পুস্তকটি!১৯১৮ সনে তিনি 
প্রথম প্রকাশিত করেন, ১৯২৭ সন পর্য্যন্ত ক্রমান্বয়ে তার দশটি সংস্করপ হ'ল, 
১৯২২ সনে প্রথম প্রকাশিত নৃতন পাঠ,প্রথম ভাগ ও দ্রিতীয় ভাগও প্রচলিত 
রইল, এ ছাড়া ১৯২৫ সনে (বামহস্তে) লিখলেন আদর্শপা$, প্রথম ভাগ ও 
দ্বিতীয় ভাগ, ১৯২৪ মনে লিখলেন “মৃশিক্ষা" ও *পঞ্চরন"। ১৯২৯ সনে একই 
সঙ্গে “শিক্ষা-প্রবেশ” প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ, *জ্ঞান-প্রবেশ" প্রথম ও দ্বিতীয়, 
ভাগ, এবং “শিক্ষা-সঞ্চয়” প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ । এগুলিতে তার নিজের 
রচনার সঙ্গে সঙ্গে অল্প লেখকদের শিশুপাঠ্য বা কিশোরপাঠা রচনারও 
সঙ্কলন আছে। 


রইগুলি. তখনকার দিনে অত্যন্ত সমাদরের সঙ্গে গৃহীত হয়েছিল । 
মা যখন আমার বাবার কর্স্থল গোৌহাটিতে, তখন দাদামশায় ভাকে (২১৮২২ 
তারিখে ) লিখেছেন « 'সাহিত্য' ও “ছোটদের রামায়ণ” বেঙ্গলের ডিরেক্টর 
কর্তৃক 6 ৮০০. রূপে অনুমোদিত । এ দ্বখানা বই কলিকাতার এবং 
বেঙ্গলের অনেক অনেক হাই স্কুলে পাঠ্য হয়ে থাকে ।” প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর জন্য ৯৯২২ সনে যে নূতন পাঠ, দ্বিতীয় ভাগ রচিত হয়, তার 
বিষয়ে খ্যাতনাম] অধ্যাপক “ঢাকা এডুকেশন বোর্ড*-এর তদানীস্তন প্রেসিডেপ্ট 
রায় বাহাদুর ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় বলেছিলেন, “প্রাইমারী দ্কুলের পাঠ্য 
রাশি রাশি প্রস্তকক আমাকে পরীক্ষা করিতে হইয়াছে । তন্মধ্যে 
যোগীব্রনাঁথবাবুর নৃতন পাঠ যে সর্বেবাধকৃষ্ট ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে ।” দুঃখের বিষয় ১৯৩৭ সনে লেখকের মৃত্যুর বংসরেই এর দ্বাবিংশ 
এবং শেষ সংস্করণ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়েছে । 

এসব বইয়ের প্রুফ দেখার কথা কিছু কিছু আজও মনে পড়ে। একটি 
7১৪১0791817 জাতীয় কোনও ভারী জিনিষ দিয়ে প্রুফটি চেপে রেখে বা 
হাত দিয়ে তিনি সংশোধন করতেন । আর সে প্রুফ দেখাও তারই নিজস্ব 
ভঙ্গীতে । তীর জীবিতকালে তার রচিত ও প্রকাশিত পুস্তকে একটিও মুদ্রণের 
ভ্রম থাঁকতনা। “প্রেস, এর সঙ্গে যাদের কারবার আছে তারা সহজেই 
বুবতে পারবেন যে, কত কঠিন পরিশ্রম করলে আমাদের দেশে এ ধরণের 
নির্ভুল মুদ্রণ সম্ভব । ওইভাবে ব! হাতে তিনি চিঠিও লিখতেন। সে চিঠির 
মধ্যে অনেকগুলি আজও আমাদের কাছে আছে। তার ডান হাতে জেখা 
চিঠিও দেখেছি অর্থাং যে সব চিঠি তিনি আমাদের মাকে লিখেছিলেন, তার 
অনেকগুলিই এখনে! আছে। দাদামশায়ের ডান হাতের হস্তাক্ষর মুক্তার 
মত ছিল। বী হাতের লেখা এত সুন্দর না হলেও খুবই সুন্দর ছিল। আর 
তার বচন ছিল নির্ভুল অর্থাৎ কাটাকাটিশুন্য এবং চিঠিতেও থাকত ঠিক ছাপার 
বইয়ের মত ডান দিক ও বধ! দিকে সমান মাঞ্জিন । 

কলকাতায় দাদামশাযের নিকট নিত্য জনসমাগম হত, সাহিত্যিক 
বন্ধুরা আসতেন, পুস্তকের নৃতন নৃতন চিত্র ও প্রচ্ছদপটের বিষয় আলোচনা 
করবার জন্য আর্টিউ আদতেন। আত্মায় স্বজন তে! ছিলেনই। কিন্ত 
গিরিডিতে এই সব শ্রেণীর লোক ভিন্নও আর একদল লোক আসত-_-তাঁর। হল 
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তার জমিদারীর প্রজা! । মনে পড়ে গেল বারান্দায় তিনি একটি আরামকেদারায় 
অর্ধশয়ান, পাশে খাটের উপর সরকার গোপালবারু লাল খেরোর সরু 
লম্ব। বাধান খাতা নিয়ে বসে আছেন-_বারান্দার নীচে সারি সারি বসে 
আছে বা দাড়িয়ে আছে প্রজারা। কেমন করে জানি না, সেই বাধান খাতার 
একটি পাত। আমার কাছে থেকে গেছে । তাতে সেই প্রজাদের নাম দেখছি, 
ভাতু কাহার, মানোয়া চামার, নানী দোসাদ, শিবসহাঁয় বেলদার অর্থাং এর 
সবাই তথাকথিত অন্ত্যজ শ্রেণীর ছিল । এদের সঙ্গে দাদামশাই সমানে কথা 
বলে যেতেন। দেনাপাওন'র হিসাব করতেই তারা আসত, কিন্তু সব সময় এই 
জমিদার প্রজা সম্বন্ধ থাকত না। তাদের কথা শুনতে দাদামশায়ের ভাল 
লাগত । তাই সার! সকাল তাদের বসিয়ে রাখতেন । আবার তারা যে সব 
সময় খাজনা দিতে আসত, তাঁও নয়। অধিকাংশ সময়ই তারা খাজনা অপ 
চাইতে আসত এবং মাপও হযে যেত। 

দাদামশায়েন প্রজাদের ছবি ছাড়াও স্মৃতির আযালবাম্‌ খুলে আরও যে 
সব ছবি পাই, তার মধ্যে দেখছি তরীতরকারী মুরগী ইত্যাদি নিয়ে সাওতাল 
ও বিহারী পসারী ও পসারিণী আনাগোনা করছে। বুধনা নামক জেলে বিরাট 
এক মাছধরা জাল এনে গোলকুঠির মাঠে গুকোতে দিয়েছে। কখনও বা 
একটি ধাতবদ্রব্যের তৈরী (কোন ধাতু জানি না) মাকুর মত জিনিষ দিয়ে 
জালটি সংস্কার করছে । জালটি কার ছিল জানি না। তবে এজালে দাহুর 
ওপারের শ্লাধ থেকে মাছ ধরান হত। বিরাট বিরাট মাছ উঠত । শুনেছি 
এককালে গোলকুঠির উঠোনের দরজার সঙ্গে লাগান এক প্রকাণ্ড মাছ ওজন 
করবার দ্লাড়িপাল্লা ছিল । আমর] এ দাড়িপাল্লা দেখিনি । তবে মাঝে মাঝে 
জেলে দিয়ে মাহ ধরানর কথ! এখনও মনে পড়ে। প্রথমে গোলকুতিতে 
মাছ নিয়ে এসে ওজন করে বাড়ীর প্রয়োজন মত মাছ ঢেলে দিয়ে জেলের! 
মাছ বিক্রী করতে বাজারে যেত । একবার এই নিয়ে একটি মজার ঘটনাও 
হয়। একদিন আমর! গিরিডিতে থাকতেই একটি লোক মাছ বিক্রী করতে 
এল । তাকে মামার বাড়ীর কেউ চিনতেন না। মাছের প্রয়োজন নাই 
বলাতে সে তার মংয্যের উৎকৃষ্টতা প্রমাণ করবার জন্য বলতে লাগল, “নিন 
ন৷ বারু, ভাল মাছ, যোগীনবারুর পুকৃর থেকে ধরা ।” (অবশ্য হিন্দীতেই সে 
কথাগুলি বলেছিল)। অন্য কারও বাড়ী হলে লোকটি নিশ্চয়ই মার খেত কিন্তু 


৪৩. 


দাদামণাই প্রবল হাস্যরোলে বারান্দা মুখরিত করে বললেন, “তবে রে, আমার 
পুকুর থেকে মাছ ধরে আমাকেই বিক্রী করতে এসেছ ?” লোকটি মানে মানে 
পালিয়ে ধবাচল। 

জেলে দিয়ে মাছ ধরান বোধহয় আমাদের জন্মের পর কমই হত। কারণ 
মেছুনীদের আনা মাহ গে।লকৃঠিতে বসে দিদিমাকে কিনতে দেখেছি । সেই 
কথাই মনে পড়ছে । কত পসারী, কত পসারিণ!ই যে আসত! কখনও 
“টুকূরী” করে কেউ কয়লা আনছে, কখনও খ।সীর মাংস নিয়ে সোফি 
মাংসওয়াল! আসছে, কখনও বা রূপোলী ঝকৃঝকে দৃধিয়া মাছের স্তুপকে 
কাপড়ে ঢেকে মাছওয়লী মাহ বিক্রী করতে আসছে । ভিতরে রোয়াঁকে বসে 
দিদিমা স৪দ1 করছেন ও তারই ফাকে ফাঁকে চলেছে ভাড়ার বার করা, রান্না 
করা ব! ঠাকুরকে রান্ন। দেখানে। ৷ 

একবার পুজোর সময় মার সঙ্গে মামার বাড়ী অর্থাং দাদামশায়ের 
গিরিডির বাড়ীতে গিয়ে অনেক আত্মীয় স্বজনের কোলাহল মুখরিত বাড়ীটি 
ছেড়ে যেতে আর ইচ্ছে করল না। তাই বাবার কর্মস্থল খুলনায় মা চলে 
যাবার পরও গিরিডিতে থেকে গেলাম । তখন দাদামশায়ের জন্য পানসাজ। ও 
ছাচা, তাকে জল দেওয়া ইত্যাদি, ছোটখাট সেবার কাজগুলি আমাকেই 
করতে হয়েছিল ৷ নানা অগ্নুখে তখন তার দেহ জর্জর ! বনুরোগের সঙ্গে মুঝে 
চলেছেন । ওদিকে তার বঢ় আদরের কনিষ্ঠী কন্যা আমাদের মাসীম! ইলাদেবী 
কাল:রোগে আক্রান্ত। এই বিবাহিত কন্যার রোগমুক্তির জন্য যে পরিমাণ 
অর্থ ও সামর্থা তিনি ব্যয় করেছেন, তা সত্যই কাহিনী বলে মনে হয় । মাসীর 
চিকিংসার সব ব্যবস্থা করে না রেখে দাদামশাই তাকে তখন অতি যত্বে 
রেখেছেন এবং ডাক্তারের নির্দেশমত পুর্িকর খাদ্য তৈরী করে গোলকৃঠি থেকে 
তাকে পাঠান হচ্ছে । দাদ্বর মন এ সব ব্যাপারে অবশ্যই উদ্দিগ্র ছিল। তাঁর 
উপর বড়মাম! ডাক্তার শচীন্দ্রনাথ সরকার তখন সন্ত্রীক এডিনবারায় দত্ত. 
চিকিংস বিদ্য! শিখতে গেছেন । এই সকল ব্যয় বহন কর] দাদামশায়ের পক্ষেও 
প্রায় ঘঃস!ধ্য হয়ে উঠেছে কিন্তু তার বাইরের ব্যবহার এতই স্বাভাবিক ছিল, 
দৈনিক জীবনযাত্র! এমন নিয়্মশৃঙ্খলে বাধা ছিল যে হঠাং দেখলে বোঝাই 
মেত'না, তার মনের মধ্যে কি ঝড় বইছে। 
“ . সকালে উঠে চাস্পানের পর একটি পান খেতেন। অন্য পানের সঙ্গে 
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তফাং করবার জন্য আমরা তার নাম দিয়েছিলাম “ছোটপান”"--“ছোটপান” 
মানে হল একটি পানকে চিরে 'অর্জেক করে কম মশল। দিয়ে সাজা পান। 
বোধহয় শারীরিক অসুস্থতার জন্য বেশী পান খাওয়া ডাক্তারের নিষেধ ছিল। 
বেলা নট আন্দাজ দাদামশাই একবার বেলের সরবং খেতেন । সরবং খাবার 
পর আবার একটি পান। বেল! দেড়টা ছুটে! আন্দাজ ছিল তার দ্বিপ্রাহরিক 
আহারের সময় । লুচির আকারের ছুটি হাতে রুটি ও প্রচুর শাক-সবৃজি এই 
ছিল তার থাদ্য। মাছও খেতেন, মাংসের কথা মনে নাই। খাবার পরে 
আবার একটি পান। দ্বপুরবেল। গোলবারান্দায় আরামকেদারায় বসতেন । 
দ্বিপ্রাহরিক আহারের ঘণ্টাখানেক পরে এক গেলাস জ্বল খেয়ে একটি পান 
খেতেন। তাকে কখনও দ্বপ্নুরে ঘুমোতে দেখিনি । এই সময়টা ছিল তার 
চিঠিপত্র লেখবার সময় । নিজে লিখতে তার কট হত। অন্য কেউ কাগঞ্ধ 
চেপে ধরলে বধ! হাতে লিখতেন। আমরা থাকলে চিঠি লেখার কাজটা 
আমাদেরই করে দিতে হত। এইভাবে দাদামশায়ের চিঠি লিখে দিতে দিতে 
আমার বাংল। ভাষা! শিক্ষা হয়ে গিয়েছিল । 

তখন আমার বয়স নয় কি দশ। তরু “ছেলেমানুষ* বলে দাদামশাই 
কখনও অবহেলা করেননি । আমি মাকে ছেড়ে মামার বাড়ী ছিলাম, তাই 
গল্পগুজবে আমাকে ত্বলিয়ে রাখবার আপ্রাণ চেষ্টা করতেন। তরুও পাছে 
আমি একলা বোধ করি সেজন্য একবার রবীন্দ্রনাথের তিন খানি বই “রাজ! ও 
রাণী”, “বিসর্জন” ও “হাষ্যকৌতক” এবং চণ্ডীচরণ সেন কৃত “টম্কাকার কুটীর” 
(01019701015 ০৪01-এর বাংলা অন্নববাদ) কলকাতা থেকে আমার জন্য 
আনালেন । তারমধ্যে “বিসর্জন” এবং “রাজ! ও রাণী” এ দুটি বই তার কাছে 
বসে পড়ে দিতে দিতে প্রায় আগাগোড়। মুখস্ত হয়ে গিয়েছিল । আর বিশেষ 
বিশেষ জায়গার পাঠ শুনে তিনি আবেগের বশে শিশুর মত কাদতে আরম্ভ 
করতেন । সেই রকম একটি জায়গ। ছিল রাজ! ও রাণী”র শেষ দৃশ্যে যেখানে 
রাণী স্ৃমিত্রা তীর স্বামীর রোষানল থেকে জালন্ধরের নিরীহ প্রজাদের রক্ষা 
করবার জন্য নিজ ভ্রাতা কৃমারের মুড স্বহন্তে ছেদন করে রাজদরবারে উপহার 
দিতে এসেছেন এবং যে ভূত্য এই ভ্রাতাভগ্িণীকে পালন করেছিল, সেই বৃদ্ধ 
শঙ্কর কুমারের ছিন্ন মুণ্ড দেখে বলছে, 
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“প্রত, স্বামা, 
বৎস, প্র1ণ ধিক, বৃদ্ধের জীবনধন, 
এই ভালো, এই ভালো ! মুকুট পরেছ 
তুমি এসেছ রাজার মত আপনার 
সিংহাসনে ।” 
এই সব জায়গ! পাঠ করতে করতে আমারও যেমন শরাঁর রোম)ঞ্িত 
হত, দাদামশ।ইও তেমনি বিচলিত হয়ে পড়তেন । 
তার নিজের রচনাও কি সুন্দর ছিল। নিজে লিখতে পারছেন না, 
মুখে মুখে বলছেন, তরু সে চিঠির ভাষা ছিল সাহিত্যেরই ভাষা। তাছাড়া কি 
পরিপাটি করেই না চিঠিগুলি লিখতে হত। তার নিজের হাতের লেখা 
চিঠিতেও যেমন কোথাও কাটাকুটি থাকত ন! এবং দুদিকে সমান মাঞ্জিন 
থাকত, অন্য কেউ তার হয়ে চিঠি লিখে দিলেও তিনি এ রকম করেই 
লেখাতেন। বারান্দায় ইজিচেয়ারে অগ্ধশায়িত অবস্থায় তিনি বলে যেতেন ও 
পাশে টেবিল নিয়ে বসে লিখতাম । ম!বঝে মাঝে একরকম ছোট ছোট পোকা 
চোখের সামনে দিয়ে উড়ে বেড়াত । বিরক্ত হয়ে উঠতাম। দাদামশাই ধৈর্য্য 
ধরতে উপদেশ দিতেন । সেই সৃত্রে একটি গল্প বলেছিলেন । গল্পের নায়কের 
নাম ভবলে গেছি। শুধু মনে আছে, প্রাচীনকালে এক খাষির শিশ্য তার গুরুর 
আদেশে কোন কাধ্য সম্পাদন করবার জন্য শস্যক্ষেত্রে ঘণ্টার পর ঘণ্টা একভাবে 
বসেছিল। সেই অবস্থায় একটি বিষাক্ত কীট তার পায় কামড়ে দেয় এবং 
একদিক দিয়ে দুকে অন্যদিক দিয়ে বেরিয়ে যাঁয়। তরুও শিল্য গুরুর আদেশ 
অবহেলা করে সেথান থেকে সরেনি । 
এই সময় দাদামশাই যাঁদের কাছে চিট লিখতেন, তার মধ্যে একজন 
তো! অবস্তই ছিলেন আমার মা। এ চিঠি ছিল দৈনিক সংবাদ পত্রের মতন। 
তার অন্যান্য আত্মীয় গ্বজনের মধ্যে তার বৌদি স্যার নীলরতনের সহধন্মিনী 
লেডি নির্শালা সরকারকে চিঠি লিখতেন । বোধহয় দাদার সময়ের অভাব 
ছিল বলেই বৌদিকে চিঠি লিখে ওদের খবরাখবর নিতেন। নিঃসম্পর্কীয় 
ব্যক্তিদের মযো স্যার জগদীশচন্তর্রের সহধশ্মিনী লেডি অবলা বসুর কাছে তার 
হয়ে চিঠি লিখে দিয়েছি বলে মনে পড়ে । ব্যাপারটি মনে আছে একটি 
ঘটন।র জন্য । দাদামশায়ের হয়ে যে চিঠি লিখে দিয়েছিলাম, তাতে বোধহয় 


কোনও প্রশ্ন বা প্রয়োজনীয় কথা ছিল । সুতরাং খুব শীত্র উত্তর এল । চিঠির 
তলায় স্বাক্ষর ছিল অবল! বসব । আমি 'হস্তাক্ষর পড়তে না পেরে দাদুকে 
বল্লাম, “কে এক অবলা বারু তোমাকে চিঠি লিখেছেন” দাদু সে কথা গুনে 
খুব হাসতে লাগলেন । 

এ সকল চিতি ছাঁড়াও তিনি প্রায়ই চিঠি লিখতেন নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়কে । বোধহয় আমার মাকে লেখা চিঠির সংখ্যার পরেই নবকৃঞ্ণ 
বারুকে লেখা চিঠির সংখ্যা ছিল । ২৩শে জ্বানুয়ারি, ১৯৩৪ সনে দাদামশায়কে 
লেখ! নবকৃষ্ণ বাবুর একখানি চিঠি আমার হাতে এসেছে । তাতে তিনি 
লিখেছেন, ূ ৃ 
“সকল বন্ধুর দ্বারাই অবহেলিত হইয়াছি। কিন্তু জগদীস্থর ছাঁডা এখনও 
ত'আমার একজন বন্ধু আছেন, যিনি আমার সংবাদ পাইবার জ্বন্য ব্যস্ত! 
জীবনে এমন একজন বন্ধুও লাভ করিয়াছি বলিয়া এখন আমি জগদীশ্বরের 
প্রতি আমার করুণ! দেখিয়া তাহার চরণে পুনঃ পুনঃ প্রণতি করিতেছি ।” 

নবকৃষ্ণ বার এর পর নিজ দারিদ্র্য ও অন্যান্ত লোকেদের তার প্রতি 
ব্যবহারের জন্য দুঃখ করে লিখেছেন, 

“বোধহয় জীবনের এই দকল কথা এতদিন কাহ।কেও বলিতে পারি 
নাই বলিয়াই এতদিন মৃত্যু হয় নাই । আজ তোমাকে লিখিয়া মনটা অনেক 
হাক্ষা বোধ হইতেছে । সৃতরাং এবার হয়ত শীঘ্রই মরিব1...... 

২ খান! ছবির বইয়ের লেখা মজবুত, আর ত একাজে যোগীনবারু নাই, 
কাজেই ছাপিতেও কেউ চায়না । কোন্‌ দিক দিয়া কি আর করিতে পারি, 
বল।” 

দাদামশ।ই নবকৃষ্ণ বারুকে যে সব চিঠি লিখতেন, সেগুলি সংগ্রহ করতে 
পারিনি কিপ্ত নবকৃষ্ণবাবুর এই উত্তর থেকেই বোঝা যাবে, জীবনের শেষ পর্য্যন্ত 
এই দুই শিশু দাহিত্যিকের হৃদয়ের যোগ অক্ষ ছিল। 

গিরিডিতে গোলকৃঠির গোলবারান্দায় বগে দাদামশায়ের হয়ে চিঠি 
লিখে দিতে দিতে শীতের স্বল্পায়ু বেল! ফুরিয়ে আসত । মাথায় ধাকা নিয়ে 
মুঘলমান রুটিওয়াল! প্রাত্যহিক পাউরুটি যোগান দিতে আসত । ওর সঙ্গে 
পাড়ার বেশির ভাগ লোকের মাসকাবারী বন্দোবস্ত থাকত। ভাই তার সরু 
লম্বা খাতায় সই করে রুটি নিতে হত। চিঠি লেখার থেকে অবপর পেয়ে 


খালিক্ষণের জন্য উঠতাম। ক্রমে বিকেল শেষ হয়ে সন্ধ্যা নামত । তখন 
আবার দাদামশায়ের পাশে এসে বসতাম--এবার গল্প গুনতে । এই সান্ধ্য 
গল্পের আসরটি কখনও আমাদের দাদ্বনাতনীর মধ্যে আবদ্ধ থাকত কখনও 
বা বয়স্করাও কেউ কেউ মে আসরে যোগ দিতেন । দৃঃখ হয় যে এত বংসরের 
পর দাদামশায়ের সে মজলিশি সবর আর শোনাতে পারব না কারণ সেই ৯1১০ 
বংমর বয়সে শোন! সবুর আজ আমার নিজেরই মনে নাই। 

অজন্র গল্প ছিল দাদামশায়ের ভাণ্ডারে । তরুও গল্প শোনার জন্য 
আবার করলে মাঝে মাঝে বলতেন, “এত দেরীতে এলে কেন দিদিমণি ?” 
আগে আমি 'নলিনী” *মিনি'দের কত গল্প শুনিয়েছি । গল্প মনে না! পড়লে 
ইংবেক্ী বই পড়ে অনুবাদ করে শুনিয়েছি।” 

'নলিনী”, “মিনি” এরা ছিলেন ৮আনন্দমমোহন বসু মহাশয়ের কন্যার! । 
প্রথম থেকেই আনন্দমোহন বসুর মনে ইচ্ছা! ছিল যে গি্সিডিতে একটি ব্রাক্ম 
কলোনী স্থাপন করবেন। যোগীন্দ্রনাথ গিরিডিতে প্রথম এসে গুদের গৃহেই 
আতিথ্য গ্রহণ করেন। বাড়ী খুঁজে পাচ্ছিলেন না। তারপর দেখলেন যে 
একটি বাড়ীর বারান্দায় বসে নলিনী দেবী কুলোয় করে চাল ঝাড়ছেন। 
তাকে দেখেই যোগীন্দ্রনাথ আনন্দমৌহনের বাড়ী চিনলেন। অবশ্য এর 
অনেক পূর্বব হতেই বন পরিবারেয় সঙ্গে দাদু দিদিমার ঘনিষ্ঠতা ছিল। 
দিদিমার নিকট শুনেছি যে তাদের বিবাহের পর প্রায়ই তাদের একত্রে 
আনন্দমোহন বস্তুর বাড়ী বেড়াতে যেতে হত এবং বেশী দিন না গেলে 
অনুযোগ গুনতে হ'ত। দাদামশায় একল! বোধহয় আরও ঘন ঘন যেতেন-_ 
সে ওই গল্প বলার তাখিদে। 

আমি তার দোহিত্রী। সুতরাং তার কন্যা বা কল্তান্থানীয়ারা! তার 
জীবনের যে চিত্র দেখেছেন বা তীর নিকটে যে সব কাহিনী গুনেছেন, সব 
দেখা বা শোনা! আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। কিন্তু তরৃও “যা! দেখেছি, যা 
পেয়েছি তুলন! তার নাই।” তার গঞ্জ বলার অনবদ্য পুরটি কাল্লের ব্যবধানে 
হারিয়ে গেলেও কতকগুলি কাহিনী এখনও মনে আছে । সেগুলিই বলবার 
চে করছি.। | 

দাযামপাই তার বাল্াম্বতির থেকে অনেক গঞ্জ করতেন। তার 
মধ্যে একটি ছবি ও গল্প মনে পড়ে! গ্রামে যতদুর সম্ভব চৈত্র মাসে একটি 


উংসব হ'ত। গ্রামের যত আবর্জন] দূই ভাগে ভাগ করে গ্রামবাসীতাঁও দুই 
দল হয়ে সেই ভ্তুপে আগুন লাগিয়ে দিতেন এবং কাদের আগুন বেশী জোরে 
জ্বলছে, তা নিয়ে প্রতিদ্বন্দ্রিত। হ'ত। এমন কি, সাময়িক উত্তেজনায় পরস্পরকে 
গ্রাম্য ভাষায় গালি দেওয়ীও চলত । তবে এ ব্যাপারটাও উৎমবেরই অঙ্গ 
ছিল। তার ফলে দুই দলে মনোমালিম্ত হত না। অনেক সময় এমনও 
হত যে একই পরিবারের বিভিন্ন ব্যতিঃ হয়তো বা পিতাপুত্র দুটি ভিন্ন 
দলে থাকতেন এবং আগুন নিভে গেলেই তাদের উত্তেজনাও শান্ত হত। 
তখন যে যার আত্মীয়ের সঙ্গে আবার মিলিত হতেন। 

দাদামশায়ের জীবনে ব্ছ ফীড়া গেছে। জন্মের অনতিবিলম্বে 
বোধহয় সৃতিকাগারেই-__খাট থেকে মেঝেতে পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে 
যান এবং আর একবার অতি শৈশবেই বৃষ্টির জল বুকে পড়ে নিউমোনিয়া 
হয়। বাল্যকালে জয়নগরে বাসকালেই একবার এক বিষাক্ত সাপ তাকে 
কামড়াতে আসে। ওদেশে সেই সাপকে দ্ৃমবখো সাপ বলে। কিন্ত 
সৌভাগাক্রমে শেষমুহূর্তে দেখতে পেয়ে কেউ তাঁকে সাবধান করে দেয়। 
সুতরাং সে যাত্রা তিনি বেঁচে যান। পরিণত বয়সে কলকাতায় একবার 
দুটি ট্র্যামের মাঝখানে পড়ে যান। তখন নাকি ট্রযামের দ্ধ পাশেই 
দরজা থাকত। দরজা দিয়ে তিনি উঠতে যাচ্ছেন, সেই সময় উল্টো 
দিক থেকে আর একটি ট্র্যাম এসে তার পিঠের জাম! এবং চামড়া ছি'ড়ে 
নিয়ে চলে যায়। আর দ্ব একটি অর্থ।ং সবগুদ্ধ সাতটি ফাড়ার কথ! বলেছিলেন । 
তার মধ্যে আর একটিমাত্র মনে আছে। শুনেছি ১৯২৬ সনে তার 
সর্ববাঙ্গে এক সঙ্গে সাতটি কার্বাঙ্কল হয়। এই সময় তার জীবনের 
আশা ছিল না। অপরের মখে শুনেছি যে সেই অসহ্য যন্ত্রণা তিনি অতি 
ধীরভাবে সহ্য করতেন । সেই সময় নিগ্রাকর্ষণের জন্য প্রতি রাত্রে তাকে 
মফিয়া দেওয়া হত। একমাসের উপর মফিয়া দেবার পর একদিন তার 
ভাগিনেয় ডাক্তার অশোককুমার মিত্র অর্থাং আমাদের রুণিমামা বল্লেন যে, 
এভাবে মফিয়া নিলে শেষ পধ্যন্ত আর সহজভাবে তার নিড্রাই আসবে 
না। সেই এককথাতেই নাকি তান মফিয়া নেওয়া ছেডে দিলেন। 
এর কতদিন পূর্বের জানি না, তার নাসারন্ত্রে 'পলিপ' অপারেশন হয়। 
বোধহয় তাকে অজ্ঞান না করেই এই অপারেশন কর! হয়েছিল । আমাদের 


নিকট হাসতে হাসতে গল্প করতেন, “কশাইর] যেমন গরুছণগল কাটে, 
তেমনি অমুক এক কশাই বাতি ধরল আর অমুক কশাই কুরে কুরে 
নাক থেকে মাংস কেটে বার করল।” যে দুজন ডাক্তার এই কন্মকরে 
কশাই, আখ্যা লাভ করেন, তাদের মধ্যে একজন তার আত্মীয় এবং 
অপরজন পরম বন্ধু। দুজনেই খ্যাতনাম! ছিলেন। তাদের প্রতি কোন 
আক্রোশ নিয়ে দাদামশাই তাদের 'কশাই' বলতেন না। এ গালি ছিল 
আদরেরই নামান্তর । তার অসাধারণ সহাশক্তির পরিচায়ক বলেই এ ঘটনা! 
উল্লেখ করলাম। এটিকে যদি তার ষষ্ঠ ফীড়া বলে ধরা যায়, তাহলে 
আর একটি মাত্র ফাড়ার কথ] ভুলে গিয়েছি। 

তর জীবনে অনেক ফাড়াই এসেছে কিন্তু ঈশ্বরের দয়ায় প্রত্যেকটি 
ফাড়াই কেটে গেছে। তার রচিত অনেকগুলি কবিতার মধ্যেই তার 
সরল, সুন্দর ঝরঝরে ভাষায়, সহজ উদাহরণের সাহায্যে তিনি শিশুর 
মনে ঈশ্বর বিশ্বাসের বীজ বপন করেছেন। ত্রন্মসঙ্গীতের অন্তর্গত তার 
রচিত বালক বালিকাদের প্রার্থনা সঙ্গীতগুলি ম্মরণ হয়। তার মধ্যে 
সবচেয়ে মিষ্ট গীত বোধহয় 

' &ছেট শিশু মোর! তোমার করুণ] হৃদয়ে মাগিয়! লব”। 
ওই গানেরই ছুটি পংক্তি ন্মরণ হয়, 

“ছে?ট তারা হাসে আকাশের গায়, ছোট ফুল ফোটে গাছে, 

ছোট বটে তরু তোমার এ জগতে আমাদের কাজ আছে।” 
এই পংক্তি দুটির মধ্যে তিনি যে আদর্শ শিক্ষা দিয়েছেন, তা শুধু শিশুদের 
নয়, অনায়াসেই বয়স্কদেরও 4110660” হতে পারে । আজকের দিনের 
অভিভাবক হয়তে! বলবেন, “তারা” অর্থাৎ নক্ষত্র তো আর সত্যই ছোট 
নয়) সুতরাং এ গীতি শেখালে শিশুকে ভূল জ্যোতিবিজ্ঞান শেখানো হবে । 
কিন্ত আর একটু গ্রভীরভাবে ভাবলে যোগীন্দ্রনাথের উপমাটির উপযোগিতা 
উপলব্ধি কর! যাবে । “ছোট” তারা যেমন সত্যি ছে!ট নয়, ছোট শিুও 
তো সত্যি ছোট নয়। সে যেন বুঝতে শেখে যেতার কাজের মধ্যে দিয়ে 
সেও নিজের মহত্ব প্রমাণ করতে পারে। এ আদর্শ বয়স্কদেরও আদর্শ 
হতে পারে। 
' .. . ত্রন্মসঙ্গীত ছাড়াও “ছেট পাখী” নামে একটি করিত মনে পড়ছে। 


পাখীতে বালক প-্রপাটি এক খাঁচার লোভ দেখাচ্ছে। সে খাঁচায় 
মখমলের শয্যা বিছানো আব সে খাঁচায় থাকলে পাকা পাকা মিষ্ট ফল 
খেতে পায়! যাবে। এই প্রলোভনে প্রলুব্ধ না হয়ে ছোট পাখী উত্তর 
দিচ্ছে, 
“না ভাই, যাব ন। আমি তরুলতা ছাড়ি, 
সুন্দর কাননে মোর আছে ঘর বাড়ি; 
উড়িতে বাসনা মোর নীলাকাশে ভাসি 
হলেও সোনার খাঁচা ভাল নাহি বাসি।” 
এরপর বালক যখন ছোট পাখীকে নিদারুণ শীতে সাগর পার হয়ে 
একাকী দৃরদেশে যেতে নিষেধ করছে, ছোটপাখী উত্তর দিচ্ছে, 
“না, না ভাই, এক] নহি, আছেন ঈশ্বর 
তাহার উপরে মোর সদাই নির্ভর, 
বায় সম স্বাধীনত! দিয়েছেন মোরে, 
সুখে গেয়ে ফিরি তাই দেশ দেশাস্তরে 1” 
দাদামশাই নিজ্বেও গভীর ঈশ্বর বিশ্বাসী ছিলেন। তাই বোধহয় জীবনে 
বহুবার বিপদ আসলেও প্রত্যেকবারই তিনি আশ্চর্যযভাবে বিপম্মুক্ত হয়েছেন। 
তিনি ছিলেন সদানন্দ পুরুষ । তার আশেপাশে গাভীর্যের আবহাওয়া 
তিনি সহ করতে পারতেন না। কিন্ত ঈশ্বরে গভীর বিশ্বাস তাকে কোনদিনই 
গান্তীধ্যের মুখোস পরতে শেখায় নি। প্রেমানন্দে তার দিবসরাত সত্যই 
পরিপুর্ণ ছিল। মনে হয় ঈশ্বর প্রেম থেকে জীবে প্রেম এবং সেই প্রেম- 
সঙ্গীত আনন্দ জগতকে দুহাতে বিতরণ এই যেন তার জীবনের মুলমন্ত্র ছিল । 
কত গল্পই যে তার ভাগারে জমা ছিল। কত দেশ দেশান্তরের 
কাহিনী শোনাতেন, কত বীরত্বের কাহিনী, আবার কত মজ।র গল্প। তার 
নিকটে 0০%৮০গদের গল্প শুনত।ম, শুনতাম স্কটল্যাণ্ডের কোন কৃষকের ছেলে 
একব[র কেমন করে ধারাল অস্ত্রে নিজের হাত কেটে রক্ত বার করে তাই দিয়ে 
কাপড় রাঙ্ষিয়ে, সেই কাপড় উড়িয়ে একটি ট্রেণ দুর্ঘটনা! নিবারণ করেছিল । 
ইরাণীদের কথা বলতেন, আফ্রিকার সিংহ শিকারের গল্প করতেন। কিন্তু 
সব গল্পের মধ্যে কি জানি কি কারণে কৌতুককর কাহিনীগুলিই বেশী করে 
মনে পড়ছে। 


৫৯ 


ইউরোপের দ্বএকটি গল্প মনে পড়ছে। কট্টিনেন্টে এক দেশ থেকে 
আর এক দেশে (দেশগুলির নাম মনে নাই ) ট্রেথ যাবার সময় সকলের মাল- 
পত্র পরীক্ষা করবার জন্য শুন্কবিভাগের লোক এসেছে । এক বৃদ্ধা বসে 
কাগজ পড়ছিলেন। শুক্কবিভাগের কর্মচারী কামরায় উঠতেই তিনি গন্ভীরভাবে 
অপর “বার্থএ উপবিষ্ট এক ভদ্রলোককে দেখিয়ে দিলেন। ভদ্রলোকের 
বাক্স থেকে ৫৭ পাউগ্ড নিষিদ্ধ দ্রব্য অর্থাং পশম আবিষ্ক!র করে কর্মচারী তা 
বাজেয়াপ্ত করে নেমে যেতেই ভদ্রলোক বৃদ্ধার উপর বেজায় খাপ! হয়ে 
উঠলেন। বৃদ্ধা বললেন, “আরে, চটেন কেন? আসুন, মাথা ঠাণ্ডা করে 
এট! ভাগ করে নিই” বলে নিজের বাক্সের থেকে রাশীকৃত পশম বার 
করলেন। 

আর একবার কোনও ফ্টেশনে 'বাস* থেমেছে। বড়ই ভিড়, একটিও 
আসন খালি নেই। এমন সময় এক বৃদ্ধার সঙ্গে এক তরুণী এল । বৃদ্ধা 
বাইরে দাড়িয়ে রইলেন, সুন্দরী তরুণীটি «বাস+এ উঠে অসহায়ভাবে চারিদিকে 
চাইতেই একটি ম্বুবক তাকে নিজের জায়গা ছেড়ে দিয়ে বলল, “আপনি 
বসুন, আমি পরের 'বাস'এ যাব।” তরুণী বসে আছে, বাইরে দাড়িয়ে 
ঠাকুরমা গল্প করছেন। বাস ছাড়বার ঘণ্টা পড়তে তরুণী গম্ভীর মুখে নেমে 
গেল এবং ঠাকুরমা তার জায়গাটি অধিকার করে বসে পড়লেন । অদূরে 
দণ্ডায়মান যুবকটিকে ধন্যবাদ দিতে অবশ্য তরুণী ভোলেনি । 

আর একটি গল্প আরও কৌতুককর। এক ফরাসী ও এক ইংরেজের 
মধ্যে কথোপকথন ইচ্ছে । ফরাসী জিজ্ঞাসা করছে, “ইংরেজী 0819561 আর 
০8685010156 শবের অর্থে কি পার্থক্য 2 ইংরেজ উদাহরণসহ শবদুটির 
অর্থ ব্যাখ্যা করে বলছে যে, “মনে কর তোমার শ্বাশুড়ীকে নিয়ে তুমি নদীর 
ধার দিয়ে কোথাও যাচ্ছ। হঠাং তোমার স্থাশুড়ী জলে পড়ে গেলেন। সেটা 
হবে তার পক্ষে ৫8:1861 আর তুমি যদি জলে ঝাপিয়ে পড়ে তাকে বীচাও, 
তাহলে সেটা হবে তোমার পক্ষে ০8689007116%, 

মনে হয় এসব গল্প বিলাতী মাসিক পত্রিকাতে কোন সময় পড়ে মনে 
করে রেখেছিলেন ৷ কিন্তু তার স্বরচিত অনেক মজার গল্পও বলতেন । একবার 
ছদল চোরের সম্বন্ধে একটি কৌতুককর কাহিনী বলেছিলেন। একদল চোর 
এক বড়লোকের বাঁড়ী চুরি করে প্রহর বাসন পেয়েছে । একটি খাটিয়ার 


উপর বাঁসনগুলিকে সাজিয়ে তার উপর কাপড় চাঁপ। দিয়ে চুরির মাঁলকে 
তার ম্বতদেহের মতন করে নিয়ে যাচ্ছে আর কাদতে কাদতে বলছে, 
“বাপ মলে! রে বাপ 1” 
ঠিক সেই সময় অপর একদল চোর সেইথান দিয়ে যাচ্ছে। দুইদলে 
তো পরস্পরের “মাস্তত ভাই”। সুতরাং তার ব্যাপারটা ঠিকই বুঝতে পেরে 
এদের ব্যঙ্গ করে বলছে, 
“গাড়ুর নলটি ঢাক্‌” 
প্রথম চোরের দল দেখল অবস্থা খারাপ । তারা তখন কান্নার সুর 
বজায় রেখে বলতে লাগল, 
“ভাগ নেবে তো এসো” 
তখন দ্বিতীয় চোরের দলও খাটিয়!তে কাধ দিয়ে কাদতে কীদতে বলতে 
লাগল, 
“কবে মলো রে মেশো 2” 
আমার বিশ্বাস ছড়াগুলি দাদামশায়ের স্বরচিতই ছিল যদিও ত।র কোন 
বইয়ে এগুলি পাইনি । ঠিক বলতে পারি না, হয়তো যে সব কিশোরপাঠ্য 
মাসিক পত্রিকায় তিনি নিয়মিত লিখতেন, সেই মুকুল", সাথী” ইত্যাদিতে 
প্রকাশিত হয়ে থাকবে । 
মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত দাদামশায়ের সব রচনাই যে গ্রনস্থাকারে 
প্রকাশিত হয়েছিল, তা নয়। শিশু সাহিত্যিক খগেন্দ্র নাথ মিত্র তীর গ্রন্থে 
(“শতাব্দীর শিশুসাহিত্য” ) লিখেছেন £-_- “সাথীর প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যার 
প্রথমেই অমর-যশ। শিশুসাহিত্যিক যোগীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় একটি 
কবিতায় 'আবাহন, করেছেন-_- 
কোথা আছ 
ভ।ইটি আমার কোথা আছ বোন, 
আয ছুটে 
| আয় শোন্রে এসে সাথীর আবাহন:'"” 
এ কবিতাটি তার কোন গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়েছে বলে জানি না। সেইরকমই 
বোধ হয় তার বল৷ চোরের গল্প ও ছড়া কেন গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নি। 
আর একবার 'কুত্তলীন' কেশতৈলের বিজ্ঞাপন নিয়ে একটি গন্ধ 


৫৩ 


বলেছিলেন । এক বন্ধু আর এক বন্ধুকে বলছে, “ভাই অবাক কাণ্ড! আমার 
সামনে একবাটি কৃম্তলীন পড়ে হিল। একট ইদুর তার মধ্যে লাফিয়ে 
পড়ল । খানিকক্ষণ পরে দেখি বাটির থেকে বেরোচ্ছে একটা সঙ্জার ৷” 
গল্পটির তাংপর্য্য বুঝতেই পারছেন । কুত্তপীন এমনই তেল যে ইনুরের গায় 
ত। সজারুপর মত কাট! গজিয়ে দিল । এক সময় দাদামশায়ের বন্ধু এবং 
পরে বৈবাহিক হেমেন্্রমোহন বসুর “কুস্তল্লীন” তেল, নানারকম “সেন্ট? ও 
“পানের মশলা” খুবই বিখ্যাত হিল এবং ব।ংলা বিজ্ঞাপন জগত একট। নূতন 
অধ্যায়ের সৃচন! করেছিল তার সেই ছড়ায় বিজ্ঞ/পন £-- 
“কেশে মাখ কুত্তলীন 
অঙ্গবাসে দেলখে।স, 
সববাসে মাতাও ধরা, 
ধন্য হোক্‌ এইচ বোস।” 
বোধহয় “তাস্বুলীন' নামক পানের মশলাটি তৈরী করবার পর ছড়াটি একটু 
পরিবর্তিত হয়ে এই আকার ধারণ করে £-_ 
“কেশে মাখ কুন্তলীন, 
অক্রবাসে দেলখোস, 
পানে খাও তান্বুলীন, 
ধন্য হোক এইচ বোস ।” 
এ ছড়ার রচয়িতা কে ছিলেন জানি না। দাদামশায় কুন্তলীনের বিষয় যে 
গল্পটি বলেছিলেন, সেটিও বিজ্ঞাপন মাত্র। হয়তো, হয়তো কেন নিশ্চয়ই 
এ বিজ্ঞ।পন কোথাও প্রকাশিত হয়েহিল। কিন্তু যেখানে যত মজার গল্প 
পড়তেন, বা শুনতেন, দ।দ!মশায় ঠিক মনে করে রাখতেন এবং তার বলবার 
অপূর্ব ভঙ্গীর গুণে তা হয়ে উঠত আরও সরস। 
উর বল! আর একটি গল্প মনে পড়ছে । পত্রিকায় গল্প বা প্রবন্ধ পাঠিয়ে 
অ৷জকের লেখক কুদ্ধশ্ব।সে বসে থ।কেন -_ ছ।প। হবে, কি হবে ন। এই চিন্তায় 
ব্যাকুল হয়ে। বছু রচনার মধ্যে থেকে প্রকাশের যোগ্য রচনা চয়নে ব্য।পৃত 
সম্পাদক বা সহ-সম্পাদক বলতেও পারেন, ্‌ 
“ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট এ তরী |” 
কিন্তু এমন দিনও নাকি ছিপ যখন সম্পাদক তার দপ্তর খুলে বসে থাকতেন-_ 


গল্প, প্রবন্ধ ব। কবিতা কিছুই পাওয়া যেত ন1!। সেই বিষয়ে দাদামশায় এক 
গঞ্জ বলেছিলেন । কোন সম্পাদক তার মাসিক পত্রিকার শেষ কটি পাতার 
জন্য কোনও লেখাই পাচ্ছেন না। এন ফম্মার দুটি মাত্র পাতায় লেখ' বাঁকী, 
সেই লেখাটি হলেই পত্রিক! প্রকাশিত হ্য়। শেষ পর্য্যস্ত লেখা পাওয়াই গেল 
না। কিন্ত গ্রাহকরা যথ।সময়ই পত্রিকাটি পেলেন । সূচীপত্র খুলে ডারা 
দেখেন একটি রচনার নাম -_- “দ্ুপিঠ সাদা” তারা আগ্রহের সঙ্গে পাতা 
উলটিয়ে যথাস্থ।নে পৌঁছে দেখেন যে ছুটি শুন্য পাতার শিরোনামায় লেখা 
“দৃপিঠ সাদ1।” 

যোগীব্রনাথের মৃত্যুর পর নান! সংবাদপত্রে এবং মাসিক পত্রিকায় যে 
শোক সংবাদ প্রকাশিত হয়, তার মধ্যে অয্ুতবাজার পত্রিকয় তাঁর সেই 
অনবদ্য গল্প বলার ভঙ্গিমার কথ! পাই। ৩০শে জুন, ৯৯৩৭ সনে অস্বৃত- 
বাজার পত্রিকায় সংবাদটি এইরূপ খিল £__ 

“115 06801 01 911 )0517)079 1861) 91081 86 0176 866 01 
70 15090956559 ০011) (176 11651919 96]0 2 51111017519 ৫০9104101 
[06150178115 110 1180 50601811560 10) 0৬০10110 11061981016 2100 
৮5১ 11) 1901১ 1196 1010119611 111 (1181 11176, 176 25 8150 0116 01 
00৩ 11509 ৫9৮০6 21191000101 (0 1116 195115016961010 01 (116 1001 
561 11)9%10065 01 3617581. 776 116 2, 1০01160 1116 21 03111011) 
8170 925 01800108119 01520160. 80 85176 19 010 1119 112110 
০11811 [01 1)0015 017110161) 5901)6160 10100 101] 21)0 1)9 20170990. 
(1001) 9100 1019 106%91-91001115 [01011 59001195176 1790 217 
8110051 1106%090501016 10170 ০0110070017 ৪170 ও00৬611116 111619- 
01০6 17925 05611 001051061819 9181101/60 01) (1019 11110. 

(৭০ বংসর বয়সে যেগীন্দ্রনাথ সরকার পরলোক গমন করলেন । 
তার স্বত্যুতে বাংল! সাহিতে)র ক্ষেত্র থেকে একজন বিচিত্র ব্/ভিতুসম্পনন 
সেবক অপসৃত হলেন। তিনি যে শিশুসাহিত্কে নিজের রচনার বিশেষ 
ক্ষেত্র বলে গ্রহণ করেছিলেন, তা নয়। বস্ততঃ সাহিত্যের এই বিভাগের 
তিনি পথিকৃৎ ছিলেন । বাংল? ছড়া সাহিত্যের পুনরুজ্জীবনের জন্য স্বীরা 
প্রথম প্রচেষ্ট। করেছেন, তিনি ছিলেন তাদের তন্ুতম। শ্[েষেবয়সে তিনি 
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প্রায় অক্ষম অবস্থায় তার গিরিডির বাড়ীতে অবপর জীবনযাপন করছিলেন । 
কিন্ত £“ইন্ভ্যালিড্‌” চেয়ারে শুক থাক সত্তেও ছেলেছুময়েরা! তাকে ঘিরে 
থাকত আর তিনি তার অফুরন্ত ভাণ্ডার থেকে মজার গল্প বলে তাদের 
আনন্দ পরিবেশন করতেন। তার এই অক্ষয় ক্সভাণ্ডার শিশুসাহিত্যকে 
প্রচুর পরিমাণে সম্বদ্ধ করেছে ।) | 

এই সংবাদ থেকে মনে হওয়া স্ববভাবিক যে গিরিডিতেই তার মৃতু ৮4 
এবং শিশুসাহিত্য বিষয়ক একটি গ্রন্থে এই তল সংবাদটি মুদ্রিত অবস্থৎয় 
দেখেছি । তার ম্বৃত্যু হয় কলকাতায় কলেজ স্ট্রীট ও হ্যারিসন রোডেব্র 

ংযোগস্থলে ইয়ং মেন্স্‌ ক্রিশ্চান এসোসিয়েশনের যে গৃহ আছে, তারই 

তিনতলার ফ্ল্যাটে । সে ফ্ল্যাটে তীর স্বৃত্যুর কযেক বংসর পুর্ব্বে ভাড়া 
নেওয়া হয়েছিল । তার স্বৃত্যুর অল্পদিন পরে অর্থ(ৎ *৩৭ সনেরই কোন 
সময় সাহিত্য সেবক সমিতি যে স্মৃতিসভা আহ্বান করেন, সে সভাও 
এই ওয়াই, এম, সি, এরই “ওডারটুন” হলে হয়েছিল। সেই উপলক্ষে 
প্রখ্যাত শিশুসাহিত্যিক সুনিষ্থল বসু লিখেছিলেন £-_ 

“যোগীন্দ্রনাথের সঙ্গে ধাদের সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল না তারা হয়তো 
জানেন না, কি রকম সদানন্দ, অমায়িক পুরুষ ছিলেন তিনি। 
'হাসিখুসির লেখক লোকটি যে কি রকম হাসিখুসি ছিলেন-__-তার খোঁজ 
অনেকেই রাখেন না। যীর1 গিরিডি গেছেন, তার! জ্বীনেন-_-যোগীন্দ্রনাথের 
বাড়ী গোলকুঠী এক সময় ছিল সমস্ত আনন্দ উৎসবের কেন্দ্রস্থল । আর 
এই উংসবন্তীর্ঘের প্রধান পাণ্ডা ছিলেন যোগীন্দ্রনাথ স্বয়ং । পুজার সময় 
'গোলকুঠীর” গোলমাল কানে না এলে মনটা যেন দমে যেত।” 

দাদামশ।য় তো চাকুরী করতেন না। তরুও পুজোর সময়ই গিরিডি 
যেতেন কেন? এর কারণ এই মনে হয় যে, পুজার ছুটিতে অর্থাং 
শরংকালে ছোটনাগপুরের এই পাহাড়ী নদীর ধারে তদানীন্তন অর্ধপল্লী, 
অর্ধশহর স্থানটি যেমন গরাকৃতিক সৌন্দর্য্যে অপরূপ হয়ে উঠত, তেমনি 
এখানে বন্থু স্থাস্থ্যান্বেধী একত্র হতেন। বোধহয় সেইজন্থই দাদামশায় 
এই সময়টিতেই গিরিডি যাওয়৷ পছন্দ করতেন। তখন মধুপুরে গাড়ী 
বদল করে ছোট লাইনের গাড়ীতে গ্িপ্িডি যেতে হত। দাদামশায় 
অধর্বব ছিলেন বলে তার জন্ত বিশেষ মাশুল দিয়ে গাড়ী “থ. রিজা৬” 
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হত অর্থাং যে কামরাটি তার জদ্য রিজার্ভ হ'ত, সেটকে (সম্ভবতঃ সম্পূর্ণ 
বগীটিকে ) মেন লাইনের ট্রেন থেকে কেটে ছোট লাইনের ট্রেনে জুড়ে দেবার 
ব্যবস্থা রেল কর্তৃপক্ষই করতেন। তার সঙ্গে এই আনন্দ ভ্রমণে আমরাও 
বার বার সঙ্গী হয়েছি। ৃ 

শিরিডিতে ত্রাঙ্ম কলোনীর কথ! ইতিপুর্বেবে বলেছি কিন্তু দাদামশায় যে 
গৌড়। ত্রান্ম ছিলেন, বা, গ্িরিডিতে শুধু ব্রা্মর! থাকতেন, তা নয়। 
শারদীয়া পুজার শেষে বিজয়ার দিন রক্ষণশীল পরিবারের বহু লোক 
এসে বিজ্বয়ার মিষ্টান্ন খেয়ে প্রীতি সম্ভাষণ জানিয়ে যেতেন। প্রতি 
বংসর পুজার পুর্বে কঙ্পকাতায় থাকবার সময় তিনি একটি করে ছে৷টদের 
বই প্রকাশ করে তাদের আনন্দবর্ধন করতেন। তার অব্রান্ম বন্ধুদের 
মধ্যে ৮নবকৃষ্ণ ভঙ্টাচাধ্য অন্যতম ছিলেন। এ'র সঙ্গে দাদামশাকষের 
অন্তরের যোগ শেষ পধ্যত্ত অন্কুপ্জ ছিল। তাছাড়া তার ক্রিশ্চান বন্ধুও 
ছিলেন । তাদের মধ্যে প্প্রচার” কাগজের সম্পাদক রেভারেগড জি, সি, 
দত্ত বা গোপালচন্দত্র দত্ত মহাশয়ের নাম উল্লেখযোগ্য । দাদামশায্কে 
জেখা তার খান দুই চিঠি আমি পেয়েছি । তার একটিতে যোগ্ীব্দ্রনাথকে 
তিনি লিখছেন, 

“নিরাপদে ঘরে পৌছিয়াছি। সমস্ত পথ তোমারই কথা 
ভাবিতেছিলাম। যতক্ষণ তোমার কাছে ছিল৷ম, তোমার সমস্ত কথা 
মনোযোগ দিয়া শুনিতেছিলাম, আর সেই সঙ্গে তোমাকে খুব লক্ষ্য 
করিতেছিলাম । তোমার বাল্যকালের সেই অমায়িকতা, সেই উদারতা, সেই 
শিশুবং সরল ভাব এখনও তোমার জীবনে অক্ষুপ্ন আছে দেখিয়া আমি 
বাস্তবিকই মুগ্ধ হইয়।ছি। কেবল এবারে নয, যখনই তোমার সঙ্গে দেখা হইয়াছে, 
এই ভাব দেখিয়াছি । সাংসারিক লে।কের পর্দীক্ষা, দুর্ভাবনা, নিরাশ, আশাভঙ্গ, 
শোক দ্বঃখ যে কি জিনিষ তা আমি বেশজানি। কিন্ত এ সকলের মধ্যে 
যে বাল্যজীবনের শিশুবং ভাব বজায় রাখিতে পারে, সেইত 'মান্নষ', 
তাই যিশু বলেহিলেন “স্বর্গরাজ্য শিশুদিগের ন্যায় ।” আর ভাই, তোমার 
আভ্যন্তরিক জীবনে অস্ুরস্ত শ্কৃত্তি বিতরণ করিয়া, তুমি বাঙ্গালা দেশের 
সকলকে, বিশেষভাবে স্ত্রীলোক ও শিশুদিগকে বিশুদ্ধ স্ফৃপ্তি দিয়া, তুমি 
যে কত লোককে হাসাইয়াছ,_-হাসির সঙ্গে শিক্ষা দিয়াছ, তাহা কে গণন। 
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করিতে পারে ? শিশুসাহিত্যের জন্মদাতা তুমি । তুমি চিরকাল লক্ষ লক্ষ 
জীবনে অমর হইয়া থাকিবে ।” 

গোপালবারুর চিডিতে “তৃমি--..-ক্্রীলোক ও শিশুদিগকে বিশুদ্ধ ক্ষতি 
দিয়াছ” এই কথাটি সময়োপযোগী ছিল কারণ ১৯৩০ সনেও সত্রীলোকদের 
শিশুর মত অপরিণতবুদ্ধি বলেই মনে করা হত। যোগীন্দ্রনাথ কিন্তু এ 
বিষয়ে তার সমসাময়িকদের থেকে অনেক অগ্রসর পন্থী ছিলেন। 
জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ, (আমাদের বড়মাসীমা ) সেকালের বি, এ,_যেটি সে 
আমলের মহিলাদের মধ্যে দুর্লভ ছিল। সে জন্য দাদামশায় তাকে একটু 
বিশেষ স্নেহ করতেন। স্ত্রীশিক্ষার দিকে তার গভীর দ্ত্ি ছিল। গিরিডির 
উচ্চ ইংরেজী বালিক! বিদ্যালয় প্রধানতঃ তার যত্ত ও চেষ্টাতেই স্থাপিত 
ইয়েছিল। জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত তিনি এই বিদ্যালয়ের উন্নতি কামনা 
করে গেছেন। এমন কি, দেশে বসম্তরোগের প্রাদৃর্ভাব হলে যখন তার 
পরিবারের সকলকে টীকা দেওয়। হত, গিরিডির বালিক! বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের 
জন্য তিনি নিজে টাকার বীজ সংগ্রহ করে তদানীস্তন প্রধানা শিক্ষিত্রী 
শ্রীযুক্তা লাবণ্যবাল! ঘোষের নিকট পাঠাতেন-সে কথা মাকে লেখা তী'র 
চিঠিতে দেখছি । 

সকলকে আনন্দ দিতে ও সকলের মঙ্গলচিত্তা করতেই যেন দাদামশায় 
ছিলেন। একই সঙ্গে হাণিয়া, ডায়াবেটিস ও পক্ষাঘাতে যখন তিনি গন্ধ, 
তখনকার চিত্রই আমার স্মৃতিতেই মু্রিত আছে। তরু কি অদ্ভুত ছিল 
তার প্রাণশক্তি । যখন যেখানে তিনি থেকেছেন, সমস্ত পরিবেশ যেন 
তার ব্যক্তিত্বে পুর্ণ হয়ে গেছে। 

তার শ্রাদ্ধবাসরে বঝড়মাম! যে জীবনী পাঠ করেছিলেন, তাতে এই 
কথারই উল্লেখ ছিল £-_ 

“তাহার বাড়ী সব সময়ই অতিথি অভ্য।1গতে পুর্ণ থাকিত। ইহাই 
ছিল বালক বৃদ্ধ ছেলেমেয়ে সকলের মিলনকেন্দ্র। শিশু যেমন একেল৷ 
থাকিতে পারে না, তিনিও তেমনি সকল সময় পাঁচজনকে লইয়া থাকিতে 
ভালবাসিতেন এবং এই পাঁচজনের বয়স হয়ত পীচ হইতে পঁচাত্তর অবধি 
হইত। কাহারও সঙ্গে অনাবিল বিন৷ রহফ্যে শুধু গম্ভীর হইয়া থাকিতে 
পারিতেন না। এই জন্য সকলেই তাহার সঙ্গ খু'জিত।” 
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সত্যই তার সেই হাসির অ্ুরস্ত ভাণ্তারের দ্বার সদা উদ্মৃক্ত থাকত, 

রহস্যের সদাম্বক্ত ফোয়ারা সকলকে কেন্দ্র করেই উচ্ছৃসিত হত। তীর রচিত 
সব ছড়া গ্রন্থে সন্নিবেশিত হয় নি। মুখে মুখে তিনি দু'চারটে আজগুবী ছড়া 
বলতেন। অস্পষ্টভাবে মনে পড়ছে যে তার মধ্যে একটি-- অনেকটা 
“ফড়িংবারুর বিষে” নামে তাঁর যে ছড়াটি তার “হাসিরাশি”তে, আছে, 
অনেকট! সেই ধরণের ছিল কিন্ত হাজার চে! করেও তার স্প্ট রূপটি মনে 
করতে পারছি না । মেজোমাম? শ্রীস্বধীন্দ্রনাথথ সরকারের নিকট তার ম্বখে 
ম্বখে বল একটি ছড়া শুনলাম । কোন সময় গুদের কালু সিং নামে একটি 
পাহাড়ী ভৃত্য ছিল। তাকে দাদ্ব বলতেন, 

“কালু সিং 

তিড়িং বিড়িং 

দাঙ্জিলিং।” 
আর একটি ছড়া আমার মাসীম! ইলাদেবী--সেদিনের ক্ষুপ্র বালিকা আমার 
দিদি ধীকে “ইয়া” বা “অ-ইয়া" বলে ডাকত--দিদিকে খেলার ছলে 
বলতেন । ছড়াঁটি হিন্দী । জানি না, এটি দার রচনাই ছিল কিংবা কোনও 
হিন্দী লেখকের লেখা । ছড়াটি এইরূপ £-_ 

“রাম চলিন হায় আগে আগে 
পিছে লছমন ভ।ই, 
ওর তেকৃরা পিছে মিয়া সুন্দগী 
ককর ককর কাই।” 
দ|দামশায় একটি উড়িয়া ছড়া বলতেন। তাঁর ভাষা উড়িয়া বাকঃণ 
অনুসারে শুদ্ধ কিনা ভ্রানি না। তবে মাতৃভাষা নিয়ে যেমন কৌতুক 
করতেন, এটিও সেই কৌতুকের বশেই রচিত। সুতরাং ভাঁষা ব! ব্যাকরণের 
দোষ (যদি থাকে, তা) ক্ষমা করে কৌতুকটুকুই উপভোগ্য । ছড়াঁটি হল 
একটি ধাধা। একজন তার হলধর নামক সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করছে, 
“হলধর-অ ভাই, জলধর-অ কি মতি মরিল ?» 
অর্থাং ভ|ই হলধর, ''জলধর-অ” মানে ব্যাঙট1 কি করে মরল ? 
তুর উত্তরে হলধর বলছে, 
“স্বরগে ছিল পঞ্চপাগুব-অ, মারি কিড়ি বনবাস.অ গিল।” 


৫৯ 


স্বর্গে অর্থাং গাছের উপর চালকুমড়ো ছিল। চালকুমড়োর পীচটি খাঁজ 
ও গোল গোল অংশের এক একটিকে এক একটি পাগুব ভ্রাতা বলে কল্পন। 
কর] হয়েছে। সেই চালকুমড়ে৷ ব্যাঙের উপর পড়ে ব্যাঙটাকে থে'তলে 
মেরে গড়াতে গড়াতে বনে চলে গেল। | 
দাদামশাই প্রায়ই চিঠিতে ছড়া লিখতেন । তার অনেকগুলি হারিয়ে 
গিয়ে কয়েকটি এখনও আমাদের নিকট আছে। সেই চিঠিতে দেখছি, 
আমার দিদিকে একবার লিখছেন, 
“দিদি দিদি 
দিন্‌ দিন্‌ 
দিদি নাচে 
তা ধিন্‌ ধিন্।” 


আর একটি চিঠিতে দিদিকেই লিখেছিলেন £__ 
“তুমি একটি সোণার যা, 
আমি একটি বুড়ো! দাছু।” 


যখন দিদি ও আমি দুজনে জন্মেছি, তখন এক চিঠিতে লিখেছিলেন, 
“বড় ছোট, 
কোলে ওঠ, 
ছোট বড়, 
কোলে চড়, 
কিসি দাও, 
কিসি নাও ।” 


এরই আর একটি রূপান্তর অন্য এক চিঠিতে দেখছি, 
«আমার দিদি-_ 
ছোট বড়, বড় ছোট! 
আমার দিদি__ 
হেসে হেসে নেচে ওঠো। 
যত পার চুমো দাও 
পেট ভরে চুমো খাও 1” 


এরপর আঁর একটিতে দেখছি, 
“ছোটখাট দ্বটি বোন 
হাসিখুসিএসারাখন, 
দুই বোন হাসিমুখ 
রাঙা হাসি টুকৃট্ুক্‌।৮ 

যখন আমাদের চার বোনের জন্ম হয়েছে (বোধহয় আমরা তখন 

খুলনায় ) দাছু আমাদের ডাকনাম নিয়ে ছড়া তৈরী করে পাঠালেন £-_ 
প্দীপু দিদি সোণার যাদব, 
আভা বেজায় ভালো, 
ইভা আর শোভায় মিলে 
ঘর করেছে আলো।” 
আর একটি চিঠিতে ছড়া দেখছি £__ 
“রুটি যাবে শ্বশুরবাড়ী 
সঙ্গে যাবে কে? 
সঙ্গে যাবে চিনি মাথন 
নাচতে লেগেছে। 
চিনি নাচে, মাখন নাচে 
আর নাচে বাজ্ত, 
বাজ্বর বাব বলরাম 
মন্ত বড় পাজজু।? 

“বাজ” বা “বাজয়া” ছিল তার বালক ভূত্যের নাম। বলাবাহুল্য 
শেষ পংক্তিতে শুধু মিলের খাতিরে “পানু” (পাজী গালিটির রূপান্তর ) 
লেখ! হয়েছে । এঁ ভূত্যের পিতার নাম সম্ভবতঃ বলরাম ছিল না, বা তাকে 
গালি দেওয়া দাদামশায়ের উদ্বোন্য ছিল ন1। 

তার জীবনে যত বন্ধুলাভ হয়েছে, তার মধ্যে অনেকগুলিই ছিল এই 
ভূত্যশ্রেণীর সরল, দরিদ্র লোক। অশিক্ষিত, তথাকথিত অস্ত্যজ শ্রেণীর 
লোকেদের সম্বন্ধে সেকালের হিন্দ সমাজের মনে যে দ্বণার ভাব ছিল, তা 
তাকে ব্যথিত করত। রুপিমামার মুখে শুনেছি, অস্পৃশ্যতা নিবারণের জন্য 
তিনি তার গিরিভির তথ কথিত অস্পৃশ্য প্রজ্বাদের হাতে জোর করে জল পান 


করতেন । একবার সেই কারণেই তার হেডমালি বেহারীর নিকট এক গ্ল।স 
জল চান। সেবেচারা জীবনে এমন ব্যাপার দেখে নি। কিছুতেই সে 
জল দেবে না। দাদামশায়ও তার হাতে জল ন! থেয়ে ছাড়বেন না । অবশেষে 
অন্যান্য পাচজন প্রজার সামনে তার হাতের জল পান করে, তারপর তার 
“হৃপ্তা” ব। সাপ্তাহিক বেতন দিলেন। 

আর একবার ওখানকার একটি ডোম মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে। 
একে হিন্দু সমাজের সর্ধবনিয় শ্রেণীতে তার জন্ম, তার উপর ধর্ম্ান্তর গ্রাহণ 
করে মুসলমান হওয়া _- এই “ডবল” পাপের সাজ! স্বরূপ তাকে কেউ কাজ 
কর্ম দেয়না । বেচার! বিনা দোষে না খেতে পেয়ে মার! যায় দেখে, 
যোগীন্দ্রনাথ নিজের গরু বাছুরের তত্বাবধানের জন্য তাকে নিযুক্ত করলেন । 

আর একটি চামার জাতীয় লোক মদ গাঁজা খেয়ে দিন কাটাচ্ছিল। 
তার উপকারার্থে তাকে আমার মার নিকট পাঠিয়ে দিলেন। লিলুয়া নামক 
আমাদের এই চির পুরাতন ভূত্যটি আজও আমার ভগিনীর নিকট রয়েছে । 
বলা বানুল্য, যে সময় দাদামশায়ের অনুরোধে বাবা তাকে আমাদের গৃহে 
ভূত্যের কর্ম দেন, তখন ভূত্য সমস্যা বলে কোন বস্তর অস্তিত্ব ছিল বলে জানি 
না। মাসিক ২৩ টাকা বেতনে ব্রাল্গণ ভিন্ন যে কোন জাতের ভূত্য পাওয়া 
সহজ ছিল। লিলুয়ার জীবনটা যাতে নষ্ট না হয়ে যায়, তার জঙ্গুই দাদামশাই 
তাকে মার নিকট পাঠিয়েছিলেন । একটি কথা এখানে বলা আবশ্যক। 
যতদূর জানি, দ।দামশায় যখন প্রথম বেহারীর হাতের জলপান ইত্যাদির দ্বারা 
অস্পৃশ্যত। নিবারণের চেষ্টা করেন, গ্ান্ধীজীর অস্পৃশ্যতা নিবারণ আন্দোলন 
তখনও আরভ্ভ হয়নি। সুতরাং দাদামশায়ের এ প্রচেষ্টার মূলে কারও 
অনুকরণ নয়, তার স্বভাবের প্রেরণাই ছিপ । 

দাদামশায় বার বার গিরিডি যেতেন শুধু সম্পত্তি রক্ষা করতেও নয়, 
নিগ্ুক প্রকৃতি প্রেমেও নয়, তদানীন্তন গিরিডির অশিক্ষিত ঈ1ওতাল ও অন্যান্য 
সাধারণ লোকের প্রতিও তার ছিল দর্ববার আকর্ষণ। গোলকুঠির মাঠে কতবার 
সীওতালদের সঙ্ঘন্থত্য (81098 ৫81706 ) হয়েছে, সে কথা মনে পড়ে। 
তাছাড়াও দ্ব একজন সশাওতাল গোলকৃঠিতে সর্বদা যাওয়া আসা করত। 
কখনও কখনও মবরগী বিজ্রী করতে এসে কৃষ্ণকলির মত কালো, মসৃণ, সুঠাম 
দেহে নিপুণভাবে সাদা কাপড়টি পরা সীওতাল মেয়ে হাত বাড়িয়ে লাল 


ফুল তুলে খোঁপায় গু'জত, কখনও বা কি কারণে জানি না, আসত সুন্দর মাৰি। 
মাথায় তার লাল পাগড়ি বাধা। বেঁটেখাটো মানুষটির হাতে সর্বদা একটা 
লাঠি থাকত। আমাদের দেখতে পেলে স্বর করে গোল হয়ে নেচে নেচে 
গান গাইত। 

“বাবা ভূজ বিডি হে পড়িল রে, 

চল ভুজ. দবমৃকা, চল ভুজু রে, 

হু'ক1 খেতে বিলম্‌ কর ফক ফক ফক।” 

প্রত্যেকবার «ফক.” বলার সঙ্গে সঙ্গে হাতের লাঠিট! ঠকৃঠক্‌ করে 
ঠুকত। সাওতাল সুন্দর মাঝির বিপরীত চেহারা ছিল মাক্‌লা কৃঠির ভোজপুরী 
দারোয়ানের । বিশালবপ্ু এই মানুষটি লাঠি হাতে কি জানি কি কারণে 
দাদুর কাছে আসত । তিনি সকলের সঙ্গে বন্ধুর মত গল্প করতেন। 

রবীন্দ্রনাথ যে বলেছেন £-. 

“কৃষাণের জীবনের সরিক যে জন, 
কর্মে ও কথায় সতা আবত্ম'যতা করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি, 
সে কবির বাণী লাগি কান পেতে আছি।” 
দাদামশায় সেই কবি ছিলেন কিন্ত তিমি বাণী যা কিছু দিয়েছিলেন, তা 
শিশুদের । “রাঙ্গাছবি”তে বনের পাখীকে শিশুর মুখ দিয়ে তিনি বলিয়েছেন, 
“ম! বলেছে, কারো প্রাণে 
কষ্ট দিতে নাই, 
বাতে ভাল তোমায় পাখী 
তাই ত আমি চাই!” 
এর চেয়ে সরল ভাষায় সুন্দর উপদেশ শিশুদের জন্য আর কি হতে পারে ? 

“যে পথ দিয়া চলিয়। যাব সবারে যাব তৃষি” বলে রবীন্দ্রনাথ 
বয়স্কদের যে বাণী দান করলেন, এটি সেই বাণীরই রূপাত্তর। শিশুদের 
মতই সরল ছিল সেদিনের অশিক্ষিত শ্রেণী। তাই শিশুদের সঙ্গে সঙ্গে 
তাদেরও তিনি ভালবাসতেন এবং তাদের জীবনকে হুন্দর করে তোলবার 
প্রয়াস করতেন। 

দাদামশায়ের নিকট আপন পর ভেদাভেদ ছিল না। কি আশ্কর্ম্য 


ছিল সেই জীবন, যেমন তার গভীরতা, তেমনি তার প্রসার । ১৯১০ 
সনের ১৫ই ডিসেম্বর তিনি আমার মাকে “তোমাদের সেই জয়গোপাল” 
নামে কার কথ! লিখেছিলেন । ভাবে মনে হয় কোন ভূত্য। তার চিকিংসার 
কথা দাদামশায়ের চিঠিতে দেখছি । তার চোখের অসুখ সারাবার জন্য 
দাদামশাই তাকে ডাক্তার দেখাচ্ছিলেন-_সম্ভবতঃ তার নিজের খরচে। 
অনেক দিন পরে আমরা নিজেরাই দেখেছি, একবার তার বাড়ীর 
চাকর হরির কি এক কঠিন ব্যায়রাম সারাবার জন্য অনেক খরচপত্র করে 
চিকিংসা! করালেন । তার শ্বাসনালীতে কিছু হয়েছিল । সে রোগের চিকিংস! 
কর! কখনই তার ক্ষমতায় কুলোত না। আর চিকিৎসা না করালে মৃত্যু 
অবধারিত ছিল। সে যখন হাসপাতাল থেকে ফিরে এল, দেখল!ম তার 
গলায় একটি ফুটো! করে তার উপর রবারের গোল ফুটো ওয়ালা একটি চাকতি 
পরিয়ে দেওয়া হয়েছে । এ ছিদ্রের মধ্যে দিয়ে তার শ্বাসগুস্থাসের কাজ 
চলেছে। অবশ্য ভাল হবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সে দাদামশায়ের বাড়ী থেকে 
চলে যায়। এ অবশ্য অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপার । শুনেছি ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগরকে কেউ একবার বলেছিল, “বিদ্য।সাগর মশাই, অম্নুক আপনার 
নিন্দা করছিল ।” বিদ্যাসাগর মহাশয় উত্তর দিলেন, “মে কি? আমি তো 
ওর কোনও উপকার করিনি ।” এইটাই সংসারের স্বাভাবিক নিয়ম, অন্ততঃ 
আমাদের দেশে । সুতরাং দাদামশায়ের পয়সায় চিকিৎসা কৰিয়ে নিয়ে 
অশিক্ষিত মেদিনীপুর নিবাসী হরি যে অন্গৃহে চাকুরী নিয়ে চলে যাবে, 
তাতে আশ্চর্য্য হবার কিছুই নাই। “বাজজুয়া'” নামক ভূত্যের প্রতিও তার 
প্রীতির সীমা ছিল না। তীর স্বৃত্যুর পরও সে আমাদের মামার বাড়ীতে 
ছিল এবং “বার বাব! বলরাম মন্ত বড় পানু” এ ছড়াটি আৰৃতি করত। 
১৯৩৭ সনে তীর ম্বত্যুর পর কয়েকদিন পরে খবর পেয়ে এক বুড়ো মুসলমান 
আমওয়ালা এসে আক্ষেপ করে, “হায়, হায়ঃ আমি কেন আগে খবর পেলাম 
না? বাব! মার! গেলেন, আমি তার ছেলে, মাটি দিতে পারলাম ন1 ?” এই 
মাটি দেবার ব্যাপারট৷ তিক বুঝি নি। বোধহয় পিতার কবরে সন্তানের 
অঞ্জলি ভরে ম্বৃতিক! নিক্ষেপ করবার প্রথা মুসলমান সমাজে আছে । এক্ষেত্রে 
তার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। কিন্ত সেই বৃদ্ধ, অশিক্ষিত আমওয়াল।র (সই 
উচ্ছৃসিত আবেগের কথাও একেবারে ভোলা ব! তুচ্ছ করা সম্ভব নয়। এতো! 


দাদুর গৃহে ভৃত্যও ছিল না। শুধু মাঝে মাঝে আসত । তরু এ একটুক্ষণের 
দেখাতেই বৃদ্ধ কতটা! মুগ্ধ হয়েছিল, তা শ্মারণীয়। 

দাদ।মশায়ের অধিক প্রিয় ভূত্যর! অবস্থা গিরিডিতেই ছিল। তাদের 
মধ্যে তীর' প্রাক্তন হেডমালী বেহারীর নাম উল্লেখযোগ্য । আমরা যখন 
তাকে দেখেছি, তখন সে অতিবৃদ্ধ-_মালীর কাজ করে না-_ প্রচলিত অর্থে 
ভূত্যের কাজও নয়। সে যে গোলকৃঠিতে কি করতে আসত জানি ন1। 
বোধহয় নিয়মিত হাজিরা দিলেই বেতন পেত । বেহারী ভিন্ন 'জিত্‌না' ও 
'বিশ্‌ন!” নামক দ্বই ভূত্যের কথা! মনে পড়ে । তারাও দাদ্বর পদসেবা করত 
আর দাদ সমানে তাদের সঙ্গে রহস্যালাপ করতেন। তার মুসলমান 
প্রজা “দুটুরিয়া”ও বোধহয় কিছুদিন তাঁর ভূত্যের কাজ করেছিল। পাচকদের 
মধ্যে 'ঝরি' আর 'টহল' এই দুটি নাম মনে পড়ছে। আর সকলের নাম 
মনে করতে পারছি না। শুধু মনে পড়ে যে তিনি তাদের সকলের সঙ্গেই 
পরম বন্ধভাবে মিশতেন । 

জীবনের অধিকাংশ সময় কলকাতা এবং গ্িরিডিতে কাটালেও 
পিতৃপুরুষের জন্মভূমিকেও তিনি একেবারে ভোলেন নি। গিরিডির জমিজমা 
তদারকের জন্য অনেক সময়ই দেশের অর্থাং 'নিতাড়া” বা 'ন্যাতড়া”র লোক 
নিয়ে গিয়ে গিরিডিতে রেখেছেন । উদ্দেশ্য ছিল তাদের অন্নবস্ত্রের সংস্থান 
করে দেওয়া। তার ফলে অনেক সময় তাকে ক্ষতিগ্রস্ত হতে হয়েছে কিন্ত 
ব্যক্তিগত ক্ষতিকে তিনি জীবনে কোনদিনই বড় স্থান দেন নি। তার বালক- 
বালিকাদের জন্য রচিত প্রার্থন! সঙ্গীতে আছে, 

“জগতের মাঝে জগতের কানে আপন! ভুলিয়া রব ।” 

এ শুধু মৌখিক উপদেশ নয়। তিনি নিজের সব কম্টকে তুচ্ছ করেই জগতকে 
আনন্দ বিতরণ করবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু শেষ জীবনে তার জন্য দারুণ 
শেল অপেক্ষা! করেছিল । ১৯৩১ সনে তার কনিষ্ঠী কল্যা আমাদের মাসীম' 
“ইলা” দেবী সেকালে দ্বরারোগ্য এক ব্যাধিতে আক্রান্ত হলেন । শেষ জীবনে 
দাদামশায়ের রোগযন্ত্রণার উপর কন্যার জন্য দৃশ্চিন্ত। তার ম্বত্যুবাণরূপে দেখা 
দিল। 

১৯৩৪ সনে যখন তার নিকটে ছিলাম, সারাদিন তার হাসিমুখ 
দেখেছি, সন্ধ্যাবেলা গুনেছি ড্রার অনবস্তভঙ্গীতে বলা মধুর কাহিনী। 


তারই ফাকে ফাকে আর এক দৃশ্য দেখেছি, সেও ভোলবার নয় । বিকেলে 
যেদিন বেড়াতে যেতে ইচ্ছা! করত না, বারান্দার এক প্রান্তে চুপটি করে বসে 
থাকতাম। আমি তখন নিতান্তই ক্ষুদ্র বালিকা--হয়তে! মার কথা, বাবার 
কথা, বোমেদের কথা! মনে পড়ে মন খানাপ করত। সেই সময় অনতিদুরে 
আরাঁমকেদারায় একলা বসে দাদু প্রার্থনা! করতেন। সে প্রার্থনার ভাষা 
বোঝা যেত না, গানের মত গুন্গুন্‌ ধ্বনিটুক্‌ শুধু শোনা! যেত। আমাকে 
হয়তো তিনি দেখতে পেতেন না কারণ গোলকুঠির তিনদিকে গোল করে 
ঘোরান বারান্দা ছিল-_তার ফলে একই বারান্দার দ্ুপ্রান্তে বসে দুজন লোক 
পরস্পরকে দেখতে পেত না। ঠিক জানি না, এই কারণে দ1দু আমার উপস্থিতি 
জানতে পারতেন না কিংবা নিতান্ত শিশু জেনে আমার সামনে হাদয়াবেগ 
প্রকাশ. করতে কুষ্ঠিত হতেন না। যেড়াবেই হোক, তীর চিরত্তন হাসির 
ফোয়াক্সার অন্তরালে লুকোন অশ্রুর উৎসও দেখেছি । সেকালের চিকিৎসা- 
বিজ্ঞ।নে যত রকম চিকিৎসার বিধান ছিল, আদরিণী কন্যার জন্য তার কোনুটি 
বাকী রাখেন নি। ব্যয় করেছেন অকাতরে । তারপর ৯৯৩৬ »নের 
আরস্তে যখন মাসীকে কলকাতায় হ'সপাতালে স্থানাভ্তরিত করা৷ হল, প্রধানতঃ 
তাকে দেখবার জন্যই কলকাতায় এলেন। 

কলকাতায় ওয়াই, এম, মি, এ (কলেজ গ্রীট ও হ্যারিমন রোডের 
সংযোগস্থলে অবস্থিত ইয়ং মেন্স্‌ ক্রিশ্চান এযাসোসিফেশন ) তে তখন ভদ্র 
পরিবারের বাসের উপযোগী করে ফ্ল্যাট ভাড়া দেওয়া হত। তিনতলার 
ফ্ল্যাটটিতে মামার! থাকতেন । বাব! যখন কলকাতায় গ্যাসিস্টেন্ট পোষ্ট 
মাহ্টার জেনারেল হয়ে বদলী হয়েছেন, তখনও তার বাজিগঞ্জের গৃহটি নিম্মিত 
হয় নি।' তই ওয়াই, এম, সিঃ এরই দোতলার ফ্ল্যাটটি তিন ভাড়া 
নিয়েছিলেন । দাদ'মশায় কলকাতায় এসে তিনতলার ফ্ল্যাটে »ইলেন। 
তঠার' মনে তখন মাসীর রোগের চিন্তায় ঝড় বইছে কিন্তু বাইরে তার 
প্রকাশ ছিল অল্পই। আমাদের তখন কি আনন! মাঁসীর অসুখের কথা 
যে একেবাগ্ে বুঝতাম নাঃ তা নয়। তিনিও আমাদের অত্যন্ত ঘ্নেহ 
করতেন। কিন্ত কোন চিস্ত! নিয়ে বেশীক্ষণ মন খারাপ করে থাকবার বয়স 
সেটা নঞ্জ। শ্্রতরাং স্কুলের ছুটির পর বাড়ী এসে জলখাবার খেয়েই দাদুর 
কাছে ভিমতলায় যেতাম । আমাদের সঙ্গে তখনও. অনেক গল্প করতেন। 


তবে ধীরে স্্বীরে তার. শরীর আরও অশক্ত হয়ে পড়েছিল । শেষে চোখে 
দেখতে পেতেন খুবই কম। চোখ বোধহয় আরও আগ্গে থেকেই খারাপ 
হয়েছিল কারণ ৯৯৩৪ সনের ১৯ই জানুয়ারী রেভারেও গোপালচন্দ্র দত্ত তাকে 
যে চিঠি লিখেছিলেন, তাতে দেখছি, “ডোমার চোখের অসুখের কথা শুনিয়া 
ভারী দুঃখিত হইয়াছি। অবিশ্রান্ত সাহিত্যসেবায় তোমার চক্ষু দুইটি বলিদান 
করিয়াছ। তোমার এই মহাত্যাগে সহস্র সহম্র বালকবালিক! উপকৃত 
হইয়াঙ্ছে, কিন্তু তুমি নিজে ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছ। লোকের উপকারই তোমার 
মহাপুরস্কার ; তবে পরজগতে করুণ।ময় পিত! তোমাকে গৌরবম্কৃটে নি 
করবেন । তোমার স্থান উদ্ধে, অতি উদ্ধে।” 

চোখে কম দেখতে পেলেও দাদামশায়ের বই পড়ার আগ্রহ যায় নি। 
চিরদিন বই নিয়েই থেকেছেন। শেষ জীবনেও তিনি চাইতেন যে কেউ তার 
নিকটে বসে কোন ভাল বই পড়ে. শোনাক। তীর এই খেষ দিন কটিতে 
আত্মীয়স্বজন যে যখন তার কাছে থেকেছেন তাদের, এবং কখনও কখনও 
তার পুস্তকালয় পঁসটি বুক সোসাইটি'র কর্মচারীদেরও কোনও না কোনও বই 
থেকে তাকে কিছু পড়ে শোনাতে হয়েছে। | 

এ সময় “কৈশোরক” নামক কিশোরপাঠ্য মাসিক পত্রিকায় যোগী-্ত্র- 
নাথের বিষয় এই রচনাটি প্রকাশিত হয় ৫ 

“অনেকদিন আগে এদেশে গভর্ণমে্ট অনুবাদক দমাজের সদস্যগণ 
বিদেশী শিশু-সাহিত্যের অনুকরণে এদেশে শিশু-সাহিত্য গড়িয়! তুলিবার চেষ্টা 
করেন। সে সময় তাহার! ইংরাজী পুস্তকের অনুবাদে প্ররৃত হন। তাহারই 
ফলে, সে কালের বাজলায় “চকৃমকির বাকৃস*, “ছোট কৈলাস ও বড় কৈলাস”, 
“কুংসিত হংসশাবক” গুভূতি শিশুপাঠ্য পৃস্তকাবলী “গাহ্স্থ্য বাঙ্গলা পৃস্তক- 
সংগ্রহ” নামে প্রচারিত হয়। তখন শিশুপাঠ্য দাহিত্যের অস্থুন্গ ছিল না! 
ইহার কিছুকাল পরে মনস্বী কেশবচন্দ্র সেন বিলাত হইতে দেশে ফিরিলেন। 
তিনি বিলাতের সুলভ সংবাদপত্রের অনুকরণে “সুলভ-সমাচার” ও 'শিগুপাঠ্য 
সাহিত্যের অনুকরণে “বালকবস্ধু"্র সৃষ্টি করিলেন । ৪ শিশুপাঠ্য 
সচিত্র সুকুমার সাহিত্যের আদি । 

তাহার পর ্বরীয় প্রমদাচরণ সেন *্সথাপ্র প্রতিষ্ঠা করিয়া 
কেশববাবুর তপ্ত বীজে জঙলসেক করিতে লাগিলেন। প্রমদাচরণ শিশুহিতে 


জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন,_-হায়! অকালে সেই পরার্থপর কর্মবীরে? 
জীবন অবমিত হইল। “সখা”র সমাগমে সচিত্র শিও-সাহিত্যে নুতন মগের 
অভ্ভ্যুদয়। তখন ফুল ফুটিয়াছিল, এখন ফল ধরিতেছে। শিশুপাঠ্য মাসিকপত্র 
হইতেই বাঙ্গলায় শিশুপাঠ্য সাহিত্যের সৃষ্টি । | 

“বাঙ্গলা শিশুপাঠ্য সাহিত্যে সেই “সখাগ্র সময় হইতে হীহার 
সেবা করিয়া আসিয়াছেন তাহাদের মধ্যে শ্রীক্ক্ত নবকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য এবং 
শ্রীনুক্ত যোগীন্রনাথ সরকার জীবিত রহিয়াছেন। ( ১৯৩৭ সনের প্রথমার্ধে 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় )... 54 
“নবকৃষ্ণবাবু এবং মোগীজাবার ডা বন্ধু। রানার তাহার র জীবন 
সম্বন্ধে এবং তাহার রচিত শিশুদের পাঠ্যগ্রস্থ।দির বিষয় আলোচন! কন্সিবার 
কথ! জানাইলে তিনি বিনীতভাবে বলিলেন-__“আমার আগে যোগীনবাবুর 
কথা লিখিবেন। তিনি অধ্যবসায় বলে সাহিত্যের এই নুতন বিভাগে সেকালে 
স্ঈগান্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন। এখনও তাহার বইয়ের যত আদর এমন 
আদর কাহারও হয় নাই।”, -_নবকৃষ্ণবাবুর কথা যে কতদূর সত্য বাঙ্গলা- 
দেশের সকলেই তাহ! জানেন । 

“আমাদের দেশে কত লোকের “জয়ন্তী” উৎসব হয়, কত সমাদর 
হয়, সম্বর্ধন। হয়,__একান্ত দুঃখের বিষয় যে ছোটদের বন্ধু যে,গীন্দ্রনাথের কথা 
কেহই ভাবেন না! হয়ত দেশের বড়লোকের মনে করেন, শিশু-সাহিত্য কি 
আবার সাহিত্য ! কিন্তু পৃথিবীর সব দেশের লোকেরা মনে করেন-_যীহারা 
শিশুদের মনকে আনন্দরসে অভিষিক্ত করিতে পারেন, তাহারাই দেশের গুকৃত 
কল্যাণকামী পথপ্রদর্শক ।” আমাদের দেশে যোগীজ্রনাথের গ্রন্থ গ্রকশৈর 
পরেই শিশু-পাঠ্য সাহিত্যের প্রতি সাধারণের মনোযে!গ আকধিত হইয়াছিল ।... 


গা রা সঃ সা 
ঘোগীন্দ্রবারু সবকবি। 
এই ছড়াগুলি কখনও পুরাণে হয় না 8 


গ্ঘমিয়ে যখন থাকি, 
মায়ের চুমা ফুটিয়ে তোলে 
আমর দুটি অশখি। 


হামলে আবার চুমা, 
থাকলে জেগে চুমা দিয়ে 
বলেন 'থুকু ঘ্বমা !! 


কাদলে আমি পরে 
অমনি কেন ধারার মত 
হাজ।র চুমা ঝরে ! 


মায়ের মুখের ছড়া 
তাও যেন ঠিক চুমার মত 
সুধা! দিয়ে গড়া ! 


ন।ইকে। চুমার শেষ 
উঠতে চুমা! বস্তে চুমা 
টম ঈমা চুম্‌, টুমু টুমা ট্রম্‌, 
চলছে মজা বেশ!” 
কৈশোরকের লেখক যোগীন্দ্রনাথের এই ছডাটি উদ্ধত করবার পর তার 
রচনার বিষয় আরও দ্ুচার কথা বলে প্রবন্ধ শেষ করবার পূর্বে লিখেছেন £-_ 
“যোশীন্দ্রনাথ আমাদের দেশের সাহিত্য সমাজে যে সম্মান ও শ্রদ্ধার 
অধিকারী তাহা তিনি পান নাই-_ আমাদের দেশের সাহিত্য পরিষদ ও 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠানগুলির কি কর্তব্য নয় এই জ্ঞানবৃদ্ধ ও বয়োবৃদ্ধকে সম্বর্ধনা 
কর] ?% 
এই রচনাটি প্রকাশের অল্পদিন পরে যোগীন্দ্রনাথের জীবিতকালেই 
,“জলছবি” নামক কিশোরপাঠ্য মাসিক পত্রিকায় এই শ্রদ্ধাঞ্জলিটি প্রক1শিত 
হয় $-_ 
“কাকাতুয়ার মাথায় ঝুটি আজো স্মরণ আছে! 
প্রথম কাব্য শিখেছিলেম, কবি, তোমার কাছে। 
'ষ্তীন ছবি, রাঙা লেখায় ভুলিয়েছিলে মন, 
মৃপ্ধমনের কৃতজ্ঞতার তাই এ নিবেদন! 
বাংলাদেশের ছেলেমেয়ের পক্ষ হ'তে, প্রিয়, 
“জলছবি'র এই সম্পাদকের প্রণামখানি নিয়ো! 1” 
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জীবনের শেষবেলায় কিশোর পাঠ্য একটি গল্পের সম্কলন তিনি প্রকাশ 
করলেন। সম্কলনটির নামকরণ হ'ল “গল্প-সঞ্চয়” ৷ অবশ্য তার দ্বিতীয়পুত্র 
(আমাদের মেজ্মমাম। ) ধীস্রনাথ সরকার সাহায্য না৷ করলে তার চোখের 
এ অবস্থায় লেখা সম্ভব হত না। এই বই পড়ে মুগ্ধ হয়ে রবীন্দ্রনাথ ভূমিকা 
লিখেছিলেন, 

“ছেলেদের যেমন চাই দুধভাত, তেমনি চাই গল্প। যে মা-মাসিরা 
তাদের খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করেছে, এতকাল তারাই তাদের মিষ্ট 
গলায় গল্প জবগিয়ে এসেছে । ছেলেদের সেই সত্যম্নগ আছ এসে ঠেকেছে 
কলিয়ুগে- আজকের দিনের মা-মাসিরা গেছেন গল্প ভুলে-_কিন্তু ছেলের 
তাদের ফরমাস ভোগেনি। ছেলের! আজও বলছে, গণ্ন বলো । কিন্ত 
তাদের ঘরের মধ্যে গপ্প নেই। এই গঞ্জের দুভিক্ষ নিবারণের জন্য ধরা 
কোমর বেঁধেছেন, তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য যে।গীন্দ্রনাথ । তিনি নিজের সম্বল 
থেকেও কিছু দিচ্ছেন, ভিক্ষে করেও কিছু সংগ্রহ করেছেন। ছেলেরা তো 
অ শীর্ববাদ করতে জানে না, সেই আশীর্বাদ করবার ভার নিলেন তাদের বন্ধু 
রবীন্দ্রনাথ |” 

এ হ'ল ১৫ই সেপ্টেম্বর, ৯৯৩৬ সনের কথা। তার একমাসের মধ্যে 
অর্থাং ১১ই অক্টোবর তার কনিষ্ঠ কন্যার মৃত্যু হ'ল। কি শান্ত ধৈর্যের সে 
সেই আঘাত দাদামশায় সহ্য করলেন, না দেখলে তা! অনুমান কর! কঠিন। 
এই বিবাহিতা কন্যার রোগমুক্তির আশায় জীবনের শেষ ক* বসর তিনি যে 
অর্থ ও সামর্থ্য ব্যয় করেছেন, তারও উদাহরণ দ্র । জীবনের শেষ দিন 
পর্য্যন্ত নিজের রোগমন্ত্রণার কথ! তলে তিনি সন্তানদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের কথাই 
চিন্ত1 করে গেছেন। খাগ্বেদের বাণী ম্মরণ হয় £_ 

“অঙ্গাৎ অঙ্গাদ্‌ সম্ভবসি হৃদয়াং অধিজায়সে 

আত্ম।বৈ পুর নামাসি, ত্বং জীব শারদঃ শতম 1” 
অর্থাং “আমার শরীর মনের থেকে তোমার জম্ম । তুমি পুত্র নামক আত্মা । 
তাই তোমার শত শরংকাল (শতবর্ষ) আমু হোক এই কামন৷ করি 1” এ 
যেন দাদামশায়ের মনের কথ! ছিল । তবে দাদামশায়ের নিকট পুন্রকন্ায় 
কোন পার্থক্য ছিল ন1। 

তরুও যখন সব স্নেহের দাবী তুচ্ছ করে তার এই আদরিণী কন্যা চলে 
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গেলেন, সে আঘাত তাঁর রোগঞ্জীর্ণ জীবনের অবশিষ্ট জীবনী শক্তিটুকুও 
হরণ করে নিল। মাসীর ম্ৃৃতার পর আট মাসও কাটল না। দুরারোগ্য 
নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হয়ে ওয়াই, এম, সি-এর ওই ফ্লু)টাটেই ১৬শে 
জুন, ১৯৩৭ সনে তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করলেন । 

তর ম্বত্যু সংবাদ দেশের সাংবাদিক মহলে যে চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করেছি ল, 
তার কয়েকটি দৃষ্টান্ত লিপিবদ্ধ করছি £_- 
আনন্দবাজার পত্রিকা! লিখলেন, 

“শিশু-সাহিত্যের প্রখ্যাতন।মা লেখক যোগীন্্রনাথ সরকার মহাশয় 
গত শনিবার বেলা সাড়ে দশটার সময় তাহার হ্াারিসন রোডস্থ বাসভবনে 
নিউমোনিয়া রোগে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স 
৭০ বংমর হইয়াছিল । 

“যে।গীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় ৯২৭৪ (2)৯% সালের ১২ই কান্তিক 
২৪ পরগণার অন্তর্গত জয়নগর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার 
নাম নন্দলাল সরকার । ডঃ স্যার নীলরতন সরকার ইহাঁর অগ্রজ । বাল্য- 
কালে ইনি দেওঘর বিদ্য(লয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হা'ন। তথ! হইতে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উভী্ণ হইয়া ইনি সিটি স্কুলে কিছুদিন শিক্ষকতা করেন। শৈশবকাল 
হইতেই সাহিত্য ব্লচনার প্রতি ইহার বিশেষ ধোক ছিল। ইহার সরস 
রচনাগুলি তখন হইতেই বাঙ্গল।র পাঠক-প|ঠিকাগণ আগ্রহ সহকারে পাঠ 
করিতেন। ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে ইহার “হাসি ও খেল” নামক বাঙ্ষলা ভাষার 
সর্বপ্রথম শিশুপাঠ্য পুস্তক প্রকাশিত হয়। শিশুদের জন্য ৯৩০১৯ সাঁলে 
“মুকুল” নামে একটি পত্রিকা প্রকাশিত হয় এবং প্রথম হইতেই যোগীন্দ্রনারথ 
উহাতে নিয়মিতভাবে লিখিতে থাকেন । ১৮৯৬ খুষ্টান্ে তিনি সিটি বুক 
সে।সাইটি নামক একটি পুস্তকের দেকান স্থ'পন করেন এবং বাঁলক-বাঁজিকাদের 
শিক্ষা ও মনোরঞ্জনের জন্য তাহার রচিত গল্প ও পাঠ্য পুস্তকগুলি প্রকাশ 
করিতে থাকেন। 

“বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় তিনি “বন্দে মাতরম্” নামে বাঙলার 
জাতীয় সঙ্গীত সমূহের একখানি সংগ্রহ পুস্তিক1 প্রকাশ করেন। বার্ধক্য 
অত্যন্ত অনুস্থতার মধ্যেও তিনি “বনে জঙ্গলে”, “গল্প সঞ্চয়” প্রভৃতি শিশুপাঠ্য 


* তারিখটি ঠিক নয়। ১২৭৩ সালের ১২ই কাত্তিক তার জন হয়েছিল । 
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পুস্তক রচনা করেন। ইনি প্রায় ৪০ খানি পুস্তক বাঙ্গল। দেশের বালক- 
ব।লিকাদিগকে উপহার দিয়াছেন। গত অর্ধ শতাব্দী যাবং ইনি বঙ্গবাণীর 
সেবা করিয়াছেন। ইহার রচিত “হাসিখুসিগ, “পশুপক্ষী”, “হিজিবিজি”, 
“চিড়িয়াখানা”, “আধাটে স্বপ্ন” প্রভৃতি বাঙ্গলার শিশুদের চির আদরের পুস্তক । 
তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গলার শিশু-সাহিত্যের অপুরণীয় ক্ষতি হইল ।” 

(১৩ই আষাঢ়, ৯৩৪৪) 

চে সঃ ক | ০ 

কয়েকদিন পরে আনন্দবাজার পত্রিকায় এই সম্পাদকীয় প্রকাশিত হয় £- 

«“শিশু-স।হিত্যের খ্যাতনামা লেখক যোগীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয়ের 
মৃত্যুতে বাঙ্গলাদেশ ও বাঙ্গল! সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল সন্দেহ নাই। ৪01৫0 
বংসর পূর্বেবেও বাঙ্গল! ভাষায় শিশুসাহিত্য বলিয়া! বিশেষ কিছু ছিল না, 
আমাদের বাল্যকালে আমর! তাহার অভাব মর্মে মর্মে অনুভব করিয়াছি 
সেই সময় যাহার! আধুনিক যুগোপযোগী শিশু-সাহিত্য রচনায় প্রথম ব্রতী হন, 
যোগীন্দ্রবার তাহাদের মধ্যে প্রধান। তীহার সচিত্র শিশুপাঠ্য গ্রন্থ, কবিতা, 
ছড়৷ প্রভৃতি সেকালের বালকবালিকা মহলে যে বিস্ময় ও আনন্দের সৃষ্টি 
করিয়াছিল, তাহা! এখনও আমাদের মনে পড়ে । ৮ তারপর এই দীর্ঘকাল 
ধরিয়া যোগীন্দ্রবারু শিশুদের জন্য বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । তাহার দৃষ্টান্তে 
আরও বহু লেখক এই পথে অগ্রসর হইয়াছেন। বর্তমানে বাংল! ভাষায় 
শিশুসাহিত্য অপেক্ষাকৃত সম্বদ্ধ এবং ইহার মৃগে যোগীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব খুবই 
বেশী, এ কথ! সকলেই স্বীকার করিবেন 1” 

(আনন্দবাজার পত্রিকা, ৯৬ই আষাঢ়, ১৩৪৪) 
ঙ ঙঃ খং সং 
“সঞ্জীবনী” লিখলেন, 

“বাঙ্গলা দেশে নুতন ধরণের শিশু-সাহিত্যের প্রবর্তক লন্বপ্রতিষ্ঠ ও 
বাশক-ব।লিকাগণের প্রিয় গ্রস্থকর্তা বারু যোগীন্্রনাথ সরকার ৭০ বংসর বয়সে 
নিউমোনিয়া রোগে গত ২৬শে জুন পরলোক গমন করিয়াছেন । 

১৮৯১ সালে তাহার সরস শিশুসাহিত্য “হাসি ও খেলা” নৃতন ধরণে 
নানা বর্ণে ছাঁপা হইয়! সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয় । "****" প্রায় ৪০ খানি শিশু. 
সাহিত্য তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। এগুলি কেবল গল্প নহে, উহা নানা 
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বিষয়ের ছিল। পণুপক্ষী সন্বদ্ধে নানা গল্প, ঠাকুরম!র গল্প প্রভৃতি বিবিধ 
বিষয়ের ছিল। তাহার ম্বৃত্যুতে বালক-বালিকাগণের নীতিপুর্ণ সাহিত্যের 


যে ক্ষতি হইল তাহা ঘচিবার নহে ।” 
(সঞ্জীবনী, ১৭ই আষাঢ়, ১৩৪৪) 


সাপ্তাহিক “দেশ” পত্রিক1। লেখেন, 

“সরকার মহাশয় প্রায় অধ্ধ শতাব্দীকাল বাঙ্গালীর সেবা করিয়াছেন 
এবং তাহার সেই সেবা সার্থকতা লীভও যথেষ্ট করিয়াছে । যোগীন্দ্রবারুর 
লেখায় গভীর পাপণ্ডিত্য ব৷ বাস্তবদাবাদীদের বাধা নিরিখের কবিত্ব হয়ত 
অনেকে দেখিতে পাইবেন না, কিন্ত যোগীন্দ্রবারুর বৈশিষ্ট্য সেদিক হইতে নয় । 
তিনি শিশুদের চিত্তকে নাচাইতে জানিতেন, দোলাইতে জানিতেন, তাহাদের 
মুখে হাসির ফোয়ারা ছুটাইতে পারিতেন। শিশুদের মনকে লইয়া! এমন খেলা 
খেলিতে হইলে নিজেকেও শিশু হইতে হয়, রূঢ় বাস্তবের বিচারবিষ্লিষ জগং 
হইতে নিজের দুর্টিকে সরাইয়া লইয়া! শিশুদের কল্পনারাজ্য্ের দিকে সে দ্বর্টিকে 
ধ্যান রসিকতার সহিত নিবিষ্ট করিতে হয়। যোগীন্দ্রবারু বাংলার শিশুদের 
সেবার এই পথ সাহিত্যের দিক হইতে উন্মুক্ত করিয়াছেন । তীহার পরলোক 
গমনে বাংল! দেশ এবং বাংল। সাহিত্য একজন সত্যকার সাধককে হার1ইল ।” 

(দেশ, ১৯শে আধা, ১৯৩৪৪ ) 


ঞঃ ধা ঞ্ র 


কৈশোরিক! নামক কিশোরপাঠ্য মাসিক পত্রিকা লিখলেন, 

“যে।গীন্দ্রনাথ শিশুদিগের সত্যিকার দরদী বন্ধু ছিলেন। তিনি 
তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা শিশুদের জন্যই আজীবন নিয়োজিত 
করিয়। গিয়।ছেন । তিনি জানিতেন শিশুর মনোরাজ্যের রহস্যময় পরিচয়, তাই 
তিনি 'হিজিবিজি”, ছড়াগল্পের ছন্দের ভিতর দিয়ে তাহাদের মনে আনন্দের 
চাঞ্চল্য জাগাইয়া তুলিয়াছেন। এ আনন্দ-চাঞ্চল্য যে শিশুদের ভবিষ্যৎ 
জীবন গঠনে একান্ত সহায়ক একথা তিনিই প্রথম উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 

“শিশুসাহিত্য যোগীন্ত্রনাথের দান অফুরন্ত । “হাসিখুসি” গল্প সঞ্চয়”, 
বনে জঙ্গলে”, 'পশুপক্ষী+, ছোটদের চিড়িয়াখান।', 'রাঙাছবি' প্রভৃতি পুস্তকের 
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রচনার ভিতর দিয়ে তিনি যে স্মধুর রসধারা পরিবেশন করিয়া গিয়াছেন, 
রস-সন্ধানী শিশুচিত চিরদিন তাহ! উপভোগ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিবে। 
আমরা তাহার স্মৃতির উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধা জানাইতেছি 1” 
(কৈশোরিকা, শ্রাবণ, ১৩৪৪) 
রা ঞ রং চ 
“অগ্রগতি”, “ছুন্দ্রভি”, “হিতবাদী” ইত্যাদিও শোক-সংবাদ প্রকাশ 
করে অনুরূপ শ্রদ্ধাসহকারে বাঙ্গলা সাহিত্যে তার দানের কথা উল্লেখ করেন। 


৬ ধঃ সঃ 


কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটে সংবাদটি এইভাবে পরিবেশিত হয় 2 


+1৬11, 00511701919801) 981081 5170 0100 1951 ড/০০1-61)0 11) 
(0810865 ৪ 05 886 ০01 965919655 ০০10 ০6 0650:1960 ৮/101)001 
917 6681 01 6%:80051781101) 85 2. 7101)961: 11) 00০ 9610 01 0৬611116 
11051980016 110 136105911. 109 1790» 01 000156১ 1)15 17609096955015 
11 1১81101 915810811) 98801 2100 1১1:910908, (0108191) 9610 2170 
9018617)100181199 1 [002170178 1191)016 1২০5%০1)0/01)011 210. 
[05110510019 201) 9096, 0901) 1920 0105 8৫৬2110855 ০৮61 811 
01 00610) 1) (119 11010179839 ০01 21196 8100 ৪. ০0801011011 11) 
06 ০015091096 01 (136 501900 8100 10006 ০1 (1620061005 581011 
81177050211 8£99 ০01 01911016170, 4৯ 00161100005 50168) 01 09০013 
189090 2010) 1115 5/611-1010%71) 10001191)1106 ঠি')--0019 9০০1 
99০101--%/171011) 2 0106 (11065 1780 (1)6 12901701091 ০01 300111৩ 
09৮1198610115 11) 081000095 800 (10061) 111-1169161) 11) 0819801- 
(৪0650 18110 001: 616 1851 050) 998155 1)6 18681 1996 1715 111661651 
10 01711016129 1110 615 1315 09119 000)019911109105 2170 11010 1)6 
1076৮, 25 0%/ ৫০১ 10৬ 10 61166108117, 4৯ £21061005 8110. ৮/2110- 
11681050 [11651705 1015 91081012104 80915 616 1612181108016 
8100 1119 10061290919 %/11] 90106 110) 00055 ৮10 1076৮ 11170, 

(116 08100165 11101010109] 0926006, 3০158 1937) 


(যোগীন্দ্রনাথ সরকার গত সপ্তাহান্তে সত্তর বংসর বয়সে পরলোক 
গমন করেন্ছেন। তাঁকে বাংল! শিশুসাহিত্যের প্রথম দিশারী বললেও অতুযুক্তি 
কর! হবে না। অবশ্য এ ব্যাপারে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, প্রমদাচরণ সেন 
পরম্নুখ পুর্ববসুরিগণ ছিলেন আর উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, দ্বিজেন্্রনাথ বসু 


৭৪ 


গ্রভৃতি সমকাঁলিনগণও ছিলেন কিন্তু এক বিষয়ে তিনি সকলকে অতিক্রম করে 
গিয়েছেন, তা হচ্ছে তার বিষয্ব-বৈচিত্র্যের প্রাহূর্য আর বিষয় নির্বাচনে উদারতা । 
তাঁর উপর আছে বলবার ভঙ্গী, যা শৈশব, বাল্য, কৈশোর সব বয়সের পক্ষেই 
উপযুক্ত । তার বিখ্যাত প্রকাশন প্রতিষ্ঠান সিটি বুক সোসাইটির নিঝ4র থেকে 
অবিশ্রান্ত পুস্তক-প্রবাহ বেরিয়েছে, যা একমময় কলকাতার শিশুসাহিত্য 
প্রকাশনীর অসপত্র অধিকার ভোগ করেছে । গগ্নস্বাস্থ্যের দরুণ গত দশ 
বংসর পঙ্গু হয়ে পড়ে থাকা সত্বেও শিশুদের সম্বন্ধে তার উৎসাহ অটুট ছিল৷ 
শিশুরাই ছিল তার সারাদিনের সার্থী, কারণ তাঁদের চিতাকর্ষণের অন্যের 
অজানা কায়দাটি শুধু তারই আয়ত ছিল। ওদার্য্য আর সৌইহার্দ্যের মিশ্রণে, 
রুচির সঙ্গে কোমলতার মিলনে ভার চরিত্র ছিল অপুর্বব। পরিচিতজনের 
হৃদয়ে তার স্মৃতি চিরজাগরূক থাকবে ।” 

(ক্যাঃ মিঃ গেজেট, জুলাই, ১৯৩৭ ) 


মর রঃ ্ ্ 


মডার্ণ রিভিউ লিখলেন, 
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৭৫ 


€ যে।গীন্দ্রনাথ সরকার গত মাসে সত্তর বংসর বয়সে পরলোকগমন 
করেছেন । একাধারে তিনি ছিলেন লেখক, সঙ্কলক এবং প্রকাশক, শিশুদের 
উপযোগী প্রায় চক্লিশটি সচিত্র পুস্তক তার সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছে । 
ডাক্তার স্যার নীলরতন সরকারের যে সকল ভ্রাতা জীবিত, তাঁদের মধ্যে তিনি 
কনিষ্ঠ ছিলেন। কলকাতা সিট স্কুলে শিক্ষকতাবৃততি গ্রহণ করে তিনি কর্ম- 
জীবনে প্রবেশ করেন। পরে তিনি শিশুদের জন্য পুস্তক রচনা! করতে আরম 
করেন এবং সিটি বুক সোসাইটি নাম দিয়ে একটি প্রকাশন এবং পুস্তক-বিক্রয় 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন । প্রায় তেতাল্লিশ বংসর আগে তিনি, স্বর্গত৷ লাবণ্যগ্রভা 
সরকার এবং রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, স্বর্গত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীকে "মুকুল 
নামে একটি শিশু-মাসিক পত্রের সম্পাদনার ভার গ্রহণ করবার জন্য বিশেষভাবে 
অনুরোধ করেন। তাদের আগ্রহাতিশয্যে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ভাতে স্বীকৃত 
হন এবং সম্পাদনাভার গ্রহণ করেন। এ পত্রিকার সাফল্যের পিছনে 
যোগীন্দ্রনাথের প্রচুর অবদান ছিল। বঙ্গভঙ্গরদ আন্দোলনের সময় তিনি 
«“বন্দেমাতরম্” নামে একটি দেশপ্রেমাতআক গানের সঙ্কলন প্রকাশ করেন। 
সঙ্কলনটি যে খুব সুষ্ঠ হয়েছিল, পুস্তক বিক্রয়ের অবিশ্বাস্য সংখ্যাই তার প্রমাণ। 
২২০০, যোগীন্দ্রনাথ এখন পধ্যন্ত শিশুসাহিত্যে অপ্রতিদ্বন্ত্রী ৷” 

( মডার্ণ রিভিউ, জুলাই, ১৯৩৭ ) 
মং ফঃ সঃ ক্ষ 
যোগীন্্রনাথের ম্বত্যুর অনতিকাল পরে শিশগুসাহিত্যিক ৬সৃনির্মল বসু 
লিখলেন £-_ 

“উপযুক্ত বয়সে যোগীন্দ্রনাথের় তিরোধান হয়েছে এ জন্মে দুঃখ করবার 
কিছু নেই। দুঃখ এই যেজীবদ্দশায় তাকে বাংলাদেশ যথ|যোগ্য সম্মান দেয় 
নাই। বাংলাদেশে শিশুসাহিত্যিকের! চিরকালই অবজ্ঞাত, অপাংজেয় 1-****" 
যদি কোনদিন সত্যিকারের বাংল! সাহিত্যের ইতিহাস লেখা হয়-_তাতে জ্বলন্ত 
অক্ষরে লেখা থাকবে যোগীন্ত্রনাথের কথা-_-এ আমর ঞ্ুব ধারণ] ।” 

্ ্ং ধর নঃ 
জলছবি সম্পাদক প্রভাতকিরণ বসু লিখলেন, 
“তুমি এসেছিলে চির সুকুমার শিশুর মতন মনে, 
এসেছিলে কচি কিশোর পরাঁণে আনন্দ-বিতরণে | 


৪১, 


সহস! অকালে পাকিয়ে যাওয়ার বুড়িয়ে যাওয়ার দেশে, 
আসনি কিন্তু মুরুবিবদের মাতব্বরের বেশে ! 
সর্ববিদ্যাবিশারদ সেজে সবজান্তার রূপে 

' আসোনি বন্ধু, ছোট খেলাঘরে এসেছিলে চুপে চুপে । 
তাই ত" যেদিন কিশোর ছিলাম, তোমারে আপন ব'লে 
চিনিয়াছিলাম, বচনে তোমার তাই গিয়াছিনু গলে ! 

যা দিয়েছ দান, নিয়েছি মাথায়, রেখেছি মরমপটে, 
রেশস্ুকু তার যায় নি মিলায়ে, জাগিছে স্মৃতির তটে। 
আজে ফিরে যেতে রয়েছে বাসনা রঙীন খেলার ঘরে, 
যেথ। তুমি আছ অমর হইয়া! অনার্দিকালের তরে ! 


কি করিয়া লোভ করিলে দমন পরিণতদের মাঝে 
খ্যাতির আসন করিতে দখল ? নাম যাতে বেশী বাজে, 
বেশী কোলাহল, বেশী জয়গান, বেশী মোহ-মাদকতা। 
চিরদিন ধ'রে শুনালে কেবলি ছোট ছেলেদের কথা ! 
ছেলের! হয়েছে প্রবীণ যখন তোমারে দেখে নি ফিরে, 
তাঁদেরো ছেলের দল আসিয়।ছে আবার তে।মারে ঘিরে । 


ওগ্ে। চিরশিশু, রেখেছিলে মন চির নিশ্মাল ক'রে 

চির-উদ্ভ্বল আদর্শখানি উর্ধে তুলিয়া ধরে ! 

হাসিতে খুসিতে যে শিক্ষা তুমি দিয়ে গেলে শিশুমনে 

তুলনা তাহার দুর্লভ হেরি বিপুল অন্বেষণে ! 

কোথায় সে প্রীতি, কোথ। সে মমতা, কোথ! বিগলিত হিয়া ? 
শিশু-কল্যাণে কোথ। তপস্যা জীবন বিসজ্জিয়! ? 

সম্তায় নাম কিনিতে মোদের দ্বশ্ে্টার তাড়া ! 

শিশুসাহিত্যে ওস্ত।দী করি কম্পিত ক'রে পাড়া ! 

পড়িতে পড়িতে ভলিবে যে লেখা, সেই লেখ চারিদিকে ! 
শিশুদের কাছে ড।কি নাই, যাই শিশুদের বই লিখে | 


সঃ ঃ ্চ সং 


মনোহরণের মন্ত্র শিখিব তাহার চরণতলে, 

প্রথম ষে মোরে করিয়াছে কবি, অসীম কৌতুহলে ! 
বিনয়ে এবং সারল্যে ছিলে চির প্রণম্য তুমি ! 
ছেড়ে চলে গেলে জয়স্তীহীন মলিন জন্মভূমি 1” 

১৯৩৭ সনের ২৬শে জুন যোগীভ্রনাথের তিরোধান হ'ল। এরপর 

সেক্সপীক্পরের ভাষায় “05 1581 19 5116110, বলতে পারলেই হ”ত কিন্তু 
“শেষ নাহি যে, শেষ কথা কে বলবে ? 
আঘাত হয়ে দেখা দিল, আগুন হয়ে ভ্বলবে |? 
জীবন প্রবাহ তো৷ সমানে চলছে ৷ তাকে ম্মরণ করবার জন্য তার উততরপুরুষরা 
_খ্বীরা তর রক্তের সম্বন্ধের বংশধর আর ধারা তার আত্মার সম্বন্ধে আত্মীয় 
--অনেকেই তো আজও বর্তধান। তার দীর্ঘ সত্তর বংসরের জীবনের শেষ 
৭1৮ বৎসর মাত্র আমার স্মৃতিপটে অঙ্কিত আছে । বাঁকী সবই আত্মীয়-স্বজনের 
বিশেষ করে দিদিমা (যোগীন্্রনাথের পড়ী গিরিবাল! দেবী ) ও মেজমামার 
( যোগীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীমনধীন্দ্রনাথ সরকার ) নিকটে শুনেছি। 

২৬শে মে, ৯৯৩৩ সনে তিনি আমাদের চার বোনকে একষক্ষে একখ!নি 
চিঠি লিখেছিলেন । তাতে দেখছি, 

“আমি জানতাম গাঙে আর আম নেই, কিন্তু এখন দেখছি, প্রায় সব 
গাছেই পাতার ঝোপের মধ্যে ৫৭ট!। করে আম লুকিয়ে আছে! ঝড়ের 
দাপটেরও শেষ নেই, আমের লড়াইএরও অন্ত নেই !" | 

চিঠিখানি পড়ে অবধি এই কথাই মনে হচ্ছে যে, আমি জানতাম 
এতদিন পড়ে স্মতিপট ঝাপসা হয়ে গেছে, বেশী কথা মনে নাই কিন্ত এখন 
দেখছি যে অতীতকে তলিয়ে দেবার জন্য প্রাত্যহিক জীবনের “ঝড়ের দাপটে রও 
শেষ নেই” আর স্থতির “লড়াইএর অন্ত নেই।” দাদামশায়ের গাছের 
পাতার ঝোপের মধ্যে আমের মতনই মনের অতল গহনের পথথহীন অরণ্যের 
মধ্যে লুকিয়েছিল কত: কথা৷ স্মৃতিখাতার পাতায় পাতায় ধুলে! জমেছিল 
মাত্র। আজ বাক্যের ফুংকারে তাকে উড়িয়ে দিয়ে দেখছি, এখনও সে খাতায় 
উজ্জ্বল অক্ষরে অনেক কথাই লেখা আছে । | 

গিরিডি আজও আছে, যদি৪ আমাদের শৈশবের সেই গিক্িভি আর 
নেই। আমরা যে গিঝিডিতে গোলকুঠির মাঠে ছুটোছুটি কর খেল! করেছি 


আর ক্লান্ত হলে মাঠের ধারে ধারে সাজিয়ে রাখ! শাদ। উচু পাথরের আসনে 
বসে বিশ্রাম করতে করতে বারান্দায় উপবিষ্ট দাদামশায়কে দেখেছি, সে 
শিরিডি আর নেই। যে গ্িরিডিতে সকালবেলা উঠে গোলকৃঠির প্রাঙ্গণে 
শিউলি গাছের ফুল কুড়িয়েছি, আর উত্রী নদীর অগভীর জলের মধ্যে পা 
ডুবিয়ে ডুবিয়ে কখনও রুমালে করে দৃধিয়া মাছ ধরেছি, কখনও বালির পাহাড় 
বা টানেল তৈরী করে খেল করেছি, কখনও ব উত্রী নদীর তীরে দীড়িয়ে 
ঘোর গর্জনে বান আসা দেখেছি, সে শিরিডিকে আর হাজার চেইটা করলেও 
ফিরিয়ে আনা যাবে না। করণ শুধু আমরাই বড় হই নি, গিরিডিও বড় 
হয়েছে। মে এখন ধনী মাইকাওয়ালা ও ব্যবসায়ীদের শহর । ওপারে যে 
বিলের ধারে শিকার করতে গিয়ে দপুরে ভেলে রুধনা”র বাড়ী আতিথ্য 
গ্রহণ করে সন্ধ্।বেল৷ একরাশ তিতির, জাংহিল ইত্যাদি পাখী নিয়ে মামার] 
ফিরে আসতেন, সেই ঝিল আর জঙ্গলের ধারের গ্রাম লোপ পেয়ে সেখানে 
কলেজ হয়েছে । বোধহয় সেই জীর্ণ 13911176 011006.এর বদলে পাকা 
11086 হয়েছে । গিরিডির যে শালের বন র্বীন্দ্র-সঙ্গীতে অমর হয়ে আছে 
(“আজ বারি ঝরে ঝরঝর ভর! বাদরে” গানটি গিরিডিতে থাকতেই 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন । “'শালের বনে থেকে থেকে, ঝড় দোলা দেয় হেঁকে 
ছেঁকে” দ্রষব্য ), সেই শালবন নির্থুল হয়ে গেছে । আরও হয়তো কত 
পরিবর্তন হয়েছে । পচম্বার দিকের ““আঁধানাছুয়া” আর “দাশডিহি+, নামের 
গ্রামগুলি কিআজও আছে ? উশ্রী নদীর ১০1১২টি ঘাটের যে কোনটিতে 
ঈড়িয়ে যে একদিন ওপারে দিগন্ত পর্যন্ত দেখা যেত, আর দুরে দেখা যেত 
খান্ড্ুলী পাহাড়, সে কি আজও দেখা যায়? ভায়া পাহাড়ে যাবার পথে 
কি এখনও তেমনি খড় বোঝাই গরুর গাড়ী দেখ! যায় আর দেখা যায় পথের 
পাশে সারিসারি গ্রাম ? জানি না, শুধু জানি, সে গিরিডি নেই কারণ আমাদের 
শৈশবও নেই আর আমাদের দাদামশায়ও নেই। তাকে কলকাতায়ও দেখেছি 
কিন্ত গিরিডিতে তাকে যেভাঁবে দেখেছি, সেই কথাই বেশী মনে পড়ে। তাই 
আমাদের নিকট দাদামশায় মানেই গিরিডি আর গিরিভি মানেই দাদামশায়। 
উশ্রী নদী গিরিডিকে কত পাকে পাকে ঘ্বরে আজও নেচে নেচে চলেছে কিন্তু 
তার বীকে বাকে যে রহস্য একদিন ছিল, সে আর ফিরবে না কারণ দাদামশায় 
নেই। আর কোন শীতের দিনে গরম জামায়, আপাদমস্তক মুড়ে তার সঙ্গে 


মোটরে তোপর্টাচি যাব না, তার হয়ে চিঠি লিখে দেব না, জথবা শুনবে! ন! 
তার মধুর স্বরে রহয্যালাপ । 
কিন্তু দাদামশায়ের কণ্ঠ কি একেবারে নীরব হয়েছে? তার “খেলার 
সাথী”, “আধহাড়ে স্বপ্ন, পহাসিরাশি” ইত্যাদি রচনার মধ্যে দিয়ে তিনি আজও 
নৃতন যুগের নৃতন শিশুদের গল্প বলে চলেছেন। ভার হাসিখুসি আজও 
অম্লান আছে। কান পাতলেই শোনা যায়, 
«আদরের ধন শিশির শোভন 
এ নব কৃতুমহার, 
ধীরে কাছে এসে সুমধুর হেসে 
লয়ে যাও উপহার |” 
( আবাহন-_ “ছবি ও গল্ঠা”” ) 


আর শোন! যায় তার আশীর্ববণী £-_ 


“হক ভাই তোমাদের সুন্দর জীবন, 
শত শত আশার কিরথ ! 

নিরাশার অন্ধকারে ল"য়ে যেন যেতে পারে, 
নবশক্তি, নবোংসাহ, উদ্যম নৃতন,-_ 
তোমাদের সুন্দর জীবন, 

ই,ক ভাই, তোমাদের প্রফুল জীবন, 
স্েহভর৷ আনন্দ-ভবন ! 

দীন অসহায় যারা, স্থান যেন পায় তারা, 
মুছাইতে পারে যেন সজল নয়ন,__ 
তোমাদের প্রফুল্ল জীবন । 

হক ভাই, তোমাদের পবিত্র জীবন, 
স্বরগের নন্দনসকানন | 

ন্যায়, সত্য, সরলতা, বিকশিত হ'ক তথা, 
স্বধীর সৌরভে মত্ত করুক ভুবন, 
তোমাদের পবিত্র জীবন | 

(আশীর্বাদ-_ণছুবি ও গল্প” ) 
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শতাকীর শিশুসাহিত্য-__শ্রীখগেজ্র নাথ মিত্র 

বাংলা শিশুসাহিত্যের ক্রমবিকাশ- শ্রীমতী আশা গঙ্গোপাধ্যায় 
বাংল! শিশুসাহিত্য গ্রন্থপর্জী-__শ্রীমতী বাণী বসু 

সাহিত্য সাধক চরিত মালা ( বিভিন্ন খণ্ড )- বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ 
রবীন্দ্র রচনাবলী-_( বিভিন্ন খণ্ড ) 
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